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In questo eBook abbiamo inserito tutti i testi pervenuti per il 

concorso "I secondari diventano protagonisti", riservato a rac-

conti brevi dedicati ai personaggi secondari, ma non meno im-

portanti, delle opere austeniane. 

 

La giuria era composta dai membri del comitato direttivo della 

Jane Austen Society of Italy, ovvero: Maria Teresa Cascella, 

Giuseppe Ierolli, Silvia Ogier, Gabriella Parisi e Petra Zari, con 

la partecipazione speciale di Nadia Terranova, socia onoraria 

dell'associazione. 

 

I racconti sono trascritti così come sono pervenuti, senza alcun 

intervento editoriale e con il seguente ordine: i primi tre classi-

ficati, il racconto con menzione speciale da parte di Nadia Ter-

ranova e a seguire gli altri in ordine alfabetico di autrice/autore. 
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1° CLASSIFICATO 
 

Angela Caputo 

DICK 

 
 

Ten Richard Talbot a Mrs Edmund Bertram 

 

Gentilissima Mrs Bertram, 

sebbene sia stato vostro fratello a consigliarmi in tal senso, 

scrivervi è un atto di presunzione che mi sento di compiere al 

solo scopo di anticipare la prossima lettera di Susan, il cui con-

tenuto mi riguarda, per sollecitarvi a indirizzare su me soltanto 

il vostro biasimo. 

So che conoscete l’argomento e vi siete già espressa in pro-

posito. Non posso essere felice della durezza con cui avete giu-

dicato la mia situazione, ma ne comprendo i motivi e perciò in-

tendo offrirvi una versione dei fatti, che, se non giunga a riabili-

tarmi, possa garantirmi quantomeno le attenuanti del caso. 

Presumo che sugli atti a bordo della Victorious che mi valsero 

la medaglia e il grado non abbiate rimostranze. Non intendo van-

tarmi di alcuni dei giorni più tragici e bui della mia esistenza. 

Non auguro ad alcuno di vedere con i propri occhi una guerra, 

meno che mai una combattuta in mare: se l’inferno esiste, sono 

certo che vi siano alte e voraci onde in fiamme, che divorano 

uomini e navi. 

Ad ogni modo, soccorsi il Comandante Talbot durante la bat-

taglia di Pirano e, come conseguenza di quest’atto di valore, 

compiuto nell’estremo pericolo, egli iniziò a nutrire per me 

quell’ affetto paterno che, in seguito, lo spinse a onorarmi della 

proposta di portare il suo nome. Suppongo sia esattamente que-

sto che condannate, Mrs Bertram: la facilità con cui appaio 

pronto a spogliarmi del nome con cui nacqui. 
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Credo sia giunto il momento di parlarvi di Dick Musgrove, 

che prese il mare a quindici anni e non per sua volontà. Sarei 

insincero se non ammettessi che a quel tempo ero, sotto ogni 

aspetto, il peggior ragazzo che si possa immaginare: testardo, 

indisciplinato, male istruito e insofferente, per giunta cagione-

vole di salute. 

La mia famiglia, che nulla sapeva di marina, pensò che ogni 

cosa si risolvesse con l’acquisto di un brevetto da ufficiale; do-

podiché, così credevano, una vita spartana e una paga regolare 

avrebbero provveduto interamente ai miei bisogni. 

Fu un grave errore: mancando del necessario, i miei difetti 

peggiorarono di pari passo con la mia salute, non facevo che ac-

cumulare debiti e risentimento, chiedere denaro a casa, languire 

nell’ignoranza e ammalarmi. 

Arrivai sulla Thrush a diciassette anni e lì accadde qualcosa 

di straordinario, che cambiò la mia vita: vostro fratello, William 

Price, mi offrì la sua amicizia. Lo ammiravo e già solo aspirare 

al suo rispetto mi rese migliore; riuscire a guadagnarmelo di-

venne la mia ambizione. Mi dedicai con impegno a tutto ciò che 

avevo sempre tralasciato: lo studio, la disciplina. Scoprii che, 

con la sola differenza della mia volontà, ogni sforzo trovava fa-

cile ricompensa. Dapprima non tornai a casa per vergogna, poi 

la guerra ci travolse e non ebbi più cuore né occasione di farlo. 

Tre mesi fa, quando mi fu rivolta per la prima volta la propo-

sta di prendere il nome dei Talbot, credetti doveroso parlarne 

alla mia famiglia e tornai ad Uppercross. 

Avevo saputo che mio fratello maggiore, Charles, si era spo-

sato e aveva avuto un figlio, cosa che mi riempiva di gioia. Fu il 

primo che cercai e, per incredibile che sia, quando bussai alla 

sua porta, non mi riconobbe affatto. 

Provai una delusione violenta ma poi mi dissi che erano gli 

anni di separazione che giocavano a nostro sfavore: partito ra-

gazzo, tornavo uomo. 
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Parlammo un poco, mentii, gli dissi che ero un amico di Ri-

chard. In quella veste accennai alla medaglia, alla promozione, 

al mio vivo desiderio di sposarmi, cose che credevo avrebbero 

prodotto soddisfazione, ma furono accolte piuttosto con incre-

dulità e, mi duole dirlo, un vago disinteresse. 

Dopo qualche minuto di questa penosa conversazione ci rag-

giunse mia sorella Louisa, la più giovane e la più amata da me. 

Si era fatta adulta, graziosa e terribilmente estranea. Neppure lei, 

dapprima, mi riconobbe. 

Ma non fu questo a ferirmi, bensì la percezione, parlando di 

me stesso come di un estraneo, che fossi un estraneo anche per 

loro.  

Scoprii che della viva nostalgia per mia madre nulla era tra-

pelato dall’ortografia approssimativa delle mie lettere di un 

tempo, solo il bisogno di denaro, che camuffava la solitudine e 

la disperazione. Della mia presenza ad Uppercross, era vivo 

nient’altro che il ricordo dei miei difetti.  

Penso che a un certo punto mi abbiano riconosciuto, ma 

mancò a tutti noi il coraggio di aprire le vele in un vento così 

ostile. 

Mia madre, seppi, si era infine rassegnata alla mia assenza e 

si sforzava di ricordarmi migliore di com’ero. Mio padre voleva 

credere che la lontananza mi giovasse. I miei fratelli adulti ave-

vano le loro vite a cui pensare, quelli più giovani non li avevo 

quasi neppure visti nascere.  

Louisa è sempre stata coraggiosa: fu lei a chiedermi, e sono 

quasi certo che a quel punto sapesse chi ero, se pensavo che il 

nuovo Dick si sarebbe potuto adattare alla sua vecchia vita, se i 

cambiamenti, da ambo le parti, non fossero stati eccessivi. 

Mi resi conto che non sapevo rispondere alla domanda. Che 

avevo ingenuamente creduto che ogni cosa si risolvesse in la-

crime e abbracci e non dovessi curarmi d’altro. Alle conse-

guenze del mio ritorno, ai mutamenti reciproci, alle alterazioni 
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irrimediabili che un’assenza di sei anni e un silenzio di due ine-

vitabilmente producono, non avevo pensato affatto. 

E’ indice di notevole egoismo e ben poco buon senso aver 

creduto di poter forgiare nella mia mente genitori e fratelli im-

maginari, modellati sui miei bisogni, e pretendere poi di ritro-

varli in carne e ossa. Me ne accorsi guardando il bel viso di 

Louisa, le sue mani nervose, l’ansia e il disagio di dover affron-

tare un fratello alto sei piedi, quando ci si aspettava che fosse 

non più grande di un puntolino all’orizzonte. 

La verità è semplice: non siamo più in grado di riconoscerci, 

è uno sforzo vano. 

Lo comprendemmo tutti, non senza tristezza.  

Così, portando la notizia della morte in mare di Dick Mu-

sgrove, mi congedai dall’infanzia e da una famiglia con cui non 

avevo più legami. Mi è di conforto l’evidenza che il lutto sia già 

stato elaborato in questi anni e ora si aggiunga solo il carico leg-

gero della certezza a soppiantare un’ipotesi. 

Anche solo raccontando questa storia, rischio di esporre al 

biasimo la mia famiglia o me stesso e non desidero né l’una né 

l’altra cosa. Ho imparato che non esistono perfezioni complete, 

come non esistono difetti inguaribili. 

L’indulgenza e il senno sono l’unica salvezza e mi dicono, 

Mrs Bertram, che di entrambi voi siate ben provvista. Spero vor-

rete esercitarli in questa occasione. 

Pensate al bene di Susan e comprendetemi: come potrei of-

frirle un nome senza onore, senza radici e senza valore? 

Di Dick Musgrove, ve ne prego, non facciamo più parola, di-

mentichiamolo facilmente come da tutti fu dimenticato: visse 

meno di vent’anni indegnamente e indegnamente morì, senza 

meritare mai di più del nulla che ebbe. 

Non ho altro da dire e non dirò altro, se non che i miei senti-

menti per Susan sono profondi e ricambiati e le mie intenzioni 

onorevoli: verrò al più presto a Mansfield ad esprimerle come è 



Angela Caputo 

DICK 

9 

dovuto. 

 

Rispettosamente Servo Vostro, 

Richard Talbot 
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2° CLASSIFICATO 
 

Patrizia Lello 

MIO CARO FRATELLO 
 

 

Bath, aprile… 

Mio caro fratello,  

James Morland ed io ci siamo lasciati.  

J. M. - non scriverò più il nome per intero - ha un’indole 

troppo buona per i miei gusti: ha tollerato che io non desiderassi 

ballare con lui per più di due volte e che gli rinfacciassi di non 

saper guidare il calesse. Solo quando si è accorto che godevo 

della compagnia di altri – un mio sacrosanto diritto! –, ha co-

minciato a ripetere monotono che ero la sua fidanzata. Come se 

ciò richiedesse un comportamento diverso! Se poi il nostro le-

game era innegabile, doveva attribuirsene ogni colpa. Perché ce-

dere alle mie insistenze affinché chiedesse l’assenso ai signori 

Morland? D’altra parte, dei genitori a modo non avrebbero su-

bito acconsentito con tanta liberalità. Nostro padre non sarebbe 

stato tanto sciocco da voler assecondare i nostri sentimenti.  

J.M. piangerà con la sorella, la mia amica Catherine, che ha 

avuto la stoltezza di non cadere ai tuoi piedi, nonostante glielo 

ripetessi ogni giorno, e la presunzione di pensare con la propria 

testa. Non c’è amicizia se esiste tutta questa indipendenza di giu-

dizio!  

Il giovanotto poi correrà a Oxford: tra un ballo e un concerto 

non faceva che ripetere che avrebbe dovuto dedicarsi ai libri per 

ricambiare la generosità dei suoi genitori. Dimmi se questa po-

teva mai essere una motivazione valida per non accompagnarmi 

a tutti gli  eventi che volevo! 

Conoscerlo mi ha solo fatto perdere del tempo poiché non ha 

gli occhi chiari e la carnagione pallida che io prediligo né l’età 
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giusta per impedirmi di languire in un fidanzamento tedioso. 

Inoltre, adora il colore viola.  

Fai attenzione alla donna di cui prenderai il cuore e, se incon-

tri J. M., ti prego, ignoralo! 

Tua Isabella 

 

 

Poche ore dopo 

 

Mio caro fratello, 

devo condividere con te la mia gioia: sto per fidanzarmi con 

il capitano Tilney, il futuro proprietario di Northanger Abbey! 

Metto in giusto risalto la qualità che l’ha reso caro al mio cuore: 

quando Dio vorrà chiamare a sé, evitandogli i tormenti di una 

lunga vecchiaia, il generale suo padre, quel magnifico edificio 

apparterrà a Frederick ossia a me.  

A viaggiare nell’elegante tiro a quattro di famiglia, con ser-

vitori che mi precederanno in groppa a bei cavalli e con una 

scorta di uomini fidati, sarò io e non  Catherine Morland.  

Il capitano Tilney ha le fattezze adeguate a stare al mio fianco 

e, soprattutto, ha dimostrato l’audacia che ritengo indispensabile 

in un gentiluomo degno di tal nome: mi ha corteggiata, pur sa-

pendo che ero fidanzata con J. M., comportandosi in modo assai 

diverso da lui. All’Octagon Room ha preteso di danzare con me 

una sera intera, ha voluto a tutti costi condurmi in un bel calesse 

scoperto noi due da soli e ha reso pubblico il mio nome, brin-

dando a me più volte alla mensa ufficiali. 

Insomma,  se c’è un uomo da cui puoi prendere esempio per 

catturare una signorina quello è il capitano Tilney. 

Sono certa che entro le prossime ore egli chiederà la mia 

mano.  A presto un altro mio biglietto. 

Tua  Isabella 

Bath, aprile…  
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Mio caro fratello, 

non ti ho più scritto perché sono stata molto impegnata a la-

sciare Frederick. Ora, quindi, congratulati con me perché non 

sono  la sua fidanzata. 

Certo, è stato arduo resistere al fatto che fingesse di corteg-

giare Charlotte Davis per ingelosirmi, che, per rendersi interes-

sante ai miei occhi, abbandonasse la Pump Room appena io vi 

mettevo piede e che, infine, abbia fatto ritorno al reggimento 

senza salutarmi per risparmiarmi lo strazio del congedo.  

La sua carriera militare è stato il principale argomento a suo 

sfavore: no, non che temessi le lunghe assenze a fare guerre a 

destra e sinistra  o la paura di una ferita che, prima o poi, me lo 

rendesse invalido; quanto a diventarne la vedova, tu sai che io 

ritengo la vedovanza una condizione ingiustamente sottovalu-

tata: nessuno a cui rispondere, una buona rendita e un titolo, la 

rendono, invece, molto appetibile. A preoccuparmi era il blue 

della sua divisa di Royal Horse Guards poiché   difficile da ab-

binare a vestiti e cappelli e che la sua carnagione si fosse scurita 

a causa del continuo addestramento a cavallo. Io non mi occupo 

di politica ma penso che l’esercito di Sua Maestà dovrebbe pren-

dere provvedimenti a proposito o non distingueremo più un uf-

ficiale da un contadino.  

Hai notizie di James Morland?  Cercalo e informalo che 

siamo a casa, a Walthamstow, e che mi vesto spesso di viola.  

Tua Isabella.  

 

 

Walthamstow, maggio… 

Mio caro fratello, 

sappiamo entrambi, senza eccessi di sentimento fraterno, che 

le nostre sorelle sono piuttosto brutte e che non sarebbe stato 

facile maritarle. Per cui, quando si sono fidanzate, sono stata 

presa da un tale accesso di gioia da mettermi a piangere, tanto 
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che nostro fratello Edward, per calmarmi, mi ha dato uno 

schiaffo. Caro Teddy, sempre così affettuoso nei miei confronti!  

Per il resto, tutto bene: ho un nuovo cappellino che mi sta 

d’incanto, rosso come le divise del nostro esercito. Un omaggio 

doveroso verso il capitano Hunt che stavo cercando da quando 

sono tornata da Bath. Che gioia incontrarlo nel parco al braccio 

della signorina Andrews con cui si è fidanzato! Proprio io gli 

avevo fatto notare, a suo tempo, che ella è una delle più dolci 

creature al mondo, bella come un angelo. Peccato si vesta di 

verde che con il rosso non c’entra nulla. Ma Hunt sembra non 

accorgersene: è così distratto che, in risposta a una mia lettera in 

cui gli rammentavo il suo corteggiamento, ha affermato di non 

ricordare nulla. Poi, per sollevarmi dall’onere di scrivergli, mi 

ha pregato di non farmi più viva. Molto gentile da parte sua, non 

trovi?  

Hai notizie del caro James? Fingi di non aver ricevuto il bi-

glietto con cui ti intimava di non farti più sentire e insisti.  

Tua Isabella  

 

 

Walthamstow, luglio…  

Mio caro fratello, 

ti annuncio il mio fidanzamento con Mr Ezekiel Denholm, 

coetaneo e collega di nostro padre. Il gentiluomo ora vive a po-

che miglia da noi, in una casetta deliziosa perché da ogni finestra 

si vede solo una campagna piatta e tu sai che io detesto la più 

piccola altura. Vi trascorre vita ritirata, leggendo la Bibbia da 

cui trae ogni insegnamento. Ha pelle e occhi scuri tanto che po-

tresti pensare che sia portoghese o italiano; anche i capelli una 

volta erano neri, mi ha detto orgoglioso. Gode di ottima salute 

tranne che per l’affanno che lo prende quando si arrabbia con 

chiunque gli sia vicino. Il figlio, il capitano Aaron, che a breve 

lascerà l’Inghilterra per il Québec, ha precisato che si arrendeva 
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alle nostre nozze soltanto perché non poteva lasciare il padre da 

solo; sua moglie ci ha tenuto a dirmi che preferiva convivere con 

i Francesi e gli Indiani piuttosto che con il suocero. Una vera 

fortuna per me! 

Se non verrai trovarmi, non credo che avremo occasioni di 

vederci: Mr Denholm aborre i viaggi anche se non superano la 

mezz’ora.  

Hai notizie del mio indimenticabile James? Rintraccialo ad 

ogni costo e digli che non mi sento impegnata da voti formali 

fino a quando il mio cuore è libero ossia fino al 30 del mese 

corrente, data in cui Mr. Ezekiel ha fissato le nozze. 

Tua Isabella  
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3° CLASSIFICATO 
 

Maria Lucia Riccioli 

UNA COPPIA IDEALE 
 

 
Della buona gente de “L’abbazia di Northanger” e di “Persuasione” non 

sappiamo nulla di più di quello che è scritto, poiché prima che quelle opere 

fossero pubblicate l’autrice ci era stata portata via, e tutte quelle divertenti 

comunicazioni erano cessate per sempre. 

 

James-Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen, Capitolo X, 

“Osservazioni sui romanzi”, trad. G.Ierolli 

 

 

Miss Wentworth, la figlia del curato, non si scompose quando il 

fratello venne a pranzo a Monkford con un brevissimo preavviso 

insieme a… 

“Mr Croft, per servirvi. È un piacere conoscere la famiglia 

del mio amico Wentworth… molte cose sono cambiate, eppure 

tutto sembra rimasto uguale” disse con un inchino. 

“Siete nativo del Somersetshire dunque”. 

“Tornare nella terra natìa è una gioia particolare per un mari-

naio. Devo ringraziare Frederick per avermi riportato qui”. 

“Sembra che il destino di mio fratello sia seguire le vostre 

orme, capitano Croft?”. Miss Wentworth finì la frase in un in-

certo tono interrogativo: non le era chiaro il titolo corretto da 

attribuire all’ospite, nonostante leggesse i bollettini della Marina 

per seguire gli spostamenti del fratello. 

“Non importa. Per voi, Mr Croft”. Avrebbe voluto aggiun-

gere il proprio nome di battesimo, ma un’insolita timidezza lo 

frenò. Gli piaceva, quello sguardo sicuro di Miss Wentworth, 

così come i modi eleganti e semplici insieme, la figura svelta e 

aggraziata, la curiosità che dimostrava per la casa in cui era nato, 
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per i suoi imbarchi, per la prossima destinazione. 

Frederick li guardò compiaciuto, poi lanciò uno sguardo 

all’amico. 

“Gli si prospetta un’eccellente carriera nella Marina. I supe-

riori non fanno che tesserne le lodi…”. 

“Ditemi dei Francesi, Mr Croft. Ho letto cose molto contra-

stanti su Napoleone e vorrei conoscere la vostra opinione…”. 

 

Più tardi, fecero una passeggiata durante la quale Miss Went-

worth e Mr Croft fecero diverse, reciproche e piacevoli scoperte: 

a Miss Wentworth la cura della casa, i vicini, i vestiti, i balli e la 

musica piacevano, ma con moderazione e spirito pratico. A Mr 

Croft, nonostante l’amore per i viaggi, il mare e la sua profes-

sione, piacevano la vita ritirata in campagna e le gioie semplici 

della tavola e della conversazione, l’arte e i poeti. 

“Sono un tipo alla buona, forse troppo”, rise.  

“Mio padre mi ha educata quasi come un ragazzo… so spa-

rare (ma non per uccidere, sorrisero i suoi occhi), cavalcare e 

nuotare”. 

“Vostro fratello mi diceva che tenete i conti di casa e che 

avete perfino risolto le liti con i confinanti di vostro padre…”. 

“Oh, vi riferite al muro rotto e a al furto delle mele? Scioc-

chezze, nulla è così grave da non potersi risolvere con un ami-

chevole compromesso. Mio fratello ha sicuramente esagerato”. 

“Vi assicuro che vostro fratello è assai poco incline all’esa-

gerazione e trovo le sue osservazioni nei vostri confronti assolu-

tamente esatte. Conducete il calessino molto meglio di lui, cre-

detemi”.  

Miss Wentworth abbassò la testa, e per un attimo perse l’aria 

vivace che tanto stava iniziando ad incantare il suo compagno di 

passeggiata. 

“Dipende certamente dal fatto che abbiamo perduto la 

mamma molto presto, e che mio padre è un uomo affabile e 
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buono, perfetto sotto ogni punto di vista, ma bisognoso di ap-

poggio nella vita quotidiana. Ma ecco Kellynch Lodge. La vista 

è molto pittoresca da qui”. 

Mr Wentworth non replicò. 

Guardarono insieme la facciata che si stagliava tra i boschi e 

i prati, poi proseguirono senza imbarazzo, nel silenzio di un’ine-

spressa, reciproca comprensione. 

“Noto che avete portato il vostro fucile”. 

“Mi piace uscire e portarlo con me, ma non per uccidere”. 

Miss Wentworth gli lanciò un’occhiata di sottecchi e incontrò 

il suo sguardo. I loro occhi si sorrisero con un lampo impercet-

tibile. 

 

“Donne a bordo? Sapete come la penso, capitano Croft”.  

“Andiamo, Wentworth. La nostra marina sa come mettere a 

suo agio una signora”. 

“Frederick, non dirai sul serio?” protestò Sophie Wentworth. 

“Una donna non è un soprammobile… sono sicura che potrei io 

stessa andare in capo al mondo su una buona nave in mano ad 

un uomo capace. Gli sconfinamenti del maiale degli Smith non 

saranno la mia avventura più eccitante, voglio sperare”. 

Il calore della sua voce, la vibrazione sottesa alle sue parole 

non sfuggirono al capitano Croft e, più tardi, diedero da pensare 

anche al fratello. 

 

È una verità universalmente riconosciuta che Sir Walter Elliot 

di Kellynch Hall nel Somersetshire non avrebbe accettato l’onta 

di avere un marinaio nella propria eletta e scelta famiglia, onore 

del Baronetage. 

Al contrario del curato Wentworth, che invece accolse con 

gioia la notizia del fidanzamento della figlia con il capitano 

Croft.  

Le lacrime versate dall’una e dall’altra parte furono dovute 
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soltanto al pensiero della separazione, dato che Miss Wentworth 

aveva tutta l’intenzione di seguire il futuro marito nei suoi 

viaggi: non voleva essere la classica moglie degli uomini di Ma-

rina, in eterna attesa di una nave. 

Il capitano Croft dichiarò il suo amore mentre Miss Went-

worth gli puliva la pipa. Il gesto familiare, quasi intimo, lo colpì 

nel profondo e gli diede il coraggio di parlare. 

“Sono un marinaio, Miss Wentworth… Sophy. Posso chia-

marvi Sophy?“. 

“Sono venuta a conoscenza di tale circostanza” sorrise. E poi: 

“Sì, Sophy mi piace”. 

“Sono atteso a North Yarmouth. Il mio prossimo imbarco sarà 

tra due settimane e dopodomani partirò per sistemare il mio ap-

partamento. La casa ha uno spiffero che uccide ma penso… 

credo che si potrebbe sistemare e…”. 

Sophie Wentworth gli porse la pipa e lo guardò negli occhi. 

Il capitano Croft la prese e la guardò come un oggetto di cui 

sconoscesse l’uso. 

“I vostri… i nostri gusti sono simili, voi stessa mi avete rive-

lato che non vi dispiacerebbe vivere l’esperienza della vita a 

bordo… e se non voleste imbarcarmi io so che mi aspettereste e 

io non potrei essere più felice di… Vorreste… conosco il vostro 

carattere, sapevo come siete ancor prima di venire qui e… sono 

sicuro che sarete per me un’ottima compagna”. 

“Anch’io”. 

 

E cosa potrei mai farmene di bozzetti vigorosi e virili, ricchi di 

tanto spirito e tanto ardore? Come potrei congiungerli a quel 

pezzettino di avorio, largo due pollici, su cui lavoro col più fine 

dei pennelli, in modo da produrre il minimo degli effetti col mas-

simo dello sforzo? 

 

Jane Austen posò per un attimo la penna mentre scriveva a 
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Edward. 

Amici, parenti e personaggi dei suoi romanzi godevano delle 

sue cure attente e affettuose.  

Cosa fare di Miss Wentworth e del capitano Croft? Le sem-

bravano la coppia ideale: complici, amici più che marito e mo-

glie. Inseparabili, affini eppure diversi. Lui sarebbe diventato 

contrammiraglio dei bianchi. Lei lo avrebbe seguito nelle Indie 

orientali, avrebbe attraversato l’Oceano ben quattro volte… 

Intinse di nuovo la penna nella boccetta d’inchiostro. 

Decise di donare loro la propria idea di felicità coniugale 

mentre regalava ad Anne Elliot una seconda occasione. 
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MENZIONE SPECIALE 
 

Ilaria Gradassi 

LE VERE EROINE HANNO SEMPRE DIFETTI 
 

 

Londra, 14 giugno 1796 

Cara Me, 

questo è un inizio. 

Mrs Young è arrivata in ritardo, trafelata. Lady Catherine era 

paonazza, ma ammetto che ha dato prova di gran contegno. “Ho 

un carattere famoso per franchezza. - ha detto - Mia nipote ha 

appena lasciato il college: è istruita ma ingenua. Dopo tante pene 

le servono un po’ di respiro e una compagnia fidata e affabile. 

Me ne occuperei io stessa, ma la salute di mia figlia è cagione-

vole”. 

Mrs Young non ha potuto trattenere un sorriso: con un cenno 

del capo e gran deferenza ha augurato buon viaggio a Vossigno-

ria! 

Credevo che la zia si sarebbe infuriata, ma i cavalli scalpita-

vano già da molto. Ci siamo congedate con un inchino e appena 

la carrozza è partita, Mrs Young mi ha presa sottobraccio. “Sono 

lieta di aver comprato questo cappellino - ha esclamato - fosse 

solo per sfoggiarlo insieme a voi! Vostra zia è una gran dama, 

pia e raffinata, ma un tantino barbosa. Perciò ora, beate, passeg-

giamo e chiacchieriamo un po’. Lady Catherine dice che siete un 

vero tesoro, Georgie”. 

Avendo diversi anni più di me, Mrs Young ha opinioni sicure 

su tutto. Questo inizialmente mi ha intimidito, ma quei modi cor-

diali non ispirano che ammirazione e affetto. Mi ha chiesto di 

accettare un dono e non avrei mai potuto indovinare che il pac-

chetto contenesse questo diario! “Avete quindici anni – ha detto 

– Raccontarvi qui sarà utile per esercitare la scrittura, ma anche 
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per esaminare i vostri stati d’animo”. 

Le ho gettato le braccia al collo: prima d’ora nessuna amica è 

stata tanto amabile con me! Ho la governante migliore del 

mondo! Le sono già affezionata come una sorella. 

 

20 giugno  

Cara Me, 

mi rincresce informarti che sto cedendo a cappellini, nastri e 

guanti. Finirò per dilapidare tutti i miei soldi e quel che è peggio 

per Fitzgerald, spenderò anche i suoi! Devo inviargli un bi-

glietto: se non riceverà mie notizie, piomberà qui. Adesso che 

anche il nostro carissimo padre ci ha lasciati, deve occuparsi 

della tenuta di Pemberley e non voglio dargli preoccupazioni. 

Mrs Young mi ha raccontato di sé. È giovane, vedova e ha 

una piccola rendita. “Con l’aiuto di una pensionante - ha riso - 

riesco a sbarcare il lunario!” 

È stupita che io non abbia ancora avuto un flirt e crede che la 

nostra gita a Ramsgate sarà occasione di fortunati incontri. 

 

23 giugno 

Alla mostra degli acquerelli, due giovani ci osservavano. 

L’uno, che poi ho conosciuto come Charles Bingley, si è rivolto 

all’altro in un bisbiglio. Ho sentito il volto in fiamme, ma in quel 

momento si sono avvicinati. “Siete Miss Darcy! Che creatura ir-

resistibile!” – ha esclamato quello più bello. Se non si fosse pre-

sentato come George Wickham, mai avrei riconosciuto il figlio 

del gentiluomo che per anni tenne l’amministrazione di Pember-

ley.  

Mrs Young gli ha gettato un’occhiata e ha detto: “Arrossisco 

per voi. Chissà se il vostro amico Fitzwilliam Darcy gradirebbe 

le vostre attenzioni per sua sorella?” 

Confusa, ho sfoggiato i più graziosi sorrisi, ma il mio cuore 

era in preda a una folle esaltazione. 
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26 giugno 

Siamo state al Little Theatre. Lo spettacolo era frizzante e lo 

era ancora di più guardarsi intorno. Vestiti, belletti, amori in 

corso: Mrs Young conosce tutti. Io tacevo e scrutavo invano tra 

i palchi. “Indovino i vostri pensieri” – mi ha detto. 

Per fortuna, una raffinatissima dama ci ha interrotto per invi-

tarci a una festa danzante giovedì. Sarà il mio ingresso nel 

mondo! Mi metterò in ghingheri. 

 

29 giugno 

Non sto nella pelle! Quando siamo arrivate, Mrs Gardiner e 

Miss Thorpe ci sono corse incontro lodando la mia mussola a 

pallini e l’acconciatura.  

Ero certa della presenza di Mr Wickham e non ho fatto altro 

che cercarlo tra i presenti. Volevo danzare solo con lui. Aspet-

tavo e desideravo. D’un tratto, tutti gli sguardi sono stati catturati 

da qualcuno. Era lui! Ho creduto di svenire, perché veniva verso 

di me. 

Abbiamo ballato per tre volte! Oh! È l’uomo più affascinante 

di tutta l’Inghilterra e non ho mai ricevuto parole più dolci in 

vita mia. Mi sono abbandonata alla gioia: il turbinio della sala 

da ballo si presta a spiegare cosa avevo nel cuore. 

 

30 giugno 

Stamani ho ricevuto questo biglietto. 

 

Adorabile Miss Darcy, 

non penso che a voi. Siete la più deliziosa fanciulla che 

abbia mai incontrato. Come invidio Mrs Young che può 

starvi accanto e carezzarvi i capelli come io facevo 

quand’eravate bambina! Non intendo restare a Londra se 

partite per Ramsgate, perché spero di potervi rivedere. Il 

mio cuore trema.  
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Vostro devoto ammiratore, 

G. W. 

 

Muoio dalla voglia di vederlo. 

 

Ramsgate, 2 luglio  

Cara Me, 

due servitori ci hanno scortate qui. Il luogo è incantevole, an-

che se un poco ventoso. Come farò a incontrarlo? 

 

4 luglio 

Oggi un invito a pranzo. E lui era lì! Non si è separato da me 

neanche per il whist. “Attenzione, qui il tempo cambia spesso!” 

- ha detto a un tratto Mr Bingley. Ho guardato il cielo ed era 

ancora limpido. Una nuvola invece sembrava aver attraversato il 

bel volto di Mr Wickham, che però si è subito accostato per 

dirmi: “Candido cuore, spero possiate contraccambiare il mio 

affetto”. 

Lo amo alla follia! 

 

7 luglio 

Ieri Mr Wickham e Mr Bing ci hanno invitato a passeggio. 

Sul molo, mi ha preso la mano: “Oso rivolgervi parole che giu-

dicherete folli, ma non posso più aspettare”. 

Mi ama! Ma sostiene che Fitzwilliam lo detesti: avrebbero 

litigato per certe questioni riguardanti i nostri amati padri e di 

cui non so niente. Ho giurato che Fitz è un bravo fratello e che 

sarà felice, come mio tutore, di benedire il nostro amore.  

George, invece, propone un’unione segreta, una fuga nel con-

tinente. Sono combattuta. Non ho mai visto Parigi ma… lasciare 

tutto! 

Ho pianto con Mrs Young, perché la mia situazione è dispe-

rata. Lei dice che il vero amore lo è sempre. 
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Sera 

Cara Me, 

quasi non riesco a scrivere. 

Ho deciso: parto con lui tra pochi giorni. Lascerò una lettera 

che Mrs Young farà recapitare a Fitz: spero potrà perdonarmi. 

Sabato notte non arriverà mai troppo in fretta. 

 

Mrs Young tiene le mani strette sul diario, pensa alla faccia 

tutta spigoli di Mr Darcy, bella e austera. 

Un’amica anonima lo aveva avvisato che G.W., affezionato 

solo all’ozio e alla sregolatezza, aveva messo gli occhi sul pa-

trimonio da trentamila sterline di sua sorella Georgiana. 

 “Non permetterò a un farabutto di rovinarti” – aveva gri-

dato lui. 

Georgy aveva pianto. 

È una verità universalmente riconosciuta che tutte le signo-

rine ben educate sappiano suonare il piano, dipingere, ricamare 

e fare borse a rete. Debbono conoscere le lingue moderne, cam-

minare con stile e sapersi rivolgere ai propri interlocutori in 

modo adeguato. Ma non basta: hanno bisogno di una sostan-

ziosa dote e di un’ineccepibile reputazione. In caso contrario 

non avranno la migliore benedizione dell’esistenza e rimar-

ranno zitelle. 

Eppure sono poche quelle che non hanno di che pentirsi: le 

vere eroine hanno sempre difetti, solo che li nascondono.  

Per questo Mrs Young brucerà il diario. Niente prove, è la 

legge della sorellanza.  

Rimarrà solo un vago odore di bruciato. L’odore degli amori 

fasulli. 
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Angela Anna Acquaviva 

LA REDENZIONE DI JOHN DASHWOOD 
 

 

Era notte fonda quando la festa finì. I coniugi Dashwood, Fanny 

e John, erano felici di aver trascorso una bella serata. Avevano 

incontrato gente cordiale e rispettabile e si erano intrattenuti pia-

cevolmente con loro conversando su argomenti di comune inte-

resse. 

Tornati a casa, si sentivano stanchi ma pienamente soddi-

sfatti. Prima di separarsi per passare la notte ciascuno nella pro-

pria stanza, la perfida Fanny non poteva perdere l’occasione di 

commentare il comportamento di Marianne durante la festa alla 

vista di John Willoughby e disse: “Caro, è stato tutto molto pia-

cevole, fatta eccezione della condotta disdicevole di Marianne. 

Ha osato presentarsi al signor Willoughby e parlargli in tono 

amichevole e confidenziale ignorando totalmente che era in 

compagnia della signorina Grey, sua fidanzata e prossima sposa. 

Agli occhi di tutti è passata come una volgare sfacciata, ne con-

vieni?” 

“Credo che tu abbia ragione. È stato un atto del tutto impre-

vedibile, inatteso e piuttosto spiacevole. Marianne difetta in 

quanto a buonsenso, è ancora giovane ed impulsiva. Ora poi che 

vive in campagna ha dimenticato le buone maniere”. 

“Non ci ha fatto fare di certo una bella figura”. 

“Quel che è fatto è fatto. Non te ne crucciare, cara. Basta par-

lare adesso, sono stanco morto e non mi reggo più in piedi. Ho 

bisogno del mio letto. A domani!” 

“Va bene. Promettimi però che a tempo opportuno ti lamen-

terai della vicenda con sua madre o lo farò io personalmente, 

stanne certo”. 

“Sì, lo farò. Buonanotte!” 

Detto ciò, John si rintanò subito nella sua camera, si mise a 
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letto e in breve tempo si addormentò. Il suo sonno però fu tutt’al-

tro che tranquillo. Infatti gli apparve in sogno suo padre che lo 

apostrofò aspramente dicendo: 

“Che delusione, John! Hai disatteso tutte le mie aspettative, 

eppure avevi giurato sul mio letto di morte. Come hai potuto 

mancare alla promessa che mi avevi fatto? Come fratello mag-

giore ed erede del mio patrimonio avevi il dovere morale di 

provvedere alle necessità della mia vedova e delle nostre figlie, 

invece le hai abbandonate al loro triste destino e costrette ad ele-

mosinare aiuti da altri. Come hai potuto farlo e continuare tran-

quillamente a mostrarti in giro?” 

“Padre, ma ho regolarmente dato loro la rendita prevista per 

legge”. 

“Osi chiamare rendita quell’autentica miseria? Sono le tue so-

relle, anche se nate da un’altra madre; nelle loro vene scorre 

parte del tuo stesso sangue, l’hai dimenticato per caso? La tua 

ingordigia e la tua insensibilità sono biasimevoli. Credo che tu 

abbia una pietra al posto del cuore”. 

“Ma non sembravano versare in condizioni così misere e pre-

carie”. 

“Possibile che tu sia cieco fino a questo punto? La tua con-

dotta ha compromesso il futuro sia di Elionor che di Marianne, 

entrambe innamorate ma sprovviste di dote per poter coronare il 

loro sogno d’amore”. 

“Ignoravo tutto questo, padre”. 

“Sei un ipocrita. Ti ha fatto comodo ignorarlo dal momento 

che tutti ne erano a conoscenza. La tua cara Fanny ha perfino 

brigato non poco per allontanare suo fratello Edward da Elionor. 

Ignoravi anche questo per caso? Mi vergogno di averti come fi-

glio”. 

“Perdonatemi, padre. Merito tutto il vostro disprezzo. Sono 

un figlio snaturato e indegno, ma m’impegno a riparare a tutto il 

male che ho fatto. Vi prego, non negatemi il vostro perdono e la 
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vostra benevolenza”. 

“Non sei più credibile, hai tradito già una volta la mia fidu-

cia”. 

A quel punto il terribile sogno svanì e John di botto si svegliò 

in uno stato di forte ansia che gli impedì di riaddormentarsi. Era 

già l’alba d’altronde e non poté fare altro che fermarsi ancora un 

po’ a letto a riflettere sul sogno fatto. Riconobbe che aveva ef-

fettivamente agito male, ma era ben deciso a riscattarsi. 

Verso le 9.00 era pronto per andare a fare colazione. Entrò 

nella sala e trovò Fanny già seduta a tavola ad aspettarlo. La sa-

lutò freddamente e si sedette. Dal tono della sua voce lei s’ac-

corse subito del suo turbamento e gli chiese: 

“Che cos’hai, caro? Hai proprio un brutto aspetto stamattina. 

Non ti senti bene o hai dormito male?” 

“Posso mai stare bene avendo un peso insopportabile sulla 

coscienza? E devono essere i morti a farmela rimordere e a ri-

portarmi sulla retta via”. 

“John, non ti capisco. Di quali morti stai parlando? E da 

quando i morti parlano? Fai in modo di grazia che possa aiutarti 

dicendomi la ragione del tuo tormento”. 

“Il tuo aiuto è l’ultima cosa che io desidero, mi hai già aiutato 

abbastanza a farmi dimenticare i miei doveri di figlio e fratello 

e a mettere a tacere la mia coscienza”. 

“Sono accuse terribili nei miei confronti. Non credo di meri-

tarle. Non so affatto spiegarmi questi tuoi immotivati e improv-

visi rimproveri. Vuoi dunque chiarirti una volta per tutte?” 

“Eccoti servita, dopo tutto eri da ieri notte che fremevi dalla 

voglia di affrontare l’argomento riguardante Marianne. Ebbene, 

la colpa è tutta mia, perché, grazie ai tuoi egoistici consigli, sono 

venuto meno alla promessa fatta a mio padre e ho condannato 

quattro donne, mie prossime congiunte per giunta, ad una vita 

misera e deplorevole. Non ho permesso che Elionor e Marianne 

potessero realizzare il loro sogno d’amore e avere la loro 
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spettante parte di felicità. Fortunatamente sono ancora in tempo 

però”. 

“Della mia felicità e di quella di nostro figlio non t’importa 

dunque? Hai rovinato la mia colazione, questa giornata e certa-

mente tutte quelle a seguire. Te ne sei reso conto? Sono tua mo-

glie, non dimenticarlo”. 

“Non l’ho mai dimenticato. È per questo che ho commesso 

tanti errori. Ma ho anche altri doveri oltre a quello coniugale e 

paterno. Una buona moglie sa consigliare bene il proprio marito 

e lo fa orientare verso il bene e il giusto invece di fargli assecon-

dare esclusivamente i suoi desideri e provvedere solo alle sue 

esigenze e ai suoi interessi. Mi dispiace, dovrai fartene una ra-

gione, intendo rivedere le mie precedenti decisioni e dare una 

rendita adeguata alle loro necessità. Inoltre voglio assegnare una 

cospicua dote ad entrambe”. 

“Vuoi la nostra rovina dunque, ma io non te lo permetterò”. 

“Di che ti lamenti? Sai bene che ce n’è abbastanza per tutti. 

Dopotutto a beneficiarne sarà anche uno dei tuoi fratelli, Edward 

per l’appunto; consideralo pure un risarcimento dovuto per aver 

tramato e procurato la sua rovina presso tua madre. Lui ama 

Elionor, lo sai benissimo, e le relazioni d’amore vanno favorite, 

non contrastate. Ma nutro forti dubbi che tu possa convenire con 

me su questo punto. Credo che l’argomento sia stato trattato a 

sufficienza e che possa essere perciò ritenuto definitivamente 

chiuso”. 

Vedendo preclusa ogni possibilità di replica, Fanny, verde di 

rabbia e risentimento verso suo marito, si alzò di scatto dalla se-

dia, come una furia si diresse verso la porta, l’aprì e uscì sbat-

tendola con tutta la forza del suo braccio. 
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Chiara Albonico 

RESPIRO 
 

 

Sapeva di non avere davvero la serafica impassibilità di cui era 

dotata Mrs Collins, la cui tolleranza nei confronti di quel grande 

inciampo della vita che lei aveva scelto per marito era fonte di 

mistero, ma la sua stessa reazione la colse di sorpresa. 

La pallida, silenziosa e malaticcia Miss De Bourgh aveva vis-

suto fino a quel momento un’esistenza che veleggiava senza 

l’ombra di un dubbio né la scossa di una passione verso un ma-

trimonio combinato prima che ella giungesse all’età della ra-

gione; una prospettiva che lei stessa, una volta in grado di ragio-

nare, non aveva trovato affatto sgradevole. Quel cugino bello, 

intelligente, brillante quando voleva, avvezzo a ragionamenti di 

cui lei sovente perdeva il filo senza darsene pena, era semplice-

mente destinato a lei come il sole è destinato a sorgere ogni 

giorno. 

L’inversione di marcia del proprio comodo pianeta, giunta 

sotto forma di una giovane bruna, bellina e sfacciata, aveva ri-

voluzionato il suo mondo. 

Il pandemonio scatenato da quell’unione avventata aveva 

stentato a placarsi. Rosings era stata investita in pieno da un for-

tunale e i giorni in cui i moti tempestosi sembravano placarsi, e 

il tono delle conversazioni veleggiare verso lidi più sereni, non 

erano altro che la superficie quieta di un vulcano che si sta pre-

parando per esplodere più violento.  

Una mattina di quell’autunno, a due anni esatti dall’infausto 

matrimonio, Mrs Jenkins si stava preparando per un giro in ca-

lesse con Miss De Bourgh, approfittando del sole tiepido che 

aveva finalmente interrotto lunghe giornate di pioggia settem-

brina. Scorrendo la posta appoggiata nel vassoio all’ingresso, 

tuttavia, una calligrafia nota le fece tremare i polsi: chiuse gli 
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occhi e sospirò, preparandosi mentalmente ad altri mesi di ful-

mini e saette. Tuttavia non c’era modo di evitarlo e decise che, 

se ci dovevano essere nuovi drammi, era meglio affrontarli su-

bito.  

Si inoltrò nel salottino, fino alla finestra dalla quale milady 

stava insegnando al giardiniere il modo corretto di potare le rose. 

“C’è una lettera per voi”. La porse. Silenzio. 

“Ci invitano a conoscere il mio pronipote”. Gelo nella voce, 

lampi dagli occhi. “Ha avuto almeno il buongusto di dargli un 

erede maschio”. Mrs Jenkins respirava appena.  

“Ma non li onorerò della mia presenza, non la meritano. Si 

dovranno accontentare di Anne”. Quest’ultima, che dell’intera 

frase sentì solo il suo nome entrando nel salottino, chiese spie-

gazioni.  

“Andrai a Pemberley”. 

Sentendo cosa la aspettava tutto ciò che aveva ricacciato in-

dietro, quel senso di smarrimento, quel sentirsi umiliata, tradita, 

offesa a cui non aveva dato voce soccombendo all’ira molto più 

feroce, e meno giustificata, di sua madre, riemerse fino a farle 

intravedere la possibilità, inedita, di un moto di protesta. Lo in-

goiò. 

La lettera di risposta fu inviata, i bagagli preparati, il coc-

chiere debitamente istruito. Nel giro di pochi giorni Anne si 

trovò seduta in vettura con l’immancabile Mrs Jenkins, ini-

ziando a coltivare il seme nuovo e amaro del rancore. Come è 

stato possibile.  

Come fa una giovane donna ad accalappiare un uomo di 

senno? Percorrendo la lunga e monotona campagna Miss De 

Bourgh passava in rassegna tutti gli atteggiamenti che aveva vi-

sto tenere alla giovane amica di Mrs Collins. Cos’aveva di tanto 

speciale? Miss Bennett non era particolarmente dotata di garbo 

e gentilezza. Non che fosse maleducata, ma guardava negli occhi 

chi conversava con lei. Impudente. Tutto qui? Era tutto quello 
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che poteva avere di speciale? 

Cambiarono i cavalli e si riposarono alla locanda della posta; 

si era alzato un vento freddo in quella parte della vallata e accol-

sero di buon grado un tè e un pasto caldo. La prossima tappa 

sarebbe stata altrettanto lunga ma forse paesaggisticamente più 

interessante, le stava dicendo Mrs Jenkins, perché la regione che 

avrebbero attraversato aveva colori diversi e alcune formazioni 

rocciose particolari. Anne la guardò ed ebbe un moto di tene-

rezza per lei. 

Il bosco che incontrarono accompagnava con le sue ombre i 

pensieri sempre più foschi della giovane donna. La sfacciatag-

gine da sola non può bastare a fare presa su di un uomo assen-

nato. Dunque cos’è? La conversazione? L’aveva sentita dialo-

gare in modo leggero e brillante con il Colonnello Fitzwilliam, 

parlare di andare e di restare, di bellezze naturali e di luoghi pit-

toreschi. Se ne era mai interessata, lei? Si rese conto che non lo 

sapeva, visto che nessuno si era mai preso il disturbo di chieder-

glielo. Era questo? Possedere una lingua sciolta e una risposta 

pronta? Eppure no, c’era altro: le argomentazioni di Miss Ben-

nett avevano un fondamento. Ma lei le capiva. Dunque non era 

più intelligente. Forse più svelta. Ma anche questo era un atteg-

giamento. Dove stava la sostanza? Da dove veniva la luce di 

quegli irrequieti occhi neri? 

La carrozza si fermò che era quasi buio. La luce della locanda 

e il tepore del camino risollevarono l’animo di Mrs Jenkins ma 

poco poterono per dissipare le nubi che incombevano nere e fu-

neste sopra Miss De Bourgh.  

Il mattino portò lampi e tuoni fra quelle nubi. Deve avergli 

promesso altro. Ma cosa? Ricchezze, non ne aveva. Titoli, nem-

meno; posizione politica, nemmeno a parlarne. La sua espe-

rienza del mondo era così limitata che non riusciva ad immagi-

nare quali lusinghe avevano potuto attrarre un giovane ricco, di 

sani principi e sicura intelligenza come suo cugino. Eppure Mrs 
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Collins era una donna modesta e rispettabile, ed Elisabeth era 

una sua cara amica, dunque doveva essere di pari meriti. Allora 

cos’era?  

Oltre Lambton, l’ultimo miglio. Furono passati i cancelli. 

Anne non vide nulla né sentì alcunché, non le esclamazioni di 

stupore, trattenute ma sincere, di Mrs Jenkins all’approssimarsi 

della villa, né i sobbalzi della strada o il latrare dei cani all’avvi-

cinarsi di odori sconosciuti. Più si avvicinavano, più il suo stato 

d’animo ombroso e confuso le si andava rivelando per ciò che 

era.  

Non era depressa, o malaticcia, o inconsistente, o passiva. Era 

furente, come solo può esserlo una giovane donna abbandonata 

nell’avvicinarsi alla dimora della felicità altrui, ed era fremente 

di rancore con il mondo. Perché? Gelosia? No. Non aveva mai 

amato davvero suo cugino. Saliva i gradini d’accesso.  

Elisabeth, ammorbidita dalle gioie della recente maternità, le 

si fece incontro sulla soglia, con la vivacità e il sincero calore 

che avrebbe potuto tributare ad una buona amica. 

L’ultimo gradino. Anne la guardò. Non aveva mai ricevuto 

un’accoglienza così. Non aveva mai ricevuto un’accoglienza, a 

dire la verità: vent’anni dentro quattro lussuose, dorate, soffo-

canti mura, giudicata troppo debole per il mondo senza averlo 

mai potuto affrontare. Si arrese e capì, infelice creatura, qual’era 

la natura del suo buio, sordo malessere: la ventennale sottomis-

sione ad una madre priva di sensibilità, di gioie, di tatto, di buon 

gusto, incapace d’affetto, e, bisogna dirlo, irrimediabilmente 

stonata. 

Così Anne, dopo vent’anni, respirò. E sorrise. 
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Il tramonto si stiracchiava sui campi e sulle staccionate, come un 

vagabondo – svagato e sonnolento – pronto a coricarsi non ap-

pena avesse trovato la posizione più favorevole.  

Un dispettoso venticello percorse la vallata e salì su fino al 

cottage, trovò il mucchio ordinato di foglie secche e rametti che 

il piccolo Edmund aveva raccolto con spropositato impegno e 

iniziò a disperderlo sulle pietre del vialetto. Solo a quel punto, il 

venticello sparì verso le colline, oltre il cottage. 

Edmund sopraggiunse di lì a poco, il gilet aperto sul davanti, 

il berretto scomposto e un secchiello tra le mani. Osservò per-

plesso il vialetto.  

“Nonna, nonna, nonna!” 

Dall’ingresso del cottage emerse la figura di una donna ma-

tura. I capelli grigi raccolti sotto una grande cuffia lilla, un mor-

bido scialle indiano dai colori vivaci sull’abito bianco di cotone.  

“Tutto il mio lavoro è andato perduto.” 

La donna sorrise.  

“Questo perché non sei stato abbastanza lesto. Su, su... ora 

sbrigati. Prima che giunga la notte!”  

“Recupero tutto!” 

“Tua sorella, invece?” 

“È appollaiata sulla poltrona al piano di sopra e legge, imbal-

lata in una coperta, come sempre.” Sbuffò. 

“Aveva promesso di darci una mano con il caminetto!” Si in-

dignò la nonna. “Beth è alle prese con la cena, poi torna in paese. 

Ben sta strigliando i cavalli...” 

La voce della donna si affievolì, perdendosi all’interno 

dell’abitazione. Edmund si diede una grattatina al naso lentiggi-



Sonia Albonico 

L'ULTIMO RITRATTO 

 

34 

noso, poi cominciò a percorrere il giardino alla ricerca del suo 

bottino.  

Empito il secchio con foga, raggiunse il salotto.  Accoccola-

tosi su uno scannetto vicino al camino, si pose a contemplare il 

suo quadro prediletto, finché un tardivo raggio di sole, donando 

un animato guizzo alla campagna che vi era raffigurata, non lo 

fece sobbalzare. 

 

“Ma sì, nonna, ti dico che stavo venendo giù per aiutarvi.” 

Ripeteva Frances, una dodicenne con una disordinata cascata di 

riccioli biondo scuro, che la fanciulla tentava di raccogliere con 

un vezzoso nastro turchino sulla nuca. Suo fratello borbottò a 

mezza voce.  

“Scuse, sempre scuse.” 

Frances gli si avvicinò e, quando la nonna si chinò per siste-

mare alcuni ciocchi nel camino, gli affibbiò uno scappellotto. 

“Va bene, mia cara, allora sono venuta a chiamarti troppo pre-

sto.” Concesse l’ignara donna, conciliante. “Ed, hai già chiesto 

a Beth l’acciarino?” 

La fascinazione del dipinto aveva avuto nuovamente la me-

glio sul nipote. 

“Ed!!” 

“Sì?” Quello capitombolò dal sedile. Scoppiarono tutti a ri-

dere. 

“Sempre imbambolato davanti a quello schizzo!” Affermò 

con sufficienza Frances, sedendosi con modi regali sul sofà. 

“Quello è l’ultimo dipinto della zia Elinor, prima che ci tra-

sferissimo qui. È la campagna nella quale abbiamo trascorso la 

nostra infanzia!” 

“Lo sappiamo nonna, sarà la decima volta che lo ripeti.” 

“Ah sì, Frances?” La donna tacque. Edmund le si avvicinò e 

le strinse la mano. “Oh, su, su, Ed, non t’impietosire. La nonna 

comincia a perdere qualche colpo... Bel bambino che sei, quando 
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crescerai sarai proprio un giovanotto a modo!” Concluse pizzi-

candogli la guanciotta rosea. 

“Vado a prendere l’acciarino e torno, nonna!” 

Il crepitio del fuoco spezzava il silenzio del salotto. Il crepu-

scolo era passato da un’ora. L’abbaiare di un cane e il lontano 

scampanio delle mucche giù in fondo alla valle penetravano 

ovattati attraverso uno squarcio della vetrata, procurato da Ed-

mund quella mattina mentre si adoperava per mostrare alla 

nonna un’imbattibile mossa di croquet. 

Dopo aver consumato la parca cenetta a base di minestra, 

Frances aveva ripreso posto sul sofà armata del suo romanzo, la 

nonna lavorava ad un ricamo sulla poltrona di fronte e il piccolo 

Edmund si dilettava con una complessa costruzione di sughero 

sul tappeto. 

“Quando torna papà, nonna?” 

“Presto, Edmund! Chissà se il mio Thomas sta attraversando 

l’Oceano in questo momento...” Cominciò sovrappensiero. “Ve 

lo immaginate? Al comando della sua nave, superba come la ve-

demmo quando levò l’ancora da Plymouth. Quando sto per ad-

dormentarmi mi capita spesso di figurarmelo sul ponte, che 

scruta l’orizzonte e osserva il volo dei gabbiani.” 

“Che immagine sublime!” Sospirò Frances. 

“Ho nostalgia dei tempi in cui prendevo il mare con vostro 

nonno, sapete? Che meraviglia quelle distese d’acqua stermi-

nate, il profumo della salsedine portato dal vento...” 

“Avete viaggiato molto, tu e nonno William?” 

“Tanto, bambini miei. Ci siamo conosciuti quando il mio 

William era comandante in seconda. Era un giovane distinto, 

molto apprezzato dalle dame per i suoi modi franchi. Non era un 

tipo affettato, ed è così che ha conquistato anche me: con la sua 

allegria e spontaneità. Abbiamo visitato l’India, la Sicilia, Istan-

bul, Napoli! Ma i giorni che ricordo con più piacere sono quelli 

trascorsi con lui in Scozia.” 
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“Non vedo l’ora di crescere e viaggiare come te, nonna!” 

Esclamò Frances. “Credi che papà ci porterà con sé, un giorno?” 

“Assolutamente! Dovrete convincere la mamma, che è più re-

stia” ridacchiò la donna. “Ma, dopotutto, lei è una Middleton. 

Mi ricorda sua nonna, Lady Middleton: una donna mite e stan-

ziale, si preoccupava solo dei suoi pargoli. Voi, però, avete preso 

dal ramo Dashwood, grazie al Cielo. Avete lo spirito romantico 

di zia Marianne.” Affermò compiaciuta. “E chissà che in voi non 

si celi l’ardimento di nonno William!” 

 

I pesanti rintocchi della pendola suonarono le nove. “Bene, è 

ora di coricarsi.” Cominciò la nonna, abbandonando il ricamo. 

“Domattina vostra madre dovrà trovarci freschi e riposati, altri-

menti la gita a Delaford sarebbe rimandata, con grande dispia-

cere di Zia Marianne, mio e dei vostri trepidanti cugini.” 

“Andiamo Ed!” Frances saltò dal sofà con una baldanza che 

tradiva la totale mancanza di sonno, ma che testimoniava pur 

sempre le sue buone intenzioni. Aiutò il fratello a sistemare la 

sua composizione di sughero in un angolo del salotto, al riparo 

da piedi indiscreti, e poi lo scortò di sopra. 

“Non vedo l’ora di raccontare a zia Marianne del mio libro!” 

Confidò Frances alla nonna, quando quella le rimboccò le co-

perte. 

“Avrà di sicuro una lunga lista di volumi pronta per te, la bi-

blioteca di Delaford è la più fornita della contea!” 

 

All’alba Frances fu svegliata dal turbolento gallo del vicino. 

Felice, corse di sotto per godere della frescura del primo mattino. 

Raggiunto l’ingresso, con la coda dell’occhio, notò un movi-

mento nel salottino: il merletto di una tenda si agitava nella 

stanza, gonfiato dalla brezza che si stava alzando.  

Udì uno starnuto provenire dal salotto: chi poteva mai essere 

a quell’ora? 
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Coricata sul sofà, la trapunta di traverso, i capelli grigi pun-

tualmente raccolti in una treccia, riposava la nonna. Stringeva 

tra le mani il ricamo al quale aveva lavorato tutta la notte: un 

pettirosso e un passerotto su di un fiorito ramo di ciliegio. Sul 

fondo, la dedica: Ai miei vispi nipotini Edmund e Frances, nonna 

Margaret – Mrs William Price. 
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Mrs. Jennings decise che si sarebbe occupata personalmente del 

debutto di Margaret Dashwood.  

Estese l’invito a Miss Carey e inviò Betty in città per aprire 

la casa. Margaret accettò a sorpresa la proposta di Mrs. Jennings 

tra una strizzatina d’occhio e una tiratina di gomito a Sir John.  

Dopo un viaggio di tre giorni trascorsi in fretta, trovarono ad 

accoglierle a Berkeley Street Cartwright e un pranzo di cinque 

portate, poi le ospiti furono sistemate nelle loro stanze ben arre-

date.  

La lista dei luoghi d’interesse si allungò vistosamente ma 

Margaret, non abbastanza grata per gli sforzi profusi da Mrs. 

Jennings, si mostrava restia ad abbandonare le uscite culturali 

per visitare modiste e mercerie in Bond Street.  

Essendo la sua occupazione principale, Mrs. Palmer si inca-

ricò di accompagnare le signorine per negozi.  La sua prover-

biale indecisione non poté contagiare le compagne facilitate 

dalla povertà di mezzi a disposizione.  

Che cosa non possono fare un paio di guanti nuovi e lucenti 

e una balza arricciata applicata a un abito già messo? Con pochi 

e sapienti tocchi, gli abiti vennero rimodernati e ritenuti degni di 

comparire in società.  

I ricevimenti preferiti da Margaret erano quelli musicali dove, 

senza dover fare per forza sfoggio di sé, veniva offerta la possi-

bilità di ascoltare della nuova musica in presenza di poche scelte 

persone. A una serata di Mrs. Dennison ebbe l’onore di essere 

presentata a Maria Hester Park, la celebre compositrice, le cui 

sonate avevano riecheggiato spesso, per le stanze di Norland e 

poi nel modesto salottino di Barton Cottage.  

Naturalmente arrivò anche per loro l’emozione di partecipare 
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a un vero e proprio evento mondano, un ballo in piena regola, 

ma l’effetto fu soverchiante. Le esalazioni delle candele e la folla 

degli invitati si rivelarono asfissianti. I volteggi delle figure e il 

baluginare delle sete arrivarono a procurare un discreto capogiro 

alle testoline poco avvezze e la loro confusione aumentò ancora 

di più quando giunse il turno di danzare.  

Mrs. Jennings cominciava a domandarsi cosa stessero com-

binando le signorine affidate alle sue cure, in particolare Marga-

ret, che ogni giorno veniva vista rientrare con pacchi di libri, fo-

gli di disegno, spartiti di musica.  

“Di certo nulla di male” la tranquillizzò Mrs. Palmer poco 

incline ad angustiarsi.  

Con l’incrollabile certezza che Mr. Palmer sarebbe venuto di 

persona a controllare gli acquisti di Miss Dashwood, Charlotte 

era tornata in Hanover Square ma l’amabile marito non fu visto 

uscire.  

Margaret aveva accettato di seguire Mrs. Jennings in città con 

un intento preciso. Con il passare delle settimane, cominciava a 

insinuarsi in lei una certa insoddisfazione per gli scarsi pro-

gressi. Nonostante l’ospitalità di Mrs. Jennings e la complicità 

di Miss Carey, era difficile per una ragazza sola muoversi per 

Londra, non disponendo delle necessarie informazioni e cono-

scenze.  

L’obiettivo era ardito e arduo sì da scoraggiare una natura en-

tusiasta come la sua, ma era l’unica possibilità e non doveva 

sprecarla; mai e poi mai sarebbe ritornata senza nulla di fatto nel 

Devonshire.  

Lungi dal voler costituire un trofeo di conquista, Margaret 

aveva ben altri progetti per la sua persona e dopo essersi consul-

tata con l’amica, lontano dalle orecchie indiscrete di Mrs. Jen-

nings -che quando voleva aveva un udito finissimo- decise di 

inserire un annuncio sul Times.  

Dopo aver discusso con quale stile e lunghezza, fu stabilito di 
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indicare come recapito la cartoleria di Pall Mall dove sotto falso 

nome sarebbe andata a ritirare le eventuali risposte.  

Erano in città da circa un mese quando a Berkeley Street si 

presentò un ospite inatteso ricevuto con la consueta cordialità da 

Mrs. Jennings che si informò di come stessero i loro amici del 

Devonshire.   

“La data del parto si sta avvicinando e sono venuto in città 

per sbrigare i miei affari in modo da non dovermi assentare più 

da Delaford” rispose il colonnello.  

Poi rivolgendosi a Margaret, avanzò la proposta per cui era 

venuto:  

“Mi tratterrò in città per una settimana, perciò se vorrete ap-

profittare di un passaggio per ritornare a casa, sono pronto a of-

frirvelo.”  

“Se riuscirò a sbrigare le questioni rimaste per quella data, 

sarò ben lieta di accettare la vostra offerta.”  

Il colonnello rimase un poco sorpreso da quella risposta per 

il genere di questioni che una ragazza di diciotto anni dovesse 

risolvere. Se ne andò pertanto da Berkeley Street con la certezza 

che Margaret avesse fatto conquiste e si preparò a un paternali-

stico richiamo contro le scelte troppo avventate.  

Un’improvvisa schiarita del cielo, dopo due giorni di pioggia 

incessante, permise alle signorine di uscire.  

Entrate nella cartoleria di Pall Mall, Margaret si avvicinò al 

bancone ma mentre domandava della corrispondenza indirizzata 

a Mrs. Cartwright, scoprì con orrore accanto a lei proprio il co-

lonnello Brandon. Quegli finse di non riconoscerla e proseguì il 

suo acquisto ma una volta uscito, le aspettò fuori dal negozio.   

Margaret, arrossendo nel vedersi scoperta, non perse la pre-

senza di spirito. Non solo una spiegazione era dovuta, ma era 

assolutamente necessario procurarsi un socio, altrimenti tutta la 

sua impresa sarebbe crollata miseramente.  

Il chiarimento con il colonnello Brandon, mentre le scortava 
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a casa, fu più semplice del previsto; conosceva Margaret sin da 

quando era piccola e conosceva l’amore di lei per ogni genere di 

libri, non solo di poesie. Andava spesso a saccheggiare la biblio-

teca di Barton Park, aveva fatto iscrivere Mrs. Dashwood alla 

biblioteca circolante di Allenham e riceveva puntualmente da 

Edward le nuove pubblicazioni.  

Tutti coloro che avevano nutrito e alimentato il suo desiderio 

di conoscenza e di sapere non potevano aspettarsi che Margaret 

Dashwood fosse venuta a Londra con il solo e unico desiderio di 

piegarsi all’odioso rituale del mercato matrimoniale.  

“Dovete sapere che ho accettato di venire con Mrs. Jennings 

in città con il preciso scopo di aprire una scuola per signorine 

nel Devonshire. Una volta arrivate qui a Londra, ci siamo date 

da fare per informarci e imparare il più possibile. Abbiamo visi-

tato college femminili, parlato con insegnanti e ottenuto infor-

mazioni che ci torneranno utili nel dirigere e gestire una scuola 

per ragazze.”  

“Vorreste aprire una scuola, Margaret?” obiettò il colonnello.  

“Non sarò sola; mi farò affiancare da valide collaboratrici 

che, come me, credono nell’istruzione femminile. Miss Carey si 

occuperà del disegno, avremo una bravissima musicista, e grazie 

all’annuncio, probabilmente anche una buona insegnante di 

francese. Aggiungerò il calcolo e la geografia che non dovreb-

bero essere precluse alle ragazze.”  

Il colonnello fu soddisfatto dalla spiegazione e pronto a pa-

trocinarla e Mrs. Jennings prodiga quanto a benedizioni e racco-

mandazioni presso le sue conoscenze.  

Quando quegli riconsegnò Margaret nelle affettuose braccia 

materne, non poté fare a meno di osservare:  

“Marianne sarà orgogliosa di voi.” 
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Cara lettrice, nel corso di questa narrazione vi parlerò prenden-

domi la libertà di esprimermi come con un’amica fidata; e spero 

che davvero vorrete fare la mia conoscenza mediante queste pa-

gine, poiché se mai vi trovaste a passeggiare per le polverose 

strade della mia contea, posso assicurarvi che non ne avreste 

modo, giacché tra gli sciami di fanciulle, svolazzanti tra confi-

denze ed empori come boccioli soffiati dal dolce vento della pri-

mavera, il vostro sguardo non avrebbe motivo di soffermarsi su 

un’ordinaria sognatrice, innamorata solo di arte e musica e da 

esse non ricambiata. Persino volendo tornare indietro nel tempo, 

nel modesto salotto della mia casa paterna, l’attenzione non si 

sarebbe certo concentrata su di me; forse sarebbe stata catturata 

dalla civetteria di Lydia o dai capricci di Kitty. Ma, probabil-

mente, sareste rimasta ammaliata dall’affilata intelligenza di 

Lizzy o dall’angelica bellezza di Jane. Mary, che sarei io, la so-

rella mediana, sarebbe rimasta sullo sfondo, con molte cose da 

dire e mille passioni da esprimere, ma destinate a spengersi, al-

meno in apparenza, poiché non sorrette né dalla grazia 

dell’aspetto, né da una necessaria dose di spigliatezza. Eppure, 

sotto la patina di indolente arrendevolezza che sembra essersi 

adagiata sulla mia vita, vi è stato un moto di coraggio di cui nes-

suno potrebbe credermi capace; ed ora, lo confiderò a voi. 

Per narrare questa storia, dovrò accompagnarvi lungo i viali 

della mia memoria, fino ad un pomeriggio di non molti anni fa. 

Kitty si stava apprestando a lasciare la casa paterna, al braccio 

di un ecclesiastico conosciuto nel corso d’una visita alla tenuta 

di Lizzy e Mr. Darcy; egli non era benestante come nostra madre 

si sarebbe auspicata, ma dopo le fortunate unioni delle nostre 

sorelle maggiori era come se le sue aspirazioni circa i matrimoni 



Cristina Bassanetti 

RIVELAZIONI 

 

43 

delle figlie fossero state soddisfatte e dunque, constatato il sin-

cero sentimento tra i due, non aveva saputo contenere un entu-

siasmo fin troppo eccessivo all’annuncio, da parte di mio padre, 

di aver acconsentito al loro sposalizio. 

Il pomeriggio di quello stesso giorno andammo in paese ad 

acquistare il corredo e, tra crinoline e stoffe, vidi rinascere in mia 

madre la stessa frenesia di quando ella aveva ancora cinque fi-

glie in casa e decine di piani più o meno appropriati per mari-

tarle. Tale entusiasmo si prolungò nel corso di tutto il periodo 

dei preparativi, e raggiunse l’apice il giorno del matrimonio, in 

una frizzante mattina di ottobre, con le cinque sorelle che, per 

l’ultima volta, si trovarono riunite a scaldarsi al focolare che per 

anni era stato il silenzioso testimone di bisticci e confidenze. 

Quando tutti partirono, fu come se fosse calato un velo sulle no-

stre esistenze, che proseguirono immobili, senza gioie e con spo-

radiche lacrime: mia madre, la cui vita sembrava essere stata fi-

nalizzata a combinare unioni, pareva perdersi nel silenzio di 

quella casa improvvisamente vuota. Tale limbo si protrasse fino 

all’inizio della stagione dei balli, quando si ridestò in lei il desi-

derio di parteciparvi, non più per poter sistemare le proprie fi-

glie, quanto piuttosto per giudicare quelle delle altre. Fu nel 

corso di uno di tali ricevimenti che ebbi l’occasione di conoscere 

Mr. Forester. Quest’uomo, il cui aspetto anonimo non gli sa-

rebbe valso l’attenzione di nessuno, tranne che di un’altra crea-

tura a lui accomunata dall’apparenza insipida, nascondeva dietro 

un naso ingobbito uno sguardo profondo, che sembrava trarre 

ristoro più dalla natura che dalle umane compagnie. Me ne ac-

corsi una fresca sera di maggio quando, celata dalle fronde di un 

albero, lo vidi allontanarsi dal frastuono d’una sala da ballo: nel 

suo sguardo, rapito da una distesa di piccoli fiori cerulei, rico-

nobbi un sollievo simile a quello da me spesso sperimentato, e 

che mai avevo potuto scorgere in un altro essere umano. Rimase 

in tale contemplazione finché non si accorse di me, e allora mi 



Cristina Bassanetti 

RIVELAZIONI 

 

44 

si accostò per le presentazioni. Seppi allora che si trattava di un 

modesto commerciante che, giunto nella nostra contea per affari, 

era stato convinto a partecipare al ricevimento.  

Quella sera, per un curioso gioco del destino, le nostre due 

vite esercitarono un insolito fascino l’una sull’altra con la con-

seguenza che, nei dì seguenti, si susseguirono vari incontri, du-

rante i quali conversavamo passeggiando lungo il fiume, tra le 

bellezze naturali che tanto ci allietavano. Che gioia quei giorni, 

e che sorpresa ebbi nello scorgere dalla finestra, in un sonnac-

chioso pomeriggio di giugno, il caro Mr. Forester camminare 

lungo il viale che conduceva alla porta di casa. Pochi minuti 

dopo mi affacciai sul salotto, in tempo per assistere ad una cu-

riosa conversazione: la considerazione nei miei confronti era tale 

da spingere i miei genitori a fraintendere il reale motivo della 

visita, ragion per cui, appreso il mestiere del nostro ospite, mio 

padre prese a spiegargli insistentemente che la modestia della 

nostra tenuta non ci avrebbe mai permesso di estenderci com-

mercialmente ad un’altra contea. Le obiezioni del povero Mr. 

Forester furono tacitate così a lungo, che solo poco prima di con-

gedarsi da casa nostra riuscì a rivelare timidamente il proprio 

interesse nei miei confronti. L’insolita freddezza con cui fu ac-

colta la notizia, da un occhio estraneo attribuibile alla sorpresa, 

era in realtà conseguenza di un timore ben poco celato. Mia ma-

dre tornò preda di quelle angosce che sembravano averla abban-

donata: le parole di gioia scambiate con mio padre nelle sere an-

tecedenti gli sposalizi delle mie sorelle, che attraversando il 

muro conciliavano il sonno come un rassicurante brusio, furono 

quella volta sostituite da lamenti e preoccupazioni per gli anni di 

solitudine che li avrebbero attesi, dopo la mia partenza. Quanto 

fu penosa, per me, quella notte; e quanto sembravano lontane, 

nel tiepido buio della mia stanza, le passeggiate lungo il fiume. 

Il mattino seguente, al rientro dalla consueta uscita, il mio 

umore era ben diverso da quello dei giorni precedenti e prima di 
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ritirarmi nella mia camera ebbi appena la forza di sussurrare a 

mia madre che avevo incontrato Mr. Forester, e che egli aveva 

riconsiderato la propria proposta. La notizia del mio possibile 

fidanzamento non era stata ancora divulgata, ragion per cui l’ini-

ziale indignazione per la labilità di quell’uomo venne ben presto 

sostituita da un tacito sollievo, che in pochi giorni ricondusse la 

casa alla quiete. Nessuno, tranne il mio amato, potrebbe sospet-

tare che fui io a sciogliere la relazione. So bene che ad alcuni il 

mio sacrificio potrebbe sembrare privo di significato, ma ora che 

il dolore si è affievolito e il ricordo di quelle giornate mi lascia 

sul viso il sorriso di chi si è appena svegliato da un bel sogno, 

mentre racconto le fiabe ai bambini del vicinato o quando mi 

prefiguro l’autunno della mia vita, come ospite nella tenuta di 

Elizabeth e Mr. Darcy, mi ritrovo a sorridere al mio destino. Non 

sono mai stata spigliata come Kitty e Lydia, né bella come Jane. 

E non sarò mai intelligente come Lizzy.  

Ma sono la più coraggiosa. 
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Simona Bassi 

L'IMPORTANZA DELL'IMPERFETTO 
 

 

Charlotte Lucas. Nome e cognome di una martire francese che 

sembrerebbe già segnare il destino di chi lo porta, se si vuole 

leggere nel nome il presagio di quello che sarà. 

In effetti, le cose cominciarono con il piede sbagliato prima 

ancora del battesimo ed è proprio una considerazione pratica, 

perché la bambina nacque podalica dopo un lungo travaglio e un 

rocambolesco parto. Sua madre, Lady Lucas, inesperta delle fa-

tiche della gravidanza e dell'impegno finale, non si aspettava di 

dover soffrire così tanto per dare alla luce una figlia e decise di 

ricordare a sé stessa e al mondo intero il proprio supplizio di 

donna e di madre chiamando la piccola Charlotte Lucas. 

Così, in un mattino d'inverno, la prima bocca affamata ma 

almeno silenziosa entrò in quella che sarebbe diventata una nu-

merosa famiglia e le fu riservato il primo angolo della sua vita, 

nella nuova nursery all'ultimo piano di Casa Lucas. La stanza dei 

bambini era un ambiente semplice, illuminato da un'unica fine-

stra e dal fuoco del camino che ingentiliva, tingendolo di un rosa 

vivace, il viso pallido e austero della balia. Lo scarno arreda-

mento era completato da due quadri alle pareti che, in realtà, 

quadri non erano ma ne avevano la funzione: si trattava di corvi, 

una volta vivaci compagni d'infanzia del padre e ora impagliati 

e conservati, ciascuno, in una teca di vetro appesa al muro. 

I primi sguardi di Charlotte si posarono su questa cameretta 

monacale e sui suoi abitanti, gli uccelli spenti e la balia poco più 

animata, tanto che i pensieri e addirittura l'aspetto finirono per 

esserne influenzati. Da neonata come tanti, solo un po' più 

quieta, crebbe come una bambina pensosa e tuttavia piena di im-

maginazione, capace di restare a lungo sola con sé stessa e di 

perdersi per ore nei giochi con l'adorato teatro di carta. Quando 
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però alzava gli occhi, era impossibile non accorgersi di quanto 

fossero intensi e grandi, di un bel colore ambra luminoso che 

lasciava trasparire una precoce capacità di vedere le cose lon-

tane. Qui finiva l'unica vera bellezza del viso di Charlotte, piut-

tosto allungato e occupato da un naso adunco, eredità della ma-

dre, e da una bocca troppo grande con labbra sottili, ben lontana 

dal sembrare il bocciolo di rosa prossimo a fiorire richiesto dai 

canoni estetici dell'epoca. L'incarnato leggermente scuro e gli 

anonimi capelli castani, dritti e quasi resistenti alla piega con il 

ferro caldo, completavano l'infelice descrizione esteriore. 

Ad ogni modo, il carattere pacifico, amichevole e affettuoso 

per natura e per il bisogno di quell'affetto che le era mancato 

negli anni dell'infanzia e in quelli successivi, quando era diven-

tata la maggiore tra tanti piccoli Lucas,  la rese l'amica ideale per 

le ragazze Bennet ed in particolare per Lizzie di cui mitigava il 

temperamento impetuoso e gli occasionali eccessi di presun-

zione dovuti alla fortuna di un'educazione non proprio conven-

zionale piuttosto che a cattiva disposizione d'animo. 

Charlotte amava allo stesso modo la propria famiglia e la si 

poteva vedere ogni domenica alla guida di un corteo di fratellini 

e sorelline lungo il sentiero che portava alla chiesa o nel giar-

dino, come una chioccia circondata dai pulcini. La sensibilità si 

fondeva con l'intelligenza e il senso pratico anche nella condu-

zione della casa, compito che condivideva con la madre e nel 

quale si mostrava alquanto più misurata. Consapevole di non es-

sere stata favorita dalla ricchezza, da una nascita aristocratica o 

da un aspetto avvenente, Charlotte aveva ben chiaro in mente 

come gestire la propria situazione attuale e cosa augurarsi per il 

futuro, non era romantica e si sentiva responsabile prima di tutto 

verso sé stessa. 

Fu l'amicizia con Elisabeth a cambiarle per sempre la vita o 

meglio, l'amicizia di Elisabeth con Jane Austen, la famosa scrit-

trice che amava frequentare l'incredibile biblioteca di Pemberley 
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per documentarsi e sviluppare le idee per i propri libri. Jane fu 

così sbalordita dal matrimonio vivace di Lizzie e Darcy e dal 

loro atteggiamento libero e disinvolto, da voler raccogliere la 

loro storia in un libro che rese non solo l'autrice, ma anche i pro-

tagonisti conosciuti in tutta l'Inghilterra. 

In realtà, Charlotte, mite come sempre, chiese di rimanere un 

personaggio secondario ma amò tantissimo le ore trascorse con 

Jane, sempre così ironica, pronta a capire le ragioni di una scelta 

senza giudicarle e capace di dialoghi gentili dietro ai quali era 

impossibile non percepire uno spirito indipendente. Jane scrisse 

fedelmente la storia che Charlotte le raccontò: l'amicizia con 

Lizzie, i balli, la conoscenza con Mr Collins, il matrimonio e la 

convivenza nella casa parrocchiale di Hunsford. Non tralasciò 

nulla. 

La lettura del romanzo insegnò a Lizzie che la vita può tra-

sformarsi, per scelta o per caso, senza che lo faccia l'intimo di 

una persona e confermò a Charlotte che la felicità ha l'aspetto 

che il singolo vuole darle, come due vecchie amiche che chiac-

chierano in un salottino accogliente, un momento di perfezione 

nello scorrere, imperfetto, dell'esistenza. 

Gli incontri tra le famiglie Collins e Darcy continuarono con 

scambi reciproci di visite e lettere. Mr Collins passava con pia-

cere il proprio tempo a Pemberley, perdendosi nell'esplorazione 

della grande tenuta e regalando qualche apprezzata ora di silen-

zio a tutti gli altri abitanti. I loro rapporti non cambiarono nem-

meno quando i Collins entrarono, infine, in possesso di Long-

bourn e vi si trasferirono. Lizzie fu felice di vedere con quanta 

sollecitudine la proprietà fosse seguita e con quanto affetto Mr 

Collins ne curasse la ricca raccolta di libri e il giardino. 

Gli amici e i conoscenti di Charlotte la amarono sempre non 

come una martire ma come “donna di condizione libera”, che è 

anche il vero significato del suo nome. 
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Federico Beltrami 

LADY CATHERINE VA ALLA GUERRA 
 

 

“Non posso permetterlo, proprio no. 

Quella sventata che intende sposarsi con Darcy, ma lo sa, 

quella poveretta che Mr Darcy è promesso sposo di mia figlia!? 

Che oltraggio per la mia famiglia, per me, per il mio nome. 

Oh questa carrozza perché non si sbriga, non vedo l’ora di 

arrivare e confrontarmi vis a vis con quella Elisabeth. 

Sicuramente il mio ascendente saprà riportarla a più miti con-

sigli. 

Non è possibile che Darcy prenda una decisione così irre-

sponsabilmente, lasciare mia figlia, che è cagionevole di salute 

per quella Elisabeth. 

Per mia figlia sarebbe un grave nocumento, e per me un vero 

dispiacere. 

Chi mi procura dispiacere, poi la deve pagare. 

Non posso lasciar correre. 

Oh corresse più veloce questa carrozza! 

Quella Elisabeth non è all’altezza di mia figlia, per non par-

lare dell’imbarazzante pedigree famigliare, quella sorella che 

scappa come una ladra per sposarsi. 

Quali qualità può avere individuato in lei Darcy?” 

Finalmente la carrozza è entrata nel cortile dei Bennet. 

“Che casa modesta, dignitosa si, ma non all’altezza di Darcy. 

Ogni elemento di questa casa mi conferma che Darcy sta sba-

gliando. 

E pensare che lo consideravo un uomo intelligente, uno che 

sapeva il fatto suo, uno che non cadeva in passi falsi, soprattutto 

in amore. 

In amore, poi! Meglio di mia figlia, chi avrebbe potuto tro-

vare!? 
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Queste ragazze povere chissà quali armi posseggono per ac-

calappiare gli uomini ricchi, 

Quali stregonerie!? 

Loro saranno streghette, ma io sono una Suprema. 

So quali armi usare per farla indietreggiare nella sua deci-

sione. 

Per Darcy non sarà un grande dolore rinunciare a lei. 

Sarebbe più doloroso per lui rinunciare a mia figlia, con tutto 

quello che comporta dal punto di vista affettivo e sociale, soprat-

tutto sociale. 

Ma non lo farà. E’ troppo sveglio. 

Che casa dignitosa, la madre di Miss Elisabeth è proprio gen-

tile e un po’ svampita come dicono. 

Certo come suocera non degna di Darcy. 

Non vedo quali elementi possano avere in comune. 

Oh finalmente Elisabeth mi degna di udienza, mentre sarebbe 

corretto esattamente il contrario. 

Le chiederò di condurmi in quel delizioso boschetto qui vi-

cino, dove potremo parlare in tranquillità. 

O meglio lei ascoltare me, come si conviene.” 

 

2. 

“Che cocciutaggine, quella Elisabeth! 

Proprio non ha voluto capire che non le conviene fidanzarsi 

con Darcy. 

Non c'è stato verso. 

Sembra così innamorata, ma si capisce che lo fa per interesse. 

Le interessano le proprietà e gli averi di Darcy, non le inte-

ressano i sentimenti. 

Dei sentimenti di mia figlia, che già è cagionevole. 

La vuole far soffrire. Si capisce mia figlia è una ragazza sen-

sibile, non calcolatrice come lei. 

Ma Elisabeth fa un gioco così scoperto, che non sarà difficile 
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disinnescare. 

In fondo non è più intelligente di sua madre, semmai più coc-

ciuta. 

Ah che cocciuta, mai conosciuta una persona che mi abbia 

resistito così. 

E poi perché? Solo per fare del male a mia figlia a me, ma 

alla fine lo farà solo a sé stessa. 

E mio nipote Darcy, che delusione. 

Lo facevo uomo tutto d’un pezzo, invece mi cade così per un 

bel visino. 

Ma che futuro gli può dare un bel visino!? Solo un effimero 

presente. 

Non mi sono mai trovata in una situazione simile. 

Quella Elisabeth o Lizzy, così insolente. 

Così piena di sé. 

Ma si è carina, ha un visino discreto. 

Ma è povera. 

Un povero matrimonio per mio nipote Darcy. 

Appena arrivo a casa, mi chiuderò nelle mie stanze e prenderò 

la giusta decisione. 

Adesso non voglio pensarci, mi chiuderò nel silenzio e riflet-

terò sul modo più sottile e implacabile per fargliela pagare. 

Fargliela pagare sì. 

I poveri non possono permettersi certi agi che sono degni dei 

ricchi. 

Non se li meritano.” 

 

3. 

“Finalmente sono a casa, nel mio bagno nella mia solitudine, 

nella mia intimità. 

Quella impertinente la farei uccidere. 

A chi chiedere che la rapisca e la uccida!? 

Oh Catherine, non ti riconosco proprio con questi pensieri. 
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Ma gliela devo far pagare. 

Come? 

Come? 

Come? 

E Darcy, quell'idiota, che dà confidenza a una povera. 

Lo disprezzo. Gli impedirò di entrare a casa mia. 

Dirò alla servitù di tenerlo alla larga. 

Che stia lontano da me. Sembrava così evoluto, invece è così 

terra terra. 

Magari sto facendo un incubo e al risveglio sarà tutto come 

prima. 

Si sarà così. 

Sarà così. 

Sarà così.” 

Mentre si perdeva in questi pensieri Lady Catherine si ad-

dormentò. 

 

 

 



 

53 

Cassandra Capriati 

AMARE ANCORA 
 

 

E’ cosa nota e universalmente riconosciuta che una giovane 

donna in possesso di una cospicua dote non farà alcuna fatica ad 

attrarre corteggiatori. Il vero problema è saper distinguere tra co-

loro che ambiscono al cuore della donna per amore e chi sola-

mente per interesse personale. Era un problema non da poco e lo 

sapeva bene Georgiana Darcy che da quando si era lasciata in-

genuamente abbindolare da Wickham aveva difficolta’ ad aprire 

il suo cuore ancora una volta. 

Cosi’ pur andando contro le aspettative di sua zia Lady Ca-

therine de Bourgh, che voleva vederla sistemata con un rispetta-

bile Lord quanto prima, specialmente dopo lo “sfortunato” ma-

trimonio del fratello, la giovane donna all’eta’ di 20 anni era an-

cora in cerca di marito.  

 

* 

 

Georgiana piego’ attentamente la missiva di suo cugino, il 

colonello Fitwilliam, e la ripose accuratamente nel cassetto della 

scrivania. Adorava le lettere di suo cugino perche’ riusciva a de-

scrivere in maniera divertente anche le piu’ banali situazioni 

quotidiane, in particolare aveva riso fino alle lacrime per il modo 

in cui aveva raccontato un piccolo incidente accaduto a Mr Col-

lins mentre era in visita da Lady Catherine. Il solo pensiero di 

Mr Collins che inciampava nel tappeto finendo dritto sui pastic-

cini di sua zia era assolutamente ilare, doveva assolutamente rac-

contarlo a Lizzie dopo. Cosi´ decise di scendere ad informare 

suo fratello ed Elizabeth che il colonnello sarebbe venuto a far 

loro visita di li’ a poco. Sapeva che sarebbero stati tutti molto 

contenti di vederlo. 
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Arrivata nel salone trovo’ sua cognata che parlava con il re-

verendo Scott, un giovane trentenne che aveva da poco ereditato 

il rettorato della zona. Anche se era li’ da poco più di un mese il 

reverendo aveva guadagnato l’approvazione della piccola comu-

nita’ intorno e anche quella dei Darcy. Aveva dei modi di fare 

semplici e onesti, si dava vivamente da fare per aiutare i piu’ 

bisognosi  e i suoi sermoni avevano emozionato Georgiana gia’ 

più di una volta. Non erano affatto come quelli barbosi del pre-

cedente reverendo per il quale diverse volte aveva avuto bisogno 

di mordersi la guancia per restare sveglia. Quando saliva sul pul-

pito e si lanciava nelle sue orazioni con tale ardore che Geor-

giana non avrebbe mai detto che si trattava della stessa persona 

pacata e gentile che aveva ora di fronte. 

Dopo aver visto Georgiana il reverendo Scott si inchino’ 

prontamente mentre il suo viso si colorava di un acceso color 

bordeaux. 

“Miss Darcy, siete incantevole come sempre”. 

Anche se era un complimento che Georgiana era solita sentire 

di frequente, il suo viso si imporporo´ leggermente. 

Non fece in tempo a rispondere al reverendo che sua cognata 

intervenne: “Oh Georgiana, aiutami a convincere il reverendo 

Scott ad accettare il nostro invito a cena per domani”. Avendo 

vissuto in una famiglia numerosa a Lizzie faceva piacere invitare 

spesso gente a cena, le ricordavano le caotiche cene a casa sua, 

ma senza sua madre che si lamentasse dei suoi poveri nervi. 

“La prego reverendo Scott, oggi non ho fatto in tempo ad in-

formarmi del suo progetto per la costruzione della nuova scuola, 

mi farebbe molto piacere sapere come poter contribuire a questa 

splendida idea”. 

Gli occhi dell’uomo si illuminarono e Georgiana non pote’ 

fare a meno di domandarsi se fossero sempre stati cosi´ blu. 

“Siete due contro uno, non potrei mai vincere cosi´. Miss 

Darcy sarei onorato di poterle raccontare i progressi fatti, sarete 
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sorpresa di sapere quanto é stato fatto in cosi´ poco tempo”. 

Dopo aver salutato le due donne, il reverendo si congedo´, 

lasciando la giovane donna con il desiderio che fosse già l’indo-

mani. 

 

* 

 

Il giorno dopo Georgiana non poteva fare a meno di sentirsi 

impaziente. Non sapeva neanche lei bene dire perché, forse per-

ché suo cugino sarebbe arrivato quella sera o forse perché ave-

vano il reverendo come ospite a cena, era la prima volta da 

quando era arrivato che andava a cena da loro e Georgiana era 

molto incuriosita da quell’uomo che per il momento aveva avuto 

modo di conoscere solo tramite le sue orazioni. 

L’orario di cena arrivo’ prima di cio’ che si aspettasse e 

quando scese in sala da pranzo, suo cugino e il reverendo erano 

gia’ li´. Saluto´ il cugino con un caloroso abbraccio e il reve-

rendo con il migliore dei suoi sorrisi.  

“E´ molto meglio quando ci sono solo pochi intimi” esclamo´ 

Mr Darcy dopo che si furono accomodati. 

“Da quando sei diventato un tale orso?” chiese il colonello 

Fitzwilliam. 

“E´ la vecchiaia” replico´ sagace Elisabeth suscitando l’ila-

rita´ generale. 

“Non é vero, é solo che apprezzo le cose semplici”. 

Lizzie lo guardo’ con un mezzo sorriso. 

“Non hai niente da dire a proposito?” la stuzzico´ il colon-

nello. 

“Certo, sempre , solo che so scegliere le mie battaglie”. 

Georgiana rise; poi aggiunse: “Giuro che mai avrei pensato 

prima di conoscerti Lizzie che qualcuno avrebbe mai osato pren-

dere in giro mio fratello”. 

“Anche se non conosco Mr e Mrs Darcy da molto, sono certo 



Cassandra Capriati 

AMARE ANCORA 

 

56 

di poter affermare che non credo che lo avrebbe mai permesso a 

chiunque altro” intervenne nella conversazione il reverendo 

Scott. Parlava con tutti, ma il modo in cui i suoi occhi azzurri 

l’avevano fissata per un attimo le fecero saltare un battito. 

“Si vede che siete un uomo di chiesa, siete molto saggio” ri-

spose Mr Darcy. 

“A proposito di chiesa” intervenne il colonello Fitzwilliam 

“Mr Collins che gode del patronato di Lady Catherine, mia zia, 

si é caldamente raccomandato di salutarvi.” 

“Non sapevo che conosceste Mr Collins” disse la padrona di 

casa. 

“Intratteniamo una corrispondenza visto che sto cercando di 

coinvolgere le parrocchie delle contee vicine in un progetto di 

scambio per ragazzi che normalmente non hanno la possibilita` 

di viaggiare. Sembra un uomo al quanto singolare”. 

Tutti risero all’ultimo commento. 

“Singolare. Direi che é una definizione che gli calza a pen-

nello” esclamo´ il colonello Fitzwilliam. 

Sebbene fosse la prima volta che faceva parte del loro gruppo, 

a Georgiana sembrava che l’uomo si fosse inserito molto bene, 

non parlava mai a sproposito e sembrava un ascoltatore sempre 

attento e rispettoso. E si sentiva libera di parlare con lui quasi 

come Elisabeth faceva con Darcy, certo non esattamente nello 

stesso modo; Georgiana sapeva bene che non avrebbe mai avuto 

la stessa audacia. 

E quando la cena arrivo` all’ultima portata, la giovane donna 

avrebbe voluto quasi impedire che la serata volgesse al termine, 

il reverendo stava parlando con una tale passione del nuovo pro-

getto della scuola per i ragazzi delle famiglie meno agiate che 

avrebbe continuato ad ascoltarlo per ore. Le sembrava che 

quando parlava di qualcosa che gli piaceva al reverendo gli occhi 

diventassero più azzurri e il sorriso più ampio. 

E’ in quel momento il cuore di Georgiana aveva iniziato a 
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battere un po’ più veloce. E per la prima volta dopo tanto tempo, 

Georgiana penso` che finalmente sarebbe riuscita ad amare an-

cora. 
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Maria Carotenuto 

UN PRANZO A BATH 
 

 

Sydney Place, 28 agosto 

 

Cara Lizzie, 

Ti scrivo dall’elegante casa di Bath presso cui alloggiamo 

come ospiti dei nostri ottimi vicini Lucas. Non sono affatto pen-

tito di aver accettato l’invito di Sir William. Il soggiorno, come 

prospettato da Mr. Jones, si sta rivelando di gran giovamento, in 

particolare per i nervi di tua madre. Unico cruccio è il non essere 

ancora riuscito a trovare un Wickham per la nostra Mary. Sfor-

tuna vuole che Bath, in questo periodo dell’anno, sia sprovvista 

di scapoli quanto l’Hertfordshire. Ci consoliamo, tuttavia, con le 

molte attrazioni cittadine ed un’intensa vita sociale. 

Al nostro arrivo siamo stati accolti dai biglietti da visita dei 

molti desiderosi di presentarsi ai suoceri di Mr. Darcy. Non ti 

offendere, però, nel sapere che la conoscenza più interessante la 

dobbiamo a tua sorella Jane.  

Mr. Dashwood, proprietario del Sussex, e sua moglie si sono 

presentati a noi come amici della famiglia Bingley. Mrs. Dash-

wood, in particolare, è molto intima delle cognate di tua sorella 

e ha avuto il piacere di incontrare Jane a Londra in diverse oc-

casioni.  

Indovinerai quali aspettative si fosse fatta Mrs. Dashwood su 

di noi in base ai racconti delle sorelle di Bingley, opportuna-

mente epurati delle nostre parentele di Cheapside. Un quarto 

d’ora di visita è, tuttavia, bastato a restituirle un quadro più ac-

curato delle nostre attrattive.  

Ci tengo ad assicurarti che nulla della rendita e delle proprietà 

di Darcy è stato omesso, e sospetto che le diecimila l’anno di tuo 

marito abbiano alla fine convinto l’elegante Mrs. Dashwood a 
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darci un’altra occasione per approfondire la reciproca cono-

scenza. La signora si è congedata da noi con grande cordialità ed 

un invito, per la sera successiva, ad una riunione musicale orga-

nizzata da lei ed aperta a poche selezionate dame.  

La serata, a detta delle signore, è stata incantevole. Tua so-

rella Mary non aveva più avuto occasione di sfoggiare in pub-

blico il suo talento e Lady Lucas mi ha assicurato che la sua ese-

cuzione è stata all’altezza dei più riusciti ricevimenti di Meryton.  

Dopo quella sera non abbiamo più ricevuto inviti dai Dash-

wood, ma abbiamo avuto un’ultima volta il piacere di averli 

ospiti da noi per un pranzo che merita di essere raccontato. 

 

In una modisteria di Milton Street Lady Lucas aveva cono-

sciuto una giovane donna, il cui aiuto nella scelta di alcune pas-

samanerie di raso le era stato provvidenziale. La graziosa si-

gnora si era poi rivelata come Mrs. Ferrars, moglie del fratello 

minore di Mrs. Dashwood. La fortunata coincidenza e l’affabi-

lità di Mrs. Ferrars hanno fatto nascere l’idea di unire le due fa-

miglie a pranzo da noi. Si è stabilito una data e recapitato gli 

inviti, accettati da entrambe le signore. 

Il giorno del pranzo, ahimè, è subito parso evidente il disap-

punto dei Dashwood di trovarsi sotto lo stesso tetto dei loro pa-

renti. La freddezza con cui Mrs. Dashwood ha salutato il fratello 

e ignorato del tutto la cognata avrebbe messo in difficoltà qual-

siasi padrone di casa. Noi Bennet siamo abituati alle situazioni 

imbarazzanti, causandole di solito noi, ma l’allegra noncuranza 

dimostrata da Mr. Ferrars, un giovane dai modi notevoli, verso i 

suoi parenti ha spiazzato persino noi. 

La conversazione a tavola, vista l’intelligenza dei convitati, è 

stata delle più interessanti. Rallegrato da un eccellente arrosto di 

montone, Mr. Ferrars ha iniziato a predisporre dei piani di ri-

strutturazione per i giardini di Longburn e Lucas Lodge, infiam-

mando l’immaginazione di tua madre e Sir William. Mrs. 
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Ferrars, supportando con molta grazia il marito, si è dedicata 

all’elogio dell’Hertfordshire definendolo, senza averlo mai visi-

tato, uno dei luoghi più incantevoli d’Inghilterra.  

Si è poi passati a dissertare delle bellezze del Derbyshire e di 

Pemberley, con disappunto di Lady Lucas che, dopo dieci giorni 

di convivenza con tua madre, aveva raggiunto il colmo della sop-

portazione. Alla prima occasione, perciò, Lady Lucas ha cam-

biato argomento, chiedendoci notizie di Lydia e congratulandosi 

per la buona riuscita del suo matrimonio, nonostante la depreca-

bile fuga iniziale.  

Prima che tua madre potesse ribattere Mr. Ferrars è scoppiato 

in una clamorosa risata, lasciando tutta la tavola, moglie inclusa, 

senza parole. Ha poi dichiarato, compiaciuto, che ormai per il 

bel mondo un matrimonio non può dirsi riuscito se non ha inizio 

con una bella fuga. 

Puoi immaginare cosa è successo? Mrs. Dashwood, che fino 

a quel momento aveva mantenuto un altezzoso riserbo, si è al-

zata da tavola e, incurante di noi estranei e dei tentativi del ma-

rito di calmarla, ha cominciato a inveire contro il fratello e la 

cognata. Robert è stato accusato di aver spezzato il cuore della 

loro cara madre, rifiutando un vantaggioso matrimonio con una 

tale Miss trentamila sterline per scappare con una donna priva di 

rango e patrimonio. E l’adorabile Mrs. Ferrars, pensa tu, era già 

impegnata in un fidanzamento con il maggiore dei Ferrars, dise-

redato a vantaggio di Robert proprio a causa dell’opposizione 

della famiglia a quel legame!  

Mrs. Ferrars, sommersa dagli insulti, si è sentita male, e la 

casa è precipitata nel panico, con Lady Lucas che mandava a 

chiamare il dottore, i mariti delle signore in ambasce, sir William 

ammutolito e Mary e Maria Lucas occupate ad assistere in con-

temporanea le due ospiti e tua madre che, eccitata dal trambusto, 

era a sua volta stata colta da un attacco di nervi.  

In mezz’ora si è riusciti a recuperare la calma, gli ospiti hanno 
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lasciato la nostra abitazione e da allora non abbiamo più avuto il 

piacere di avere loro notizie. 

 

Volevo spedire questa lettera con la prima posta del mattino 

ma il risveglio ci ha portato la notizia della inaspettata fuga di 

Maria Lucas con un gentiluomo conosciuto a Bath. Quanto sap-

piamo del giovane è che si chiama Thorpe ed è il fratello di al-

cune signorine frequentate negli ultimi giorni da Maria.  

Siamo ormai avvezzi allo sconvolgimento che queste fughe 

portano. Sir William si è già organizzato per rincorrere i fuggi-

tivi in Scozia. Lady Lucas, comprensibilmente provata, ha il 

grande conforto della compagnia di tua madre. Stiamo facendo 

i preparativi per il ritorno e ti daremo notizie non appena giunti 

a Longburn. 

Per quanto dispiaciuto per i Lucas sono certo che tutto si si-

stemerà. Come dimostriamo noi e i Dashwood, si può sopravvi-

vere tollerabilmente bene ad un matrimonio sconsiderato. Non 

ho idea, però, di come farà tuo cugino Collins a spiegare a Lady 

Catherine quest’ultimo incidente, dopo aver a fatica rimediato ai 

danni della fuga di Lydia e della tua insubordinazione nello spo-

sare Darcy.  

Nella sciagurata ipotesi che tuo cugino perda definitivamente 

i favori di Sua Signoria, ho deciso che gli farò dono anzitempo 

di Longburn, con incluse tua madre e tua sorella Mary. Unica 

condizione alla mia generosità, che mi troviate un angolo nei 

dintorni di Pemberley dove trascorrere il resto dei miei giorni.  

Tuo affezionato padre,  

G. Bennet 
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Samuela Casali 

PROPOSTE E BATTICUORI A WILLOW HALL 
 

 

James Morland aveva deciso che non si sarebbe innamorato mai 

più. Questo proposito era rimasto ben radicato nel suo cuore fino 

al giorno in cui aveva rivisto Miss Tess Gisborne. La fanciulla 

in questione era la sorella minore di Ross Gisborne, suo compa-

gno di studi a Oxford e amico di vecchia data. Si erano incontrati 

per puro caso, durante una passeggiata a cavallo. Mr. Morland 

aveva riaccompagnato Miss Gisborne presso la dimora di suo 

fratello Ross per salutare l’amico e da quel giorno era diventato 

un assiduo visitatore di Windland Manor finché non era dovuto 

ripartire alla volta di Fullerton.  

Quella stessa sera Tess si era ritirata nella sua stanza per de-

dicarsi alla lettura della corrispondenza, ma la sua mente non 

faceva altro che riportarla alle ore trascorse in compagnia di Ja-

mes Morland. Ogni volta che pensava a lui, le sue labbra si in-

crespavano in un dolce sorriso. Congedandosi, il giovane aveva 

promesso di scrivere regolarmente all’amico e di aspettare il ri-

torno di Miss Gisborne a Willow Hall per potersi recare in visita 

e rinnovare la conoscenza con Mr. e Mrs. Gisborne. Tess non 

aveva potuto fare a meno di notare che in occasione di ogni in-

contro Mr. Morland cercava sempre il suo sguardo. Che final-

mente si fosse accorto di lei? Nonostante fosse persa nei suoi 

pensieri, la giovane sentì il lieve bussare alla porta della sua 

stanza. 

“Entrate pure, mia cara!” esclamò Tess, immaginando già chi 

fosse. 

Miss Moore fece il suo ingresso con un luccichio malizioso 

negli occhi. 

Si avvicinò alla cugina e disse: “Sapete quanto io sia cu-

riosa… Il vostro ospite mi è sembrato particolarmente interessa-
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to a voi piuttosto che alle conversazioni con vostro fratello. Sa-

preste dirmi il motivo per cui non vi siete frequentati per tutti 

questi anni?” 

“Cara Mary, l’ultima volta che ho visto Mr. Morland, lui era 

fidanzato con una certa Isabella Thorpe. Mi si è spezzato il cuore 

quando l’ho scoperto. Era sempre stato così gentile e affettuoso 

con me che avevo pensato di non essergli indifferente. Ma Miss 

Thorpe doveva avere ai suoi occhi un fascino maggiore del mio. 

Così io rimasi per lui semplicemente la vivace e graziosa sorel-

lina del suo amico Ross. Finiti gli studi, Mr. Morland e mio fra-

tello hanno intrapreso strade diverse e non hanno più avuto l’oc-

casione di incontrarsi di persona. Si sono scambiati qualche let-

tera, ma Mr. Morland non ha mai accennato alla sua vita privata. 

Abbiamo saputo della rottura del suo fidanzamento con Isabella 

Thorpe solo molto tempo dopo che era accaduto il fatto. Per lui 

deve essere stata una cocente delusione.” 

“Ho sentito parlare di Isabella Thorpe. Da quanto mi è stato 

riferito, Miss Thorpe è una donna che punta a sposare un buon 

partito. Non so se abbia raggiunto il suo scopo, ma non riesco a 

capire come abbia potuto fidanzarsi con Mr. Morland se non lo 

riteneva all’altezza delle sue aspettative.” 

“Credeva che fosse molto più ricco di quanto lo fosse real-

mente. Mr. Morland, invece, doveva ricevere dal padre un bene-

ficio ecclesiastico del valore di circa quattrocento sterline l’anno 

e una tenuta di almeno pari valore come futura eredità. Miss 

Thorpe a quel punto si comportò in modo alquanto discutibile e 

questo portò alla fine del loro fidanzamento.” 

“Un beneficio ecclesiastico? Credevo che Mr. Morland fosse 

un avvocato.” 

“È un avvocato, infatti. Mr. Morland ha scelto di cambiare 

professione perché ogni volta che si parlava del beneficio eccle-

siastico gli tornava in mente la spiacevole vicenda legata al ri-

cordo di Isabella Thorpe e perciò ha deciso di rinunciarvi in 
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favore di uno dei suoi fratelli minori.” 

“Molto probabilmente non è stato facile per Mr. Morland, ma 

almeno non si è legato per tutta la vita a una donna che non lo 

meritava. Credo che anche lui si sia reso conto di quanto sia stato 

fortunato a non sposarla…” dichiarò Mary con un sorriso com-

plice. 

“Non posso contraddirvi, mia cara cugina. Ma ora andiamo, 

gli altri ci staranno sicuramente aspettando per iniziare la cena.” 

E così dicendo, Tess prese sottobraccio Mary e le due fanciulle 

si affrettarono a raggiungere il resto della comitiva di Windland 

Manor. Quando si sedettero per la cena, Miss Moore raccontò ai 

commensali che Miss Georgiana Darcy e Mr. Colin Armitage si 

erano fidanzati ufficialmente e sarebbero convolati a nozze in 

primavera.  

Qualche settimana dopo Miss Gisborne era ritornata stabil-

mente a Willow Hall e Mr. Morland aveva mantenuto la sua pro-

messa. Il gentiluomo infatti si era recato in visita presso Mr. e 

Mrs. Gisborne. I due coniugi furono felici di rinnovare la cono-

scenza con uno degli amici del loro primogenito e non impiega-

rono molto tempo a intuire l’interesse del giovanotto per la loro 

secondogenita. Entrambi furono concordi nel ritenere Mr. Mor-

land un buon partito per la propria figlia e di comune accordo 

decisero di incoraggiare tale unione. 

Nessuno dovrebbe ostacolare la felicità di due innamorati, ma 

non era di tale avviso Mr. David Dale, figlio di un ricco proprie-

tario terriero e suo unico erede. Il suo ego era talmente smisurato 

che pensava bastasse una sua parola per ottenere qualunque cosa 

desiderasse. Essendo un giovane di bell’aspetto, con modi disin-

volti e attraenti, credeva che ogni fanciulla ambisse a diventare 

l’oggetto delle sue attenzioni. Pertanto era convinto che Miss 

Gisborne dovesse gradire il suo corteggiamento e che Mr. Mor-

land non rappresentasse un ostacolo ai suoi progetti. 
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James era determinato a non permettere a Mr. Dale di distrug-

gere le sue speranze di felicità e dunque si recò alla volta di Wil-

low Hall per chiedere a Mr. e Mrs. Gisborne il consenso al ma-

trimonio con la figlia. Mr. Morland era la seconda persona che 

quel giorno li aveva interpellati con una simile richiesta. Esatta-

mente un paio di ore prima, Mr. Dale si era recato presso la loro 

dimora per lo stesso motivo. Il cuore di Tess però batteva esclu-

sivamente per James al quale aveva consacrato il suo amore fin 

da quando era soltanto una ragazzina. Tale fu la gioia del gio-

vane nell’apprendere da quanto tempo l’affetto di Miss Gisborne 

fosse stato destinato a lui che ne volle rendere partecipe sua so-

rella Catherine. La lettera che Mrs. Henry Tilney ricevette da suo 

fratello era di questo tenore: 

Cara Catherine, 

ti scrivo queste righe con uno stato d’animo completamente 

differente da quello con cui ti avevo informata della rottura del 

fidanzamento tra me e Miss Thorpe. Questa volta ho una lieta 

notizia da annunciarti e sono sicuro che gioirai per la mia im-

mensa felicità. Miss Tess Gisborne mi ha concesso l’onore di 

diventare mia moglie. So che molti altri lo hanno già detto prima 

di me, ma in questo momento mi sento l’uomo più fortunato del 

mondo. Scusami per la brevità di questa mia missiva, ma non 

trovo ulteriori parole per esprimerti la mia gioia.  

Credimi, ecc. 

Sulle vicende narrate non ho altro da aggiungere se non che 

James Morland e Tess Gisborne si sposarono dando vita a una 

perfetta felicità coniugale allietata dalla nascita dei loro amati 

figli. 
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Elena Chesini 

RASSEGNAZIONE 
 

 

1 

 

È cosa ormai risaputa che una donna che ha raggiunto una certa 

età non debba più pensare al matrimonio. Questa condizione, 

però, non riguarda le donne dotate di un cospicuo patrimonio che 

sono fatte oggetto di arditi sguardi ben oltre l'abituale soglia dei 

trent'anni. 

"Caro signor Bennet", disse un giorno una signora al marito, 

"ormai tutte le nostre figlie si sono sposate. Tuttavia non mi 

sento completamente soddisfatta." Il signor Bennet guardò la 

moglie assai sorpreso: "Mia cara sei riuscita a far sposare quelle 

sciocche delle nostre figlie. Devo ammettere che Jane e Lizzy 

posseggono per natura delle doti che hanno reso più semplice il 

compito e con Lydia abbiamo ricevuto un notevole aiuto, ma non 

mi sarei mai immaginato che trovassi dei gentiluomini anche per 

Mary e Kitty." La signora sbuffò: "Oh, signor Bennet, ancora a 

parlar male delle vostre figlie! Il tempo non ha migliorato il vo-

stro carattere. Comunque mi riferisco alla signorina Darcy. La 

cognata di Lizzy ha già compiuto trent’anni e non sembra inten-

zionata a prendere marito." 

"Può vivere con i soldi che le spettano." "Oh signor Bennet, 

ma che assurdità andate proferendo? Con tutte le sterline che 

quella ragazza possiede, il suo aspetto e le sue doti, sarebbe un 

peccato non ottenere dalla vita la massima aspirazione che una 

donna possa avere!" 

"E quale sarebbe mia cara?" "Ma ovviamente un marito e una 

famiglia, mio caro. A cos'altro può aspirare una donna? Ho preso 

la mia decisione. Sono sicura che in breve tempo riuscirò ad ac-

casare la signorina Georgiana." 
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"Sono sicuro che sarà così, mia cara", disse il signor Bennet 

che sapeva fin troppo bene che nessuna argomentazione avrebbe 

mai dissuaso la moglie dai suoi intenti. 

 

2 

 

"Non ne potevo più. La signora Bennet non si arrenderà tanto 

facilmente!" sospirò sconsolata la signorina Georgiana, osser-

vando con sollievo la carrozza della sua ospite allontanarsi da 

Pemberley. 

"Porta pazienza, è fatta così, ma ti assicuro che ti vuole molto 

bene." disse la signora Darcy nel tentativo di mitigare l'animo 

della cognata. 

"Questo lo so bene Lizzy e anche io le sono affezionata, ma 

non sopporto il fatto che voglia trovarmi a tutti i costi un marito." 

Lizzy cercò di perorare, con toni più pacati, la causa della 

madre: "I suoi modi sono stati bruschi, però non ha tutti i torti. 

È il desiderio di tutti noi vederti felice e, dopo quello che è suc-

cesso con Wickham, sia io che tuo fratello siamo convinti che ti 

sia completamente rassegnata." 

"Ti assicuro che non è così!" rispose Georgiana con un moto 

di disgusto nel ricordare il suo meschino corteggiatore. "Non 

nego che la disgrazia di aver incontrato Wickham mi abbia di-

sillusa nei confronti dell'amore, ma mi ha fatto anche capire che 

la mia felicità non deve dipendere da un uomo." 

"Certamente la felicità di una donna non deve dipendere so-

lamente da un uomo, ma non puoi neanche negare l'importanza 

di riuscire a trovare l'amore per costruire una famiglia insieme. 

Dopo aver sposato Will ed esser diventata madre, mi sento ap-

pagata e vorrei che anche tu provassi una gioia simile." 

"Ho la mia musica ed è questo che mi rende felice. Non vo-

glio dover sottostare al volere di un uomo." La sua voce si fece 

sempre più concitata e tesa. "Del resto il mio status me lo 
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permette e so che potrò contare sempre su Will." 

"Ma certo che potrai sempre contare su di lui." La interruppe 

Lizzy. "Tuo fratello vuole solo il tuo bene, ma il desiderio di 

raggiungere un obiettivo non necessariamente implica la nega-

zione di qualsiasi altra ambizione. Per questo vorrei che parteci-

passi al ballo che Will ha organizzato." Scese il silenzio, durante 

il quale la signora Darcy ebbe il terrore di aver fallito nel suo 

intento. 

"E va bene, parteciperò al ballo." 

Lizzy le sorrise, felice di questa piccola vittoria. 

 

3 

 

La fatidica sera era arrivata. Georgiana aveva ballato con molti 

gentiluomini. Erano stati tutti fin troppo cordiali. Si rese conto, 

con amarezza, di quanto ormai diffidasse di chiunque fosse gen-

tile: tutti quegli uomini le ricordavano Wickham. Erano interes-

sati realmente a lei o miravano alle ricchezze di Pemberley? 

"Se continuerete a mostrare quella faccia, tanto vale che vi 

sediate al pianoforte." Alzò lo sguardo e si trovò di fronte il si-

gnor Woodville, il conte di Rivers. La ragazza fece un leggero 

inchino, trattenendo l'imbarazzo per essere stata smascherata 

proprio dall'amico di infanzia del fratello: "Vostra grazia, quale 

onore." 

Il conte le sorrise: "L'onore lo farete voi a me, signorina Geor-

giana, se mi spiegate cosa vi turba. Tutti i giovanotti con i quali 

avete danzato non sono stati dei bravi ballerini?" 

Da che ne avesse memoria il signor Woodville aveva sempre 

dimostrato un acume fuori dal comune. Lui e Will avevano la 

stessa età eppure il conte, per ingegno, dimostrava più degli anni 

che in realtà possedeva. In effetti era stato proprio lui a intuire 

che ci fosse qualcosa tra lei e Wickham e l'aveva messa a tal 

punto in soggezione da spingerla a confessare al fratello i piani 
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scellerati di quel damerino. Non era mai stata capace di nascon-

dergli niente. Questo dipendeva forse dal fatto che il conte l'a-

veva vista crescere, aveva giocato con lei come un fratello ed era 

stato lui a trasmetterle la passione per la musica. Negli ultimi 

anni, inspiegabilmente però, la sua presenza la irritava e la la-

sciava in uno stato di agitazione. E ora eccolo di nuovo lì a farle 

la predica. Non poteva sfuggirgli. 

"Mio caro conte, ho fatto quanto mi è stato chiesto. Non mi 

pare che quei giovanotti, come li chiamate voi, abbiano mostrato 

il vostro malcontento." Nel proferire tali parole Georgiana tentò 

quantomeno di sorridere amabilmente. 

"Evidentemente sono più inclini di me nell'accettare un simile 

sorrisetto di circostanza." La sua lingua tagliente negli anni non 

era assolutamente cambiata, pensò esasperata Georgiana, ma si 

trattenne dall'esprimere un simile commento ad alta voce. Il 

conte le sorrise e le porse la mano. La ragazza lo guardò con aria 

interrogativa e alla fine fu costretto ad aggiungere: "Proviamo a 

vedere se un ballo risolleverà entrambi i nostri spiriti." 

L'invito lasciò alquanto perplessa Georgiana, ma si riprese in 

fretta e, con l'aria orgogliosa, tipica della famiglia Darcy, afferrò 

la sua mano. 

Il primo ballo era stato dominato da un iniziale imbarazzo ma 

poi non era più riuscita a staccare gli occhi dal suo cavaliere. I 

volti degli invitati intorno a lei erano spariti, la sua intera figura 

si era completamente rilassata e abbandonata tra le braccia di 

quell'uomo che conosceva fin dall'infanzia. Finalmente un sor-

riso sincero e radioso era comparso sul suo volto. 

Entrambi rapiti e sorpresi dalle emozioni provate per un sem-

plice e innocuo ballo non si accorsero neppure dei gridolini di 

gioia della signora Bennet che, saltellando soddisfatta, si rivolse 

al marito e alle sue due figlie maggiori: "Avete visto? Anche 

questa volta ho assolto il mio compito." 
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“Sconveniente e di cattivo gusto!” sentenziò Lady Catherine de 

Bourgh. 

“Non è piacevole parlar male dei parenti, tuttavia non posso 

smentire le vostre sagge parole.” apostrofò il signor Collins av-

vicinandosi. “Ne esimermi dal confermare il suo spirito troppo 

indomito…” 

Venne interrotto di nuovo da Lady Catherine de Bourgh, 

pronta a ribadire la sua indignazione. “Il danno però è fatto. An-

che se dovesse addomesticarla, certamente non ripagherà il torto 

subito dalla mia cara Anne”. 

Anne, sentitasi chiamare in causa, fece un sorriso tirato alla 

madre asserendo con il capo. 

“Non vedete come è pallida.” Si voltò verso la sua vicina di 

seduta. “Signora Jenckinson, assicuratevi che il suo umore ri-

manga sempre buono, è una tortura vederla sempre con i pensieri 

volti a questo spiacevole evento.” 

Elizabeth Bennet era da poco convolata a nozze con il pro-

messo sposo di Anne, pertanto gli improperi per il matrimonio 

di suo cugino erano un susseguirsi costante in quei giorni. Ep-

pure nessuno si premurava di un aspetto importate: che ne sa-

rebbe stato ora di lei? 

Era rimasta molto turbata dalla rescissione dell’accordo sti-

pulato dalla madre; nessuno aveva mai contrariato Lady de 

Bourgh. Non aveva mai amato Darcy, ma trovarsi improvvisa-

mente senza un promesso sposo, le toglieva il privilegio di es-

sere, per una volta, oggetto di discussione solo per motivi mon-

dani. 

Povero cugino, si è perso una moglie malaticcia che voleva 

sposarlo solo per scappare. Confessò a se stessa mentre l’aria 
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era ancora pregna di invettive. 

La romantica idea dell’amore per Anne non si sarebbe mai 

realizzata: era vecchia e nemmeno aveva potuto debuttare in so-

cietà. Era buona solo per i cacciatori di dote, individui a cui Lady 

de Bourgh non avrebbe nemmeno permesso di varcare i confini 

delle loro proprietà. 

Quando la pendola segnò la fine di quell’interminabile di-

scussione serale, Anne era ancora assorta nei suoi pensieri, di-

sinteressata dalle altre conversazioni. Il signor Collins presto si 

sarebbe congedato per tornare dalla moglie che aveva rinunciato 

alla visita a causa di un leggero malore. 

 

Finalmente poteva godersi uno dei pochi momenti di solitu-

dine della giornata. In vestaglia, a lume di candela, tornava a 

fantasticare sulle sue nozze, sul possibile pretendente e su chi 

sarebbe stato così folle da chiederle la mano. 

I suoi sogni quella notte furono abitati da decine di corteggia-

tori venuti a Rosings Park perché lei potesse scegliere quello che 

più le aggradava. Con sua madre in un angolo, per una volta in 

silenzio, poteva finalmente esprimere il suo pensiero e interro-

gare i poveri pretendenti. 

Si svegliò tra l’orrore per la volgarità del suo immaginario, e 

il divertito. Certamente quello avrebbe smosso le acque fin 

troppo calme in cui viveva. Scelse di fantasticare ad occhi aperti 

su un uomo di bell’aspetto: un duca, non troppo alto, ma dalla 

forma morbida, lo sguardo sincero e un sorriso sulle labbra che 

raccontava di avventure che sarebbe stato in grado di farle vi-

vere. Rimase aggrappata a quel pensiero, sentendo il suo cuore 

sussultare quando gli trovò, nella sua fantasia, un nome: Lord 

Cawley. 

Quando la vennero a svegliare mentì per poter protrarre quel 

sogno ad occhi aperti in solitaria. “Non mi sento molto bene, 

preferisco riposare a letto oggi.” scatenando l’allarme della 
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Signora Jenckinson che, per precauzione, rimase a farle compa-

gnia. 

Anne abbandonò quindi Lord Cawley durante una giga di cui 

ignorava i passi nel mondo reale, ma che stava ballando senza 

fiato corto nonostante le scarse abilità. 

 

Dovette attendere un giorno per potersi mettere allo scrittoio 

a vergare i ricordi prima che potessero sfuggire nella confusione, 

infine chiuse i fogli in un cassetto portando via la chiave.  

A quella mattina ne succedettero molte altre. Anne riempiva 

pagine su pagine, guadagnando rimproveri dalla madre a causa 

delle mani macchiate d’inchiostro e la testa sempre altrove. An-

che la Signora Jenckinson venne più volte consultata per appro-

fondire il suo nuovo atteggiamento, perso in mille pensieri e la 

sua strana fretta per andare a dormire e alzarsi tardi. Sebbene 

sembrasse dormire di più, Anne era sempre più affaticata agli 

occhi della madre. 

Scriveva e, a volte, rileggeva i passaggi che più la emoziona-

vano: il primo incontro, le passeggiate nel parco e le volte che 

l’aveva portata sul suo calessino. Piangeva di quell’amore che 

sua madre osteggiava, ma che certamente avrebbe visto un lieto 

fine. Perché anche se era un duca, sua madre lo disapprovava. 

Sfruttava fino all’ultimo sedimento di candela che aveva per 

scrivere. 

Tutte quelle pagine di sogni rinchiuse nel suo scrittoio, erano 

il balsamo al suo ritorno in stanza. E quando arrivarono al ma-

trimonio non poté far altro che siglare quella magia con la dolo-

rosa parola ‘fine’. 

Ne rimase particolarmente rattristata e decise di iniziare una 

nuova avventura. Scrivere le aveva dato una piacevole scossa. 

Creò altri personaggi di finzione. Cawley aveva una sorella mi-

nore, Lenora Crawley, si dedicò quindi a trovare un marito alla 

cognata. 
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Le stagioni si susseguirono e la carta nello scrittoio continuò 

a macchiarsi di storie su giovani che cercavano il loro posto nel 

mondo. A volte restava sveglia fino a notte fonda. Durante il se-

condo inverno dopo il matrimonio di Elizabeth, però, il freddo 

di una notte passata allo scrittoio la fece ammalare. I picchi di 

febbre alta e deliri la portarono via per sempre. 

La chiave del suo scrittoio venne persa e al suo interno rima-

sero tumulati i suoi sogni. Sua madre, distrutta dal lutto, non 

ebbe mai il coraggio di aprirlo per scoprire cosa scrivesse con 

tanta passione. Pochi mesi dopo, tra la urla rabbiose su quanto la 

signora Darsi avesse distrutto la loro vita, anche Lady Catherine 

de Bourgh si spense, privando tutti dei suoi preziosi consigli, 

troppo spesso non richiesti, per sempre. Rosings Park rimase 

chiusa, su ordine dei coniugi Darcy, che la ereditarono. 

 

L’onore di rivelare le memorie contenute dallo scrittorio 

tocco a John Fitzwilliam Darcy, ereditando dai nonni la pro-

prietà. Quando lo aprì ci scovò le pagine della lontana cugina, 

scoprendola anche promessa sposo del nonno di cui portava an-

che il nome. Li lesse con la moglie che, li amò così tanto, da 

consigliare al marito di mandarli a un editore. Alcuni testi ven-

nero pubblicare e ebbero un grande successo sotto lo pseudo-

nimo di Wilelmina Bennet. La sua biografia era molto scarna ma 

è tutt’oggi ricordata come grande autrice dell’epoca regency, ac-

canto ai volumi più noti di Jane Austen. 
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Solo adesso William Collins si rendeva conto di quanto fosse 

affascinante la sua Charlotte e di quanto fosse incline nella 

danza. La osservava volteggiare tra le braccia di un anonimo 

gentiluomo dai ricci corvini e lei, nel suo sontuoso abito rosso 

ciliegia, era così radiosa da illuminare l’intera sala. Il reverendo 

conversava animatamente con la ricca signora Jennings, una ci-

vettuola vedova, e le confidava di quanto fosse costernato dalla 

sua recente perdita. Lady Catherine de Bourgh era la protettrice 

più amabile e intelligente che avesse mai conosciuto e quando 

aveva esalato l'ultimo respiro nella magnifica tenuta di Rosing 

Park era al suo capezzale, pregando e vegliando incessante-

mente. Nel testamento, Lei aveva destinato l’amata residenza e 

altre proprietà alla figlia Anne e una cospicua somma di denaro 

ai signori Collins. Nonostante la sua dolorosa mancanza, Wil-

liam era certo che Sua Signoria fosse nella casa di Dio, luminosa 

e irraggiungibile come lei, e che la sua anima fosse circondata 

da ricchezze celesti. Tutt’altro che spirituale era l’attuale situa-

zione economica dei coniugi: attraverso politiche di risparmio 

attuate da Charlotte, versavano nella prosperità. Questo cambia-

mento aveva consentito al reverendo di adulare la moglie con 

abiti elaborati adatti alla vita in società; tuttavia, non per suo me-

rito, Charlotte aveva acquisito maggior consapevolezza del pro-

prio valore ed era sbocciata come i delicati ciliegi in primavera. 

William non era più l’unico a desiderare la sua mano nei ricevi-

menti e i gentiluomini erano estasiati dinanzi alla sua vista e, 

ipnotizzati dai profondi occhi scuri, le chiedevano di accompa-

gnarla nelle danze. Vederla ondeggiare sulle note della sonata 

era un piacere agognato da molti e quella sera il fortunato fu un 

misterioso individuo, dal sorriso timido e occhi color delle 
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praterie. Al giovane ballerino non era sfuggita la conversazione 

tra un egocentrico ometto e un’anziana signora, in cui egli van-

tava di essersi arricchito onestamente e di aver reso giustizia alla 

bellezza grezza della moglie. Dedusse che la celebre consorte 

fosse la mora color ciliegia, poco distante dalla stravagante cop-

pia, dunque si avvicinò con fare disinvolto. Si analizzarono vi-

cendevolmente con lo sguardo e lei si presentò, nonostante la 

nomea la precedesse: Charlotte Collins era sulla bocca invidiosa 

di molte donne e nei pensieri più intimi degli scapoli, proprio 

come il suo imperscrutabile partner. Dapprima egli esitò ma, 

sussurrandole nei capelli raccolti color mogano, le rivelò la sua 

enigmatica identità: era Chuck Bass, un giovane vedovo londi-

nese. I lineamenti rilassati non tradirono il tumulto dei suoi pen-

sieri: in realtà era del Somersetshire, si chiamava John Wil-

loughby e, dopo essersi fidanzato con la ricchissima Miss Grey, 

nonostante fossero prossimi al matrimonio, era fuggito in un’al-

tra città senza intenzione di far ritorno nella agiata dimora ad 

Allenham.  

Sin dall'adolescenza aveva condotto una vita dissoluta, sper-

perando i suoi averi e indebitandosi con molti gentiluomini. 

Dopo questa unione strategica, aveva risanato le sue finanze e 

raggiunto l’ambita indipendenza economica, iniziando così una 

nuova vita lontano dalle sue radici. Chuck Bass era un uomo 

senza passato che trascorreva le proprie giornate circondato da 

ciò che amava: lusso, ozio e le benestanti signore. Adularle con 

complimenti smielati e premeditati era il miglior modo per otte-

nere favoritismi in società; per questo la sua presenza al ballo 

era tutt'altro che casuale: le dame erano il suo bottino preferito. 

Al furtivo ingresso nella sala brulicante di ballerine, era euforico 

e fremente per il desiderio di conquiste, economiche e sentimen-

tali. Fingendo indifferenza, suscitò curiosità tra le commensali 

che, interrogandosi sull’identità dell’avvenente sconosciuto, 

confabularono con sussurri maliziosi. Dopo aver individuato e 
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corteggiato Charlotte con sguardi passionali, la invitò gentil-

mente a danzare ma rimase esterrefatto dinanzi al suo rifiuto: 

Chuck aveva vissuto il passato di John e non aveva mai com-

messo errori, poiché conosceva l’arte di amare grazie al suo in-

segnante Ovidio, l’infallibile praeceptor amoris. John e Chuck 

non avevano mai ricevuto un no come risposta, ma Charlotte non 

era una preda o un delicato bocciolo di ciliegio, in cerca di ap-

provazione e protezione maschile. Charlotte era acqua, un fiume 

inarrestabile ma silenzioso: grazie alla sua natura indefinita, riu-

sciva a conservare la propria essenza senza smussare le sue ca-

ratteristiche o cambiare forma a seconda del “recipiente”, che 

fosse un marito vanitoso o i rigidi schemi mentali della società 

in cui viveva. John, invece, era fuoco inestinguibile assetato di 

vita e, proprio per questo, inesorabilmente attratto dalla perico-

losa Charlotte. Lei aveva il potere di spegnerlo con una semplice 

carezza: l’amore l’aveva scottato e alcuni giorni le ferite causate 

da Margaret, sebbene fossero cicatrizzate, si riaprivano, por-

tando con sé lacrime amare di amore. La bellissima fanciulla non 

era più la sua dolce metà, a volte però irrompeva nei suoi pen-

sieri.  

Charlotte non poteva saperlo ma comprese il dispiacere del 

pallido Chuck, nonostante lo sguardo rivolto al pavimento: al-

lora, rivolgendogli un affettuoso sorriso, lo invitò a ballare,  por-

gendogli la mano. Un gesto inaudito e rivoluzionario che scon-

volse tutti i presenti e rese estremamente felice il suo ballerino 

e, sulle note di una romantica sonata, i due si scrutarono, cer-

cando se stesso nell’altro. I loro sguardi dialogarono, si coccola-

rono e si baciarono ancor prima che i corpi si sfiorassero e così, 

danzando su quella dolcissima melodia, Charlotte guidò il suo 

accompagnatore e la conversazione, sovvertendo ancora una 

volta l’etichetta dell’epoca.  

“Il tuo viso imbronciato, quasi adirato, non può nascondere 

la bellezza che sgorga dai tuoi occhi verdi.” esordì Charlotte, 
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senza nascondere il sorriso ammiccante. Le guance di Chuck si 

accesero, ricordando il vestito della sua dama, e tacque.  

“ Sei tanto bella quanto pericolosa, Charlotte Collins.”  

“Perchè?” 

”Perchè mi fai venire voglia di vivere e la vita è sofferenza.” 

Dopo averle rivelato ciò, il suo sguardo malinconico continuò 

a volteggiare silenziosamente, smarrendosi negli occhi scuri 

della sua dalia rossa. Si domandò se baciandola, avrebbe spez-

zato l’incantesimo e dubbioso, continuò ad accarezzarle i lunghi 

capelli, attirandola dolcemente a sé. Charlotte non esitò e rubò a 

Chuck un tenerissimo bacio: quando le loro labbra si incontra-

rono, le dedicò la più romantica delle poesie e lei, per la prima 

volta, provò Amore.  

“ Le tue labbra chi le scorda più” confessò Charlotte, scom-

bussolata. 

“Sai Lotte, mai più parlerò male della vita perché questa vita 

è quella in cui ti ho conosciuta.” 

E mentre le loro labbra continuarono a danzare, William si 

accorse della conquista della moglie e vantò il suo successo con 

la signora Jennings, ignorando la realtà: Charlotte era libera e 

non era mai stata sua. 
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“Charles, te ne prego, chiama il dottor Crampton!” 

Charles, già sulla porta, posò a terra il fucile con un sospiro. 

Si avvicinò al divano, su cui giaceva la pallida consorte.  

“Mary cara, cosa ti senti? Un’ora fa stavi benissimo, avevi 

persino un invidiabile colorito roseo…”. 

“Non so dirti con precisione, Charles…sono i nervi…le pal-

pitazioni…oh, come sto male!”. 

“Ecco il mio consiglio: ora, da brava, resta sdraiata e riposati. 

Sarò presto di ritorno dalla caccia; il fucile di quell’armaiolo di 

Bath spara che è una meraviglia!”. 

“E io? Chi penserà a me? Di sicuro il Capitano Wentworth 

non si comporterebbe così con Anne. E se mi dovesse accadere 

qualcosa? Inizio a pensare che non ne soffriresti il senso di 

colpa, nemmeno un po’! Chi si occuperà dei bambini, quando 

saranno orfani?”. 

Mr. Musgrove diede prova, ancora una volta, della sua con-

naturata temperanza, non perdendo il buonumore neppure in una 

simile circostanza. 

“Chiederò a mamma di passare da te a distrarti. Oggi alla 

Casa Grande ci sono anche Henrietta e Charles Hayter, sono si-

curo che renderanno la conversazione più piacevole.”   

“Oh no, Charles, non questo! Sono persone piuttosto superfi-

ciali, non comprendono mai le mie sofferenze. E poi, Charles 

Hayter! Conosci la mia opinione nei suoi riguardi…”. Si fermò 

a contemplare il caminetto e i ninnoli sulla mensola, con aria 

esausta. Riscuotendosi, esclamò: “Se Anne fosse qui! Chiama il 

dottore, Charles!”. 

Il mite Charles valutò interiormente tutte le possibilità che gli 

si presentavano, e scelse la pace domestica. Mandò Jemima a 
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chiamare il dottore, un luminare apprezzato in tutta Uppercross 

e dintorni. Dispensava sempre le prescrizioni e le cure giuste per 

emicranie, mal di gola, gastriti e qualunque problema affliggesse 

la padrona di casa. Dirigendosi verso la tenuta dei Musgrove, 

egli aveva già delineata la diagnosi: a tormentare la signora non 

era altro che una ricorrente tensione nervosa. Charles gli parlò 

all’ingresso: “Sa, dottore…Mary ultimamente è provata…la so-

rella si è sposata da qualche mese, e ha perso un punto di  riferi-

mento importante, una persona cara, pronta ad accudirla in ogni 

momento…bisogna avere pazienza con lei…”. Il dottore com-

prese e visitò la paziente con estrema cautela e discrezione, men-

tre questa elencava sintomi e non lesinava sospiri. Dopodiché, si 

pronunciò solennemente: “Ritengo che un soggiorno di un mese 

al mare possa farvi solo bene…distenderà i nervi e vi permetterà 

di rimettervi in sesto”. 

Gli occhi della malata si illuminarono: “Charles, sarebbe 

splendido visitare di nuovo Lyme! Mi tornano in mente nume-

rosi bei ricordi…e uno poco piacevole, tuttavia quello si è risolto 

nel migliore dei modi”. A Charles non dispiaceva affatto l’idea 

di tornare, a distanza di un anno, nella località di villeggiatura 

che aveva tanto influito sulle loro esistenze. Nonostante la sta-

gione non fosse delle migliori per frequentare una compagnia 

mondana, perlomeno avrebbero cambiato aria e Mary si sarebbe 

tranquillizzata. Rivedere la sorella Louisa inoltre gli dava gioia, 

seppur non riuscisse a nascondere qualche dubbio e imbarazzo 

nei confronti del marito che si era scelta: un giorno lo aveva in-

vitato a cacciare, e Benwick aveva preferito restare al chiuso a 

leggere poesie! Si rivolse alla moglie con tono persuasivo: “Pos-

siamo aspettare almeno qualche giorno, per occuparci al meglio 

dei preparativi?”.  

Lei rispose, in modo altrettanto persuasivo: “No! Ti sembra 

che i miei nervi possano aspettare?”. 

Charles, che non aveva voluto rinunciare alla battuta, 
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tornando al Cottage deviò alla Casa Grande, per riferire le novità 

alla signora Musgrove e ai coniugi Hayter. Essi non trattennero 

una certa sorpresa e perplessità per questo progetto così improv-

viso; ciononostante, per il buon carattere che li contraddistin-

gueva, non si opposero né mostrarono disapprovazione. In se-

guito, rifiutarono con la giusta affabilità l’invito per il tè al Cot-

tage, sostenendo di non voler abusare della cortesia e, soprat-

tutto, dei nervi di Mary. Ciascuno concordò infine sull’opportu-

nità di scrivere una lettera a mr. Musgrove, al momento a Londra 

per alcuni affari riguardanti la proprietà; Charles si augurava, 

non senza un lieve senso di vergogna, che tali faccende avessero 

a che vedere con lui e Mary, giacché da molto confidavano nella 

generosità del padre per migliorare la propria situazione.  

 

La mattina seguente, il Cottage era in fermento. Mary impar-

tiva istruzioni dal divano, lamentandosi spesso dei nervi che non 

le davano tregua. Fuori, sulla ghiaia del selciato, i cavalli della 

carrozza scalpitavano. Mary, al contrario, esaminava con asso-

luta calma gli utensili e gli indumenti che Jemima le sottopo-

neva, di tanto in tanto coinvolgendo Charles nella sua indeci-

sione.  

“Charles, dovremmo portare il servizio da tè da dieci o da 

venti?”  

“Non avremo molte frequentazioni, eccetto i Benwick e gli 

Harville…quello più piccolo dovrebbe essere sufficiente” 

“Come, dieci pezzi? Sarebbe sconveniente, se si presentas-

sero degli ospiti in più! Sono pur sempre la figlia di un baronetto 

e, in secondo luogo, la cognata di un capitano illustre della Royal 

Navy… 

“Sì, e sei anche una Musgrove...dunque porta con te il servi-

zio da venti, però affrettiamoci, la carrozza è già qui”.  

“Ma no, ma no! Non ci sarà abbastanza spazio in carrozza, se 

vogliamo avere anche degli abiti eleganti”. E porse a Jemima il 
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formato grande. 

Contrariamente alle aspettative, il viaggio procedette tran-

quillo. Ogniqualvolta la carrozza sobbalzava, Charles scrutava 

Mary, temendone i lamenti. Per fortuna lei era assopita: predi-

sporre la partenza l’aveva spossata. L’uomo pregustava la vil-

leggiatura, ma allo stesso tempo si chiedeva come avrebbe pas-

sato il tempo, senza armi da fuoco e selvaggina; sperava che, pur 

essendo novembre, gli amici li avrebbero intrattenuti.  

Dal momento che la partenza era stata affrettata, decisero di 

alloggiare in una locanda, contando di trovare presto una dimora 

da affittare che fosse adatta alla figlia di un baronetto. Dopo va-

rie critiche e apprezzamenti sugli ambienti della locanda e sugli 

esigui ospiti, uscirono per godere subito della vista del mare. Si 

mossero verso il Cobb, da entrambi considerata la migliore at-

trazione della cittadina, nonché l’unica davvero impressa nella 

loro memoria. Il vento, gelido e impetuoso, trascinando le onde 

con sé lasciava la pietra del muro e delle scale alquanto scivo-

losa; il mare mugghiava, quasi preannunciando la burrasca. La 

coppia pareva immemore di quanto successo a Louisa, giacché 

proseguì fino all’estremità della passeggiata. Qui si bloccarono, 

inspirando la salsedine. All’improvviso, uno spruzzo d’acqua 

colpì il volto di Mary, che strabuzzò gli occhi e rimase in silenzio 

per un attimo, attonita. Lentamente, girò la testa verso Charles: 

“Sai, credo che quest’acqua salmastra non sia proprio un tocca-

sana per i miei nervi…”. 
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Era arrivata in un punto in cui i suoi sogni erano più vividi e veri 

delle sue giornate. Ancora una volta aveva trascorso la notte 

nella sua casa sull’albero, urlando ordini a marinai immaginari, 

con una benda nera sull’occhio e le vecchie piume di sua madre 

a farle da pappagallo. Nei sogni era ancora bambina, allegra, 

amata. Poi si svegliava e le sue giornate le apparivano grigie 

come il porridge che sua sorella le offriva ogni mattina per cola-

zione.  

Quando sua madre era viva, le loro colazioni erano quiete e 

profumavano di focaccine appena sfornate, burro giallo e cor-

poso, pane marrone abbrustolito al fuoco del camino. Adesso 

tutti correvano affannati da qualche parte. Sua sorella Elinor cer-

cava di trattenere sulle sedie Gemma e Colin che si tiravano pez-

zetti di pane raffermo mentre schivavano le cucchiaiate di porri-

dge. Edward sorrideva ai suoi figli, diceva paroline dolci a sua 

moglie per consolarla ed evitava il suo sguardo. Era un vero pec-

cato perché Margareth aveva sempre considerato Edward un 

amico e non sopportava che lui la guardasse con quell’espres-

sione sconsolata.  

Quando la sera lasciava sua sorella e suo cognato nel salottino 

e si ritirava nella stanza all’ultimo piano, non poteva fare a meno 

di pensare a cosa avesse sbagliato. Non le dispiaceva quella ca-

meretta dalle pareti di calce bianca, con il semplice letto di ferro 

e la piccola finestra che dava su un grande salice. In un tempo 

diverso l’avrebbe apprezzato, ci avrebbe ricamato sopra chissà 

quali storie. Ma sapeva che non era il posto giusto adesso che si 

avvicinava ai ventidue anni e non aveva ancora realizzato nulla 

nella vita. 

Elinor appoggiò sul tavolo della colazione una busta color 
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crema. Era la corrispondenza di Marianne, con l’inconfondibile 

scrittura piena di svolazzi. “Non dirmi che non hai letto la tua” 

le disse la sorella maggiore con un tono di rimprovero. 

“L’ho letta” rispose Margareth continuando a giocherellare 

con il nastro rosso legato intorno al suo polso. Era ancora vestita 

a lutto ma non era riuscita ad abbandonare quella semplice reli-

quia. 

“Dunque?”  

A volte Elinor era esasperante. Margareth aveva capito fin 

troppo bene cosa voleva da lei ma aveva sperato in una maggiore 

discrezione da parte di sua sorella. Ma, da quando era diventata 

madre a sua volta, Elinor la trattava come una figlia. Una figlia 

piccola, quasi come Gemma, per di più. 

“Dunque – ripeté Margareth – dove vuoi che vada? Sono an-

cora a lutto.” 

“Sei ridicola. E non mostrarmi la tua faccia scioccata. Sai 

bene quanto me che la mamma non avrebbe voluto vederti così.” 

“Così come? – la provocò Margareth – come una vecchia zi-

tella? È quello che sono.” 

Elinor mise i pugni sui fianchi. Ci siamo, pensò la più gio-

vane. “Non ti permetto di parlare così di te stessa. Ti stai crogio-

lando, Margareth.” 

“Io non mi crogiolo affatto. Affronto solo la realtà. E non me 

la prendo con nessuno.” 

“Allora è una punizione? Ti sei davvero pentita?” 

Margareth alzò le spalle. “No, non sono pentita. Ma mi di-

spiace non esserlo. Questo dimostra quanto io sia cocciuta.” 

“Ma io lo sono più di te, Margareth Dashwood. E tu andrai a 

Bath. Adesso!” 

Non era stata una cattiva idea, in fondo. Bath era il cambia-

mento di cui aveva bisogno. Non era un luogo esotico, non po-

teva tracciarne la rotta ma c’era abbastanza con cui distrarsi. 

Margareth vagò per le strade della cittadina cercando di gustarsi 



Daniela D'Amico 

MARGARET, I SOGNI E LA REALTÀ 

 

84 

ogni novità, la testa vuota da ogni pensiero. Marianne le comprò 

qualche abito nuovo, dai colori delicati, niente di appariscente, 

dopo il lutto. Sua madre avrebbe sicuramente approvato.  Poi, 

un giorno, inaspettatamente, lo vide. Mr. Palmer incedeva sulla 

Royal Crescent a braccetto di una giovane signorina bionda. 

Sentì il suo viso farsi di porpora ma non riuscì a distogliere lo 

sguardo. Si chiese soltanto come fosse possibile che, solo otto 

mesi prima, lui fosse disposto a sposarla e le giurasse eterno 

amore. Si erano scambiati lettere gentili e affettuose per tutto il 

tempo che lui aveva trascorso a Oxford, lettere di cui adesso era 

rimasto solo un nastrino rosso che andava sbiadendo. 

Marianne seguì il suo sguardo, lo vide e strinse le labbra. 

“Andiamo a casa, cara.” 

Avrebbe voluto dire che non ce n’era bisogno ma forse era 

meglio così. Ci ripensò mentre erano a metà strada. “Sono stata 

io a non volerlo. Io, Marianne. Non devi prendertela con lui.” 

“Avrai avuto le tue buone ragioni” rispose la sorella, testarda 

come al solito. 

Margareth scosse la testa. “Lei mie ragioni, sì. Ma non so se 

erano buone. Però non tornerei indietro.”  

A casa del Colonnello c’erano visite. La sua voce profonda 

era allegra e una donna sorrideva divertita. 

Quando lei e Marianne entrarono videro tre persone in sa-

lotto. “Anne! Capitano Wentworth! Ma che bella sorpresa!” 

esclamò Marianne salutando gli ospiti. 

“Scusa se ci siamo presentati così, all’improvviso. Ma questo 

è il momento dell’anno che dedichiamo a Bath, se gli impegni 

del Capitano ce lo permettono. E abbiamo portato con noi Ste-

ven, il figlio di un nostro caro cugino.” 

Steven sorrise alle due donne, poi si avvicinò a Margareth: 

“Mi dicono che questo sia vostro” disse porgendole un grosso 

volume. 

“Il mio atlante! – esclamò incredula – credevo di averlo perso 
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per sempre.” 

“In realtà, era sotto questo mobile. Mi sono abbassato per rac-

cogliere un bottone, ed eccolo qui.” 

Fu l’inizio di un’avventura. Senza pirati, senza pappagalli, 

senza mari in tempesta. Ma, per la prima volta, dentro quegli 

occhi scuri, Margareth scoprì che si poteva esplorare un intero 

mondo senza muoversi dal salotto di casa. Comprese finalmente 

l’appagamento di Marianne con il Colonnello e la complicità fra 

Edward ed Elinor. L’atlante tra le sue mani pesava ma il suo 

cuore era leggero come non lo era mai stato. Sciolse il nastrino 

rosso e lo abbandonò sul tappeto mentre usciva nella veranda 

con Steven.  

“Anne è stata furba, non mi aveva parlato di voi” disse il gio-

vane ufficiale non appena furono soli. 

“Perché dite che è stata furba?”  

“Perché Anne sa quanto mi piacciono le belle sorprese” le 

rispose, con quel sorriso che l’avrebbe conquistata per sempre.  

Margareth lo osservò, ancora seria, vide il suo bel profilo, la 

piega allegra delle sue labbra e sorrise per la prima volta dopo 

tanto tempo. 

“Nassau! Buon Dio, Margareth!”  

Sapeva che Elinor avrebbe reagito così, non era stata una 

buona idea aspettare il giorno delle nozze per dirglielo. “È 

dall’altra parte del mondo!” 

“So cosa stai pensando, cara sorella, ma non è come credi. 

Non è per l’avventura che parto. Con Steven potrei anche rima-

nere per sempre nello stesso posto. Non ho bisogno che di lui e 

se questo significa seguirlo a Nassau, allora…” 

“Allora, sii felice, sorellina.” 

Non era come sentirselo dire dalla propria madre, ma Elinor 

aveva quello stesso sorriso e quella consapevolezza nello 

sguardo che quasi faceva credere a Margareth che fossero ancora 

tutte e quattro insieme. 
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Pioveva. Miss Bates osservava le strade piene di fango e i pochi 

passanti andare di fretta, si riscosse sentendo Kitty miagolare. 

Ancora una volta non si resr conto di essersi persa fra i suoi pen-

sieri. Sentiva che sarebbe stata sempre più sola. Sua madre, ta-

citurna e riservata, aveva trovato un proprio equilibrio, fatto di 

preghiere e pochi contatti con i vecchi amici, Mr Woodhouse fra 

tutti, con cui condivideva il terrore per gli spifferi e i ricordi di 

tempi lontani. Tutte le persone di sua conoscenza avevano, in un 

modo o nell’altro, trovato la propria strada. Lei viveva di quella 

felicità riflessa ma sentiva che qualcosa le mancava. 

Durante la mattinata il sole si riprese il cielo, ripose il ram-

mendo e pensò che una passeggiata le avrebbe fatto bene. Rac-

comandò sua madre a Patty e scese le scale strette e buie, co-

prendosi con lo scialle. Attraversò la strada pensando di acqui-

stare del nastro da Ford, da giorni cercava di dare nuova vita a 

un cappellino, ma poi ci ripensò e si diresse dalla parte opposta. 

Il profumo dei dolci appena sfornati da Mrs. Wallis era così in-

vitante che due bimbi trascinavano una madre riluttante verso la 

panetteria. In lontananza le sembrò di intravvedere Wright, la 

governante degli Elton, che si avviava veloce alla canonica, 

quando passò accanto all’ufficio postale e sentì chiamare. C’era 

una lettera per lei. 

“Oh, una lettera di Jane, che stranezza, grazie mille, non sarei 

passata prima di lunedì, invece una lettera di Jane proprio oggi! 

Chi l’avrebbe mai detto che uscendo da casa avrei avuto una sor-

presa. E che coincidenza essere passata proprio di fronte all’uf-

ficio postale, pensavo di fare una bella camminata fino a Hart-

field. Ma certo ora non posso far altro che andare a casa a leg-

gerla alla mia cara mamma.” Salutò e si recò in direzione di casa. 
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Le sembrava che la carta palpitasse, impaziente di essere letta. 

La stringeva domandandosi quali novità ci fossero e se Jane 

stesse bene.  

“Mamma cara, non crederai mai cosa sia successo! Mi tro-

vavo proprio di fronte all’ufficio postale quando ho scoperto che 

c’era una lettera di Jane per noi! Una coincidenza straordinaria, 

non trovi? Oggi non aspettavamo nessuna lettera da Jane.” 

Mrs Bates poggiò il lavoro a maglia sulle gambe e invitò sua 

figlia a leggere.  

 

Carissima zia Hetty, 

il nostro viaggio sta per concludersi, siamo in procinto di visi-

tare una bellissima dimora qui nell’Hertfordshire. Spero di po-

tertene parlare di persona. Frank ed io saremo felici di poter 

passare la giornata di Giovedì insieme a te e alla cara nonna, 

prima di tornare a Enscombe. A questo proposito, pensi che si 

potrebbe organizzare un piccolo tè nel pomeriggio? Sarebbe 

bello rivedere i nostri amici. Niente di troppo dispendioso, zia 

cara, sai che non desideriamo nessun lusso, solo il piacere di 

rivedervi tutti. 

A presto, sempre tua, Jane 

 

Le due donne si guardarono in silenzio. Formularono molte 

ipotesi su come organizzare un tè, ma più parlavano più Miss 

Bates pensava che le loro magre finanze non avrebbero potuto 

coprire una tale spesa e le sarebbe dispiaciuto non poter offrire 

un degno ricevimento. Iniziava a sentire ansia e un senso di ina-

deguatezza, mentre osservava la gatta girare in tondo.  

“Non credi che Kitty sia irrequieta, ultimamente, mamma 

cara?” 

Mrs Bates annuì, adducendo a motivazione il tempo ma Miss 

Bates non ne fu convinta. 

Più tardi, in silenzio, nella sua camera, aprì la cassettina dei 



Gabriella Dessì 

UN INVITO DA MISS BATES 

 

88 

risparmi. Frutto di molti sacrifici e custoditi per le necessità. 

Mentre pensava se fosse il caso di usarne una parte per il rinfre-

sco un leggero trambusto la distrasse. Andò in salotto per capire. 

Patty stava giusto venendo a chiamarla. William Larkins, il fat-

tore di Mr Knightley, aveva appena portato due sacchi di mele 

da Donwell e una gran quantità di farina. Miss Bates non seppe 

come ringraziare. Nella sua mente iniziarono a baluginare por-

tate di mele cotte, torte succulente e altre squisitezze. Quell’ina-

spettata coincidenza la aiutò a decidersi: avrebbe organizzato un 

piccolo ricevimento per i loro amici, offrendo tè, dolci e qualche 

portata salata. Si diresse in dispensa per fare un veloce resoconto 

delle provviste. Prese la chiave e aprì il mobile dove custodivano 

il tè e fu felice di constatare che grazie alla loro morigeratezza 

ce ne fosse ancora un’ampia scorta. 

Passò il pomeriggio a preparare gli inviti, in modo semplice 

ma decoroso, mentre Kitty continuava a girarle attorno, chie-

dendo una carezza. Appena pronti mandò Patty a consegnarli. Si 

recò da Mrs Wallis per concordare la cottura di mele e torte. Pro-

prio mentre usciva dalla panetteria incontrò Mrs Knightley che 

veniva da Hartfield in calesse, recando con sé un cesto pieno di 

prelibatezze che sarebbero state perfette per il tè.  

“Oh Emma cara, come posso ringraziarvi? Siete stata molto 

gentile a venire di persona a darmi la vostra risposta, e questo 

cesto! Quanta generosità! Dicevo proprio oggi alla cara mamma 

quanto Mr Knightley sia stato premuroso a inviare tutte quelle 

mele.” 

Emma non permise a Miss Bates di ringraziare oltre, le strinse 

le mani assicurandole il suo aiuto per l’organizzazione del rice-

vimento, qualora ne avesse avuto bisogno, e proseguirono in-

sieme verso casa Bates.  

Finalmente arrivò giovedì. Jane e Frank giunsero presto e po-

terono chiacchierare amabilmente con la cara zia e la nonna. Nel 

pomeriggio sopraggiunsero gli ospiti. Mr Woodhouse si sistemò 
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accanto al camino, vicino a Mrs Bates, e propose una partita a 

backgammon. Mr Knightley e Mr Weston furono presi da un’in-

teressante conversazione sui tipi di coltura sperimentati dai loro 

fittavoli. Jane e Emma si ritrovarono con una nuova cordialità, 

il passato dimenticato e il futuro che si presentava radioso. Fu 

una giornata deliziosa, dove tutto andò alla perfezione. Le chiac-

chiere, le cortesie, nulla era fuori posto. Le tovaglie bianche di 

bucato facevano spiccare i colori aranciati delle torte e le tazze 

di finissima porcellana di Mrs Bates. 

Miss Bates osservò la scena, per un momento si sentì in pace, 

rassicurata e felice. Tutto era andato come desiderava, gli amici 

di sempre avevano confermato l’affetto che provavano per lei. 

Le sue paure svanirono. 

La sera arrivò presto. Salutati gli amici, abbracciata Jane che 

si congedava, Miss Bates rimase sola; Patty aveva sistemato già 

gran parte degli avanzi e riposto la porcellana nella credenza. Il 

suo sguardo fu catturato da un biglietto, lasciato sul vassoio 

all’ingresso del salotto. Era di Jane. Annunciava imminenti 

buone notizie che rimandava a una prossima lettera, ma lasciava 

intendere che si trattasse di un nuovo arrivo in casa Churchill e 

ringraziava la cara zia per la giornata. Miss Bates sorrideva al 

pensiero, quando sentì un miagolio. Uscì dal salotto per trovare 

la gatta in cucina. In un attimo capì il perché del malessere dei 

giorni precedenti: accanto a Kitty cinque gattini, gli occhi ancora 

chiusi, si muovevano incerti. Ne prese uno fra le mani e lo acca-

rezzò dolcemente. Infine andò a dormire, tranquilla. 
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L’aveva fatto davvero? 

Lydia osservò in silenzio la schiena dell’uomo disteso ac-

canto a lei. Russava sommessamente, mentre lei se ne stava se-

duta sul letto con le spalle appoggiate alla testiera. Era ancora 

incredula, ancora emozionata. Forse era per questo che non riu-

sciva a prendere sonno. 

Si trovavano a Londra, insieme, in una minuscola stanza di 

una locanda da quattro soldi, ma erano felici. Lei, almeno, era 

felice quanto mai prima d’ora. Lui, dopo la bruciante passione 

che li aveva infiammati all’inizio, sembrava essersi raffreddato. 

Ma Lydia pensò che fosse normale, dopo tutto. Non era forse 

così che andavano i matrimoni? Loro due non erano ancora spo-

sati, ma cambiava qualcosa? Non era già come se lo fossero?  

Lydia Wickham. Il nome suonava bene. Anzi, più che bene, 

era assolutamente meraviglioso. A lei sembrava di essere sem-

pre stata sua moglie. Nel buio della camera, però, guardandolo 

dormire, un pensiero spaventoso prese forma nella sua testolina 

impulsiva e imprudente. Faticava ad ammetterlo, ma iniziava ad 

avere paura che forse… beh, che forse non lo sarebbe mai stata. 

L’avrebbe sposata? Le aveva promesso di sì. Ma certo che lo 

avrebbe fatto. In fondo era per questo che erano scappati in-

sieme, no? Per unirsi in matrimonio. Il fatto che, invece di diri-

gersi in Scozia come da programma, fossero rimasti a Londra e 

si fossero abbandonati l’uno all’altra, era solo una piccola devia-

zione sul percorso. Che pensassero tutti che aveva fatto una 

sciocchezza, a lei cosa importava? Si sarebbero sposati, sareb-

bero stati felici. Avrebbe indossato un abito meraviglioso, era 

sicura che sua madre glielo avrebbe concesso. Poi sarebbe stata 

lei, la sorella migliore. L’unica con un uomo al suo fianco, 
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l’unica con un marito. 

Avrebbe voluto parlare con Kitty o con sua madre, scrivere 

loro una lettera in cui spiegava cosa aveva fatto e perché. 

Avrebbe voluto che l’intera famiglia fosse lì con lei, che l’aiu-

tasse a capire la situazione. Solo una parte di lei lo desiderava, 

però. L’altra temeva il momento in cui li avrebbe incontrati tutti. 

Loro non avrebbero capito. Loro non la capivano. Sapeva già 

benissimo come avrebbero reagito, al suo rientro: Jane avrebbe 

cercato di essere gentile a tutti i costi, Lizzy l’avrebbe guardata 

dall’alto in basso e Mary l’avrebbe ignorata del tutto. Solo Kitty 

si sarebbe interessata a lei e al suo matrimonio, nascondendo 

l’invidia che la divorava dietro una maschera di malumore e im-

maturità. Le sue sorelle la consideravano un’oca, un’asina giu-

liva che pensava solo alle frivolezze. Per loro non era altro che 

una ragazzina incorreggibile, ribelle, chiassosa e impertinente. 

Ma che ne potevano sapere dell’amore? 

Osservò la linea della schiena di Wickham, il movimento re-

golare e cadenzato del suo respiro. Aveva fatto una sciocchezza? 

Il calore del suo corpo era così reale, così vero… Si poteva dav-

vero parlare di sciocchezze, quando in ballo c’era l’amore?  

Il suo problema, era che si invaghiva sempre di persone poco 

adatte a lei, questo lo sapeva. Tutti quegli ufficiali a Meryton, 

quelli di Brighton… Ma con Wickham era stato diverso. Lui era 

arrivato al momento giusto. O forse al momento sbagliato, di-

pende dai punti di vista. Per la sua famiglia, sicuramente, si era 

trattato di una disgrazia. Di questo Lydia era consapevole, 

quando era scappata insieme a lui. Ma era fatta così. Era impul-

siva, giovane e scapestrata, faceva le cose seguendo il cuore e 

l’istinto, senza troppo pensare al dolore e all’umilia-zione delle 

altre persone nella sua vita. E Wickham era… lui era… era 

molto più di quanto avrebbe mai osato sperare. Bello, bello come 

il sole e divertente e acuto… In tutta onestà? Non pensava di 

essere neanche lontanamente alla sua altezza. L’idea che questa 



Rachele Faggiani 

TUTTO L'AMORE DI LYDIA BENNET 

92 

scappatella fosse stata dettata da una ripicca, o da una sorta di 

vendetta personale, le aveva sfiorato la mente per pochi istanti. 

Aveva sentito delle voci, tra gli altri ufficiali di Brighton. Storie 

di debiti di gioco e di affari andati male. Ma questi problemi non 

accomunavano forse tutti gli uomini? Aveva accantonato questi 

pensieri quasi subito, ridendone come rideva sempre dei pro-

blemi: in maniera sfacciata. 

Dei pesanti tonfi la strapparono dalle sue riflessioni, riportan-

dola bruscamente alla realtà. Qualcuno stava bussando alla 

porta. Lydia sgranò gli occhi, il panico che si stava imposses-

sando di lei. Wickham si mosse nel sonno, ma non sembrava 

intenzionato a svegliarsi. 

“Svegliatevi, su!” bisbigliò lei, scuotendolo per le spalle. 

Lui grugnì infastidito, mormorando qualcosa ma rifiutandosi 

di aprire gli occhi. I colpi sulla porta, intanto, si facevano più 

incalzanti. 

“Per l’amor del cielo, c’è qualcuno qui fuori!” 

Lydia cominciava a spazientirsi. Si guardò intorno, non sa-

pendo bene cosa fare. Poi vide i suoi abiti, abbandonati su una 

poltrona qualche ora prima. Sì, intanto si sarebbe rivestita. 

Chiunque fosse, alla porta, non poteva certo farsi trovare in bian-

cheria. 

“Wickham, so che siete qui dentro. Apritemi subito!”. 

Lydia si immobilizzò, raggelata con la gonna ancora in mano. 

La voce era quella di un uomo, e le era vagamente famigliare. 

Che fosse suo padre? No, lui l’avrebbe riconosciuto subito. 

Forse era suo zio, Mr Gardiner. Oppure il colonnello Forster? Di 

chiunque si trattasse, era evidente che non era ben disposto nei 

loro confronti. 

Wickham era sveglio, adesso, e la guardava con gli occhi spa-

lancati. Sembrava davvero impaurito. 

“Che facciamo?” mimò con la bocca, per non rivelare la loro 

presenza. 
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Lydia alzò le spalle, irritata. Cosa ne poteva sapere lei? Non 

era forse lui, l’uomo? E poi, la persona fuori dalla loro porta, 

stava chiaramente cercando Wickham. 

“Beh, fate qualcosa, no?” sibilò lei a un certo punto, ripren-

dendo a vestirsi in silenzio. Iniziava a vederlo sotto una nuova 

luce, con occhi diversi. Aveva davvero fatto la scelta giusta? 

Dopo aver riflettuto per qualche istante, Wickham sembrò 

prendere una decisione e scese dal letto. L’uomo fuori dalla loro 

stanza continua bussava imperterrito, sicuro che i due fossero lì 

dentro. 

“Apritemi, avanti!” continuava a gridare, ogni quattro o cin-

que colpi contro il legno. 

Wickham indossò velocemente la camicia e i calzoni, si passò 

una mano tra i capelli e, dopo averle rivolto un ultimo sguardo 

indecifrabile, aprì la porta. 

Quando vide l’uomo entrare e muoversi all’interno della ca-

mera, guardando prima i due ragazzi e poi il letto sfatto, Lydia 

per un momento vacillò. Ma poi raddrizzò le spalle, decisa. Or-

mai era vestita di tutto punto. Non aveva idea di quale sorte 

l’aspettasse, ma sarebbe stata pronta. Una cosa però la sapeva: 

non avrebbe lasciato che si prendessero gioco di lei. Li avrebbe 

affrontati, uno ad uno, a testa alta. Sarebbe tornata a casa come 

Lydia Wickham, felice, fiera di se stessa e di suo marito. Loro 

avrebbero dovuto imparare a farselo andare bene.  

Che la credessero pure una ragazzina superficiale, ormai era 

ufficialmente una donna e nessuno avrebbe potuto portarle via 

questa consapevolezza. 
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Caro diario, 

non so esprimere il dolore che sento dentro in questo mo-

mento. Il Signor Collins ha appena chiesto a Lizzie di sposarlo, 

e quella senza cervello di mia sorella ha rifiutato. Non lo consi-

dera alla sua altezza, come se qualche uomo potesse davvero es-

serlo (almeno così pensano lei e papà, che hanno la boria di rite-

nersi superiori a noi altre), come se Dio avesse infuso in lei 

un’anima più bella, più dotata, più sensibile delle nostre. Non mi 

pare proprio. Non è altro che una supponente piena di sé, che 

all’alba dei suoi ventuno anni crede di potersi permettere di ri-

fiutare una proposta di matrimonio vantaggiosa come questa. 

Eppure dovrebbe considerare la condizione della nostra fami-

glia: ci troviamo come un vascello nel mare in preda alla tempe-

sta e lei sta rifiutando l’aiuto della prima nave che ci salva, spe-

rando che ne passi una più fornita di viveri. Come è egoista, e 

nostro padre le dà anche ragione. La verità è che io sì, io avrei 

sposato il Signor Collins. Se Dio avesse voluto concedermi que-

sto onore, io lo avrei accettato, salvando la mia famiglia dal di-

sonore di essere cacciata da casa propria. Tuttavia, questa legge 

sull’eredità non mi è chiara e non riesco proprio a capirla, queste 

differenze tra uomini e donne, tra figli di Dio…starà scritto da 

qualche parte sulla Bibbia? Dopo controllerò, ma forse non do-

vrei preoccuparmi troppo di questo adesso. Dovrei preoccu-

parmi piuttosto di come risollevare la mia vita, di come gestirla, 

ora che non potrò sposare il Signor Collins… chi altro vorrà spo-

sarmi? Ogni qualvolta ve ne è occasione nostra madre tenta sem-

pre di spingermi verso “possibilità di fidanzamento”, come l’an-

dare a Meryton nella stagione in cui vi alloggiano gli ufficiali… 

ecco, Kitty e Lydia mi hanno appena invitato ad andare con loro. 
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Vorrei rifiutare ma non credo di poterlo fare, la mamma mi co-

stringe sempre ad andare dove ci sono giovani uomini che po-

trebbero conoscermi, volermi sposare, e addirittura innamorarsi 

di me. Ma chi voglio prendere in giro, perché mai qualcuno do-

vrebbe scegliere me? Sono decisamente la più brutta delle mie 

sorelle: non ho la pelle perfetta di Jane, gli occhi vivaci di Lizzie, 

la formosità di Lydia o il bel sorriso di Kitty. Il mio naso è un 

po’ storto, le mie orecchie troppo staccate dalla testa, i miei ca-

pelli non splendono e non sono neanche brava a conversare o a 

suonare il piano. Potrei almeno adornare la mia intelligenza con 

delle vaste letture, se solo qui fosse possibile leggere in santa 

pace… devo andare.  

 

Caro diario, 

in questo dolore il piano mi dà sollievo. Il canto anche, ma so 

di non essere intonata. L’esercizio preciso, l’addestramento, la 

melodia che esce dalla tastiera solo se colpita nel modo giusto 

mi danno calma. Servono studio e dedizione, solo con lo studio 

e la dedizione si raggiungono risultati eccezionali. Non credo di 

essere eccezionale però: nonostante siano anni che io mi eserciti 

ogni giorno, sembra che la mia mente sia limitata, o che i miei 

occhi siano troppo lenti nel percorrere lo spartito, o che il legame 

occhio-mano non sia abbastanza stretto affinché io eccella nello 

strumento. Forse è stata questa mia negligenza, questo mio li-

mite, a non farmi scegliere dal Signor Collins. Del resto Lady 

Catherine De Bourgh pretende che una moglie sia perfetta, che 

sia un’ottima pianista, una grande cantante, e soprattutto, che 

sappia danzare. Ma Lizzie è davvero più dotata di me? Se è vero 

che Dio ci dona i talenti, non mi ha fatto la grazia di ricevere 

quello per la danza e la conversazione. Le mie abilità al riguardo 

sono inesistenti: non so seguire i passi, dimentico quando biso-

gna cambiare, girare, saltare, e mentre penso ai passi non riesco 

a portare avanti uno stralcio di comunicazione, simbolo di 
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eleganza durante il ballo. Non che io abbia bisogno del ballo per 

parlare, visto che si può conversare anche in sala, e poi nessuno 

mi invita mai a ballare. Ma non voglio prendermi in giro da sola, 

non c’è bisogno di preoccuparsi su come conversare se nessuno 

viene mai a parlarmi. Odio i balli. Simbolo di una società vani-

tosa, affettata e appariscente, che si preoccupa solo di come ac-

calappiare un buon partito entro la fine della Stagione e ignora i 

valori morali. Al giorno d’oggi l’integrità morale sembra essere 

un surplus, come se avessimo scelta, come se alla fine non ci 

presentassimo tutti di fronte al Giudizio di Dio. Per non parlare 

di cosa succede durante i balli: oche travestite da principessine 

cercano di incantare il ricco marchese dal sorriso ebete, anche a 

costo di perdere il buon nome e la dignità. All’ultimo ballo a 

Netherfield Park, dopo essermi rintanata in una stanza buia e 

isolata, ho visto qualcosa di scandaloso. Forse non dovrei par-

larne, se le mie sorelle o mia madre trovassero questo diario… 

ma non mi importa. Per una volta voglio essere io a decidere per 

la mia vita. Insomma, rintanata in un angolo oscuro della casa 

per evitare le pressioni di mia madre, ho sentito strani rumori 

provenire da dietro una tenda. Mi sono affacciata e ho intravisto 

un gentiluomo e una fanciulla molto ravvicinati, le cui teste si 

toccavano, e le loro labbra erano… attaccate. Scandaloso! Non 

voglio descrivere oltre per non infangare di sporcizia queste pa-

gine di diario onesto e illibato, che comportamento indecente! 

Ne risponderanno in futuro, se non al pettegolezzo umano della 

società inglese, almeno agli occhi di Dio. Ripenso spesso a 

quell’episodio di lussuria, quasi mi ossessiona: perché lo hanno 

fatto? Che la loro unione non fosse accettata dalle rispettive fa-

miglie? Se solo parlassi potrei mandarli in rovina, entrambi! 

«Meglio un rimprovero aperto che un amore celato» Proverbi, 

27:5. Ma se il pettegolezzo non è contemplato da Dio, allora la 

giustizia? Se ci fosse davvero una giustizia, allora io sì che spo-

serei il Signor Collins: sono intelligente, molto religiosa, leggo 
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la parola di Dio ogni giorno e prego, adempisco alle mie man-

sioni, rispetto i miei genitori e le mie sorelle, mi alleno a elevare 

le mie doti da pianista e cantante, esercito la mente leggendo i 

grandi autori cristiani… sarei un’ottima moglie. Sì, lo sarei per 

il Signor Collins. Sento un fuoco dentro, sento che devo fare 

qualcosa, che Dio mi sta spingendo a vincere i miei limiti e chie-

dere per me quello che mi spetta, quello che voglio. Ora corro 

dalla mamma e le dico che voglio essere io a sposare il Signor 

Collins, se anche lui mi vorrà, e salverò la mia famiglia. Final-

mente mi apprezzeranno: la mamma non mi vedrà più come la 

sua figlia brutta, papà la smetterà di considerarmi più intelligente 

di Kitty e Lydia ma non abbastanza come Lizzie e Jane. Avrò la 

mia rivincita e la loro approvazione. Avrò la mia rivincita e per 

una volta sarò io la beniamina dei miei genitori. Respiro. Vado.  

 

Caro diario, 

non ho fatto in tempo. Il Signor Collins sposerà Charlotte Lu-

cas. È andata così, è il volere di Dio, sono stata guidata dalla 

superbia, che Lui mi perdoni. È il volere di Dio… è il volere di 

Dio? 

Tua, Mary 
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Anne de Bourgh, la pallida e minuta signorina di Rosings Park, 

non era mai stata una donna innamorata e suo cugino, Fitzwil-

liam Darcy, non le aveva spezzato il cuore. Il signor Darcy aveva 

reso in frantumi il cuore, l'anima e le aspettative di Lady Cathe-

rine de Bourgh, colei che per molti era stata una sopraffina sen-

sale di matrimonio. Ma con sua figlia e suo nipote... Oh, il suo 

livore era stato un'onda impetuosa che non aveva risparmiato 

nemmeno sua figlia! 

E l'invito per Georgiana di raggiungerla a Rosings era una 

forma di espiazione e ai suoi occhi non sfuggì il cambiamento di 

Anne. Georgiana era sempre stata come un raggio di sole per 

Anne. 

Mrs Jenkinson si guardò bene dal rivelare a sua signoria che 

Miss Anne, da quando la primavera aveva riempito di gemme 

turgide piante e arbusti, aveva recuperato quella sua salute così 

soggetta a malesseri. In verità, né l'imminente arrivo di Geor-

giana né la primavera erano artefici della guarigione di Anne. Il 

matrimonio del cugino aveva fatto schiudere gli occhi di Anne 

su un mondo che ad un tratto non seguiva più il volere di sua 

madre. 

Elizabeth Bennet non solo aveva mostrato a Darcy come certi 

riguardi non trovano perni solidi al confronto con i sentimenti 

ma ad Anne aveva fatto scoprire che sua madre non aveva alcun 

diritto di padronanza su una vita che non fosse la propria. E in 

quella placida mattinata primaverile, Anne avrebbe preferito una 

passeggiata in compagnia di Mrs Jenkinson piuttosto che recarsi 

in visita da una carissima amica di sua madre. 

Theodora Berrycloth era una donna graziosa, gentile e fin 

troppo indulgente con il suo unico figlio. Un uomo che per anni 
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era stato un giovane dissoluto, senza alcun desiderio per la con-

tea dei Berrycloth, Talebrook. 

In quegli anni, Lady Catherine le aveva indirizzato lunghe 

lettere, vere e proprie liste di ammonimenti che iniziavano con 

'Se fossi stata al vostro posto...' e 'Se fosse mio figlio...', senza 

mai omettere di far rinsavire il giovane in tempo. Che sciagura 

sarebbe stata, la dipartita del Conte! 

Lady Catherine aveva avuto un certo rispetto per il defunto 

Lord Talebrook e non nascose a sua figlia di provare un certo 

sdegno al pensiero che fosse un uomo redento colui che adesso 

portava l'illustre titolo di Conte di Talebrook.  

Il nuovo conte di Talebrook, Terence Berrycloth, si rivelò es-

sere un uomo affascinante, dai modi garbati e lo sguardo di zaf-

firo scintillante di acume. Con voce profonda, rispondeva con 

prontezza a quelle domande che Lady Catherine riteneva indi-

spensabili da porre a un gentiluomo e agli occhi di Anne sarebbe 

parso degno di stima se solo i resti di quella viltà che gli era stata 

attribuita, un tempo, non fossero ancora presenti e indirizzati 

verso di lei. Quando taceva, il Conte piegava le labbra in un ri-

solino dispettoso che tremava ogni qualvolta Anne rivolgeva la 

sua parola a Lady Talebrook. 

Una manciata di minuti e un sorso di tè furono sufficienti a 

Lady Catherine per giudicare Lord Talebrook un uomo impareg-

giabile ma servirono circa due minuti di meno ad Anne per rite-

nerlo insolente come il battito del suo cuore quando il conte si 

chinò sulla sua mano per sfiorare l'aria sopra di essa con un ba-

cio. Il suo respiro le bruciò la pelle e quel batticuore avrebbe 

potuto sfinirla tanto aveva imparato a reputarsi fragile. Ma non 

si ammalò, scoprì diversi giorni dopo. Il suo cuore era forte ab-

bastanza da vivere pienamente ogni emozione. 

 

Un cuore nell'ombra 

I sorrisi di Miss Darcy scaldavano il cuore ma fu il continuo 
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bisbigliare di Miss de Bourgh, con una donna poco avvenente al 

suo fianco, che catturò l'attenzione di Terence. Ai suoi occhi, 

Anne sembrava una bambina a cui erano state portate via le bam-

bole da poco e rammentò in fretta che più di una bambola le era 

stata portata via. Miss de Bourgh aveva perduto per sempre la 

sua occasione di diventare una donna sposata. Come aveva po-

tuto aspettare per così tanto tempo quella proposta di matrimo-

nio che mai sarebbe pervenuta? 

I suoi occhi di un verde troppo scuro per lineamenti tanto raf-

finati erano perspicaci anche più di quelli di Lady Catherine che, 

convinta di sapere come va il mondo, aveva uno sguardo piutto-

sto adombrato. Quando si spostarono nel giardino per una pas-

seggiata, Georgiana dovette rincasare in fretta. Era appena 

giunta per lei una lettera da parte del fratello e Mrs Jenkinson la 

seguì qualche istante dopo a causa dell'orlo del suo vestito che 

con così poco decoro schiacciava sotto il tacco. 

Anne e Terence passeggiarono immersi in un silenzio che 

portava loro l'eco della voce della rispettiva madre, distante di 

qualche metro. 

"Non tormentatevi le mani, Miss de Bourgh.", esordì Terence 

con voce irriverente."Non dovete temermi, non vi procurerò al-

cun malore sebbene sia pronto a scommettere il mio patrimonio 

che circa la metà dei vostri malesseri vi siano stati procurati dalla 

prospettiva di un matrimonio che non gradivate." 

Anne sussultò. 

"Ah, Mrs Jenkinson cammina lesta con il suo abito rammen-

dato!", notò il Conte dopo aver lanciato un'occhiata oltre le 

spalle di Anne."Altri dieci passi e ci raggiungerà. Di certo, repu-

terà il vostro rossore come uno di quei malesseri a cui siete abi-

tuata e da balia zelante vi condurrà a letto. Miss Darcy...!" 

esclamò, quando Georgiana li raggiunse. 

'I malesseri a cui siete abituata', toccarono un punto preciso 

nel cuore di Anne procurandole un dolore acuto. E come Terence 
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aveva previsto, Mrs Jenkinson prese sottobraccio Anne bisbi-

gliandole di seguirla. Gli occhi dei due si incontrarono. Sguardi 

affilati tra duellanti in un istante infinito. 

 Anne si congedò, qualcuno chiamò Terence per nome. Tutto 

parve fermarsi dentro di lui. La sua mente, il suo cuore, il suo 

respiro. Per un solo attimo, gli occhi di Anne l'avevano cercato 

come un naufrago cerca un aiuto e quando poco dopo, sollevò 

una mano per accogliere quella di Georgiana, Terence comprese 

che non era verso di lei che voleva tendere una mano. 

 

Sfaccettature d'amore 

Al ballo dai Plummet, Anne danzò con un paio di signorotti 

ai quali sua madre aveva procurato un'istitutrice e una buona mo-

glie. Vestita di mussola bianca, Anne sospirò quando un passo 

di quadriglia la portò di fronte a Terence. Le loro mani si sfiora-

rono e una giravolta, con disappunto di Anne, li tenne uniti per 

quelli che le parvero lunghi secondi. Anne inspirò il profumo di 

lui, Terence dovette ricordarsi più di una volta che era un genti-

luomo e che le doveva delle scuse tuttavia, prima di lasciarla 

andare, le bisbigliò: "Accettate, potrei farvi innamorare di me." 

Ogni parola di quell'uomo riusciva a percuotere il suo cuore, 

il suo sguardo aveva uno strano potere su di lei e a distanza di 

anni, quel particolare non mutò mai. 

Anne sollevò il suo volto verso il marito, il Conte che con la 

sua irriverenza l'aveva sottratta da una vita vuota. Sorrise e le 

parve di danzare nuovamente dai Plummet, in quella notte che 

le aveva cambiato la vita. Aveva scelto di seguire il suo cuore e 

di arrendersi solo ai suoi desideri. Aveva scelto di essere felice 

e incredibilmente donna fra le braccia di Terence. 
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Nata e cresciuta in una famiglia borghese, abbastanza benestante 

da permetterle di rimanere in casa anche se non fosse convolata 

a nozze come era consuetudine del tempo, Mrs Jenkinson amava 

leggere e scrivere. Sin da ragazzina aveva pregato il padre, un 

omone che adorava la sua unica figlia e che avrebbe fatto qual-

siasi cosa per vederla felice, sebbene troppo incline ai pettego-

lezzi altrui, che le fosse impartita un’istruzione superiore. Quale 

che fosse il suo desiderio, ciò che le fu concesso fu di essere 

seguita da una valida istitutrice che le impartì le arti necessarie 

per il debutto in società e che le avrebbero permesso un giorno 

di diventare una buona moglie e una buona madre. 

Il suo destino seguì all’incirca quello di tutte le donne più for-

tunate dell’epoca: sposò un uomo di un buon partito e lasciò ben 

presto la casa genitoriale, per quanto avesse di gran lunga prefe-

rito rimanere nella sua amata stanzetta, l’unico posto dove po-

teva realmente sentirsi libera. 

Alla morte del marito e senza prole a seguito – non aveva 

avuto il privilegio di lasciare degli eredi al suo defunto consorte 

– era stata assunta da Lady Catherine de Bourgh con il solo com-

pito di prendersi cura della cagionevole Miss Anne, a cui ella era 

molto legata. Vedeva in lei una Mrs Jenkinson giovane e acerba, 

solo con maggiori possibilità di apprendere ciò che desiderava 

grazie agli agi in cui viveva, per quanto ostacolata dalla sua de-

bole salute, o almeno così la pensava la madre. 

La sera in cui Miss Elizabeth Bennet venne a far visita a Lady 

Catherine alla tenuta di Rosings, insieme a Mr Collins e alla mo-

glie Charlotte, il carattere risoluto, orgoglioso e a tratti sfacciato 

di quella ragazza, fece divertire molto Mrs Jenkinson (benché 

non lo desse a vedere). La sua risposta di non aver mai avuto 
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un’istitutrice alla domanda di Lady Catherine, se scandalizzò 

quest’ultima, riempì di ammirazione l’ormai anziana signora in-

tenta a controllare che Miss de Bourgh mangiasse abbastanza. 

Da quell’incontro con Miss Eliza Bennet, la signora decise che 

la sua passione per i romanzi rosa, scabrosi per l’epoca, non po-

teva morire con lei quando se ne sarebbe andata per sempre.  

Così, ogni sera, dopo essersi ritirata nella sua stanza, pren-

deva qualche foglio di carta e iniziava a scrivere tutto ciò che 

osservava nell’atteggiamento di chi trascorreva qualche tempo 

nella residenza. Presa dalla frenesia di ritirarsi per proseguire la 

sua opera a fine giornata, quasi si fece scoprire dalla padrona di 

casa che, senza attendere oltre, osservò: “Mrs Jenkinson, mi è 

parso di capire che è molto indaffarata ultimamente.” “Ho inten-

zione di confezionare un regalo per Miss Anne, Lady Catherine, 

e ci terrei molto a finirlo in tempo per il giorno del suo com-

pleanno.”  

Scampato quel pericolo e prestando una maggiore attenzione 

nel contenere atteggiamenti ed entusiasmi, dopo un anno 

dall’inizio, l’anziana signora, di cui nessuno poteva sospettare 

l’indole da scrittrice di storie d’amore ricche di dettagli scabrosi, 

aveva raccolto abbastanza materiale da pubblicare un libro. La 

visita di quell’ospite poco gradita alla padrona di casa e che ben 

presto sarebbe diventata la moglie del suo amato nipote Darcy, 

era stata una vera e propria manna dal cielo per Mrs Jenkinson.  

Nel suo romanzo si narravano le vicende di un’appassionante 

storia d’amore, dapprima ostacolata dal carattere orgoglioso dei 

suoi protagonisti e dai pregiudizi che l’uno aveva nei confronti 

dell’altra; di un matrimonio riparatore che era riuscito ad atte-

nuare le voci di una probabile rispettabilità compromessa; di un 

altro matrimonio in vista ostacolato da tutti, ma senza successo. 

E non mancavano riferimenti a una certa signora, Lady J., dama 

di compagnia di una giovane fanciulla dell’alta società, con l’os-

sessione delle storie travagliate. Personaggio che, di lì a poco, 
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avrebbe fatto discutere l’intera tenuta di Rosings. 

“Cara cognata, ho bisogno di confidarti un fatto increscioso e 

su cui ti chiedo di esortare il tuo amato marito a darmi una mano, 

mantenendo il massimo riserbo”. Iniziava così la lettera che Mrs 

Jenkinson aveva deciso di spedire alla cognata, moglie del fra-

tello del suo defunto marito, residenti a Londra, con l’obiettivo 

di far recapitare il suo manoscritto a una delle più famose case 

editrici della città. 

Dopo aver aggravato le condizioni di salute della povera Miss 

Anne – nessuno si sarebbe sottratto dall’aiutare una povera ra-

gazza – e inventato un pettegolezzo circa un eventuale amante 

di Lady Catherine, medico, ma che si fingeva editore per proteg-

gersi dagli scandali, la lettera proseguiva così: “Ho bisogno di 

consegnare questo fardello di documenti a quest’uomo, di cui vi 

chiedo di mantenere segreta l’identità. Si tratta di appunti che ho 

personalmente raccolto sullo stato di salute di Miss de Bourgh, 

le sue abitudini in fatto di alimentazione, il suo umore ballerino, 

i medicinali che assume. Lady Catherine ripone tutta la sua fi-

ducia in lui. Vi prego di non farmi ulteriori richieste di informa-

zioni perché, ahimè, ho già scritto troppo. Non esitare, cara co-

gnata, a far consegnare immediatamente questo pacco appena lo 

riceverete presso la vostra tenuta. Capite bene che mi è impossi-

bile spostarmi personalmente. Vostra affezionatissima cognata. 

Mrs Jenkinson”. 

Trascorsero due anni prima che la dama di compagnia potesse 

veder realizzato il suo sogno. Su tutti i giornali non si parlava di 

altro: un racconto, scritto da un certo J. D. la cui identità era sco-

nosciuta, che fece scandalo per la dovizia di dettagli sulla vita e 

sulle vicende che si susseguivano all’interno di una ricca dimora 

che le descrizioni delle sue eleganti proporzioni e dei raffinati 

ornamenti, a chiunque avesse provato a leggerlo, faceva ricor-

dare Rosings Park.  
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All’arrivo di quella notizia in casa Rosings, Mrs Jenkinson ne 

fu entusiasta, divertita e fiera. Non intendeva ricevere nessun 

compenso né rivelare la sua vera identità di autrice di quel rac-

conto. Le bastava sapere di essere riuscita a far parlare di sé per 

le sue doti di scrittura, di essere riuscita a ottenere un piccolo 

riscatto per lei e per tutte le altre donne considerate ribelli per 

l’epoca. Che poi avesse dovuto servirsi delle vicende reali che si 

alternavano nella tenuta della sua signora per creare quello scan-

dalo necessario affinché il libro potesse essere pubblicato, lo 

considerava solo un dettaglio, la cui rivelazione non era neces-

saria. 

 



 

106 

Maria Franco 

IL DIARIO DI ROOKE 
 

 

“E se sostituissimo le tende?”  

La signora Smith e l’infermiera Rooke stavano prendendo il 

té nel salottino piccolo che, al tramonto, assumeva toni dorati. 

Chiacchieravano, immaginando cambiamenti che rendessero più 

gradevole la permanenza a casa loro di Walter e Mary, i figli di 

Anne Elliott e del capitano Wentworth.  

Anne e il marito si sarebbero assentati per una settimana: 

avrebbero partecipato, a Londra, ai festeggiamenti per l’incoro-

nazione di Giorgio IV. La signora Smith si era offerta di trasfe-

rirsi momentaneamente a Kellynch-hall, ma i bambini avevano 

ottenuto di spostarsi a casa delle due signore. “Faremo anche noi 

un viaggio”, aveva detto Walter, il più grandicello, accompa-

gnato, a mo’ di coro, dai “sì, sì” di Mary. Anne aveva acconsen-

tito, sicura che i bambini si sarebbero trovati in un ambiente fa-

miliare, e al capitano Wentworth faceva piacere che i figli cre-

scessero forti e senza timori di affrontare nuove esperienze. 

Erano ormai passati sette anni da un pomeriggio indimentica-

bile. La signora Smith, grazie alle precise informazioni dell’in-

fermiera Rooke, sua massima fonte di conoscenza su quanto ac-

cadeva a Bath, aveva svelato ad Anne Elliot, cara amica dai 

tempi del collegio, che le intenzioni del suo corteggiatore, il cu-

gino William Elliot, non erano del tutto limpide. La rivelazione 

aveva confermato Anne nel sentimento per Wentworth. Otto 

anni dopo essersi sottomessa alla persuasione, esercitata su di 

lei da lady Russel e senza più recriminazioni sul passato, Anne 

aveva ormai una piena consapevolezza di sé. 

Il matrimonio tra Anne e il capitano Wentworth aveva raffor-

zato l’amicizia tra la già signorina Elliot e la signora Smith, 

dando a quest’ultima un nuovo e fidato amico. Grazie all’inte-
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ressamento del capitano Wentworth, la signora Smith aveva re-

cuperato la proprietà del marito nelle Indie Occidentali e incre-

mentato le sue rendite. La sua salute era molto migliorata e 

Rooke, già infermiera a ore e confidente nel tempo libero, era 

rimasta costante, fidata e gradevole compagnia delle sue gior-

nate. Vivevano insieme non lontano da Kellynch-hall. Gaiezza e 

vivacità mentale animavano le loro conversazioni, che occupa-

vano buona parte della loro giornata e sembravano a entrambe 

già sufficienti a dare senso alle loro vite. Senso che si faceva più 

gioioso e pieno quando vi partecipava anche Anne. Talvolta vi 

si univa pure lady Russel o la signora Croft: la prima le arric-

chiva con una saggezza resa più duttile dal tempo e l’altra con 

una freschezza che il tempo non aveva offuscato. Quand’erano 

sole, la signora Smith e Rooke non frenavano le battute su Wil-

liam Elliot. Andato a monte il matrimonio con Anne, sir Wil-

liam, dopo una fase di convivenza, s’era convinto a sposare la 

signora Clay, donna non priva di furbizia, se non di intelligenza, 

e modi garbati, che gli facevano, però, rimpiangere le doti di li-

vello ben più alto di Anne. Elizabeth – già non poco infastidita 

dall’essere rimasta l’unica non sposata delle tre sorelle Elliot – 

aveva sofferto il matrimonio di Willian e della signora Clay 

come una doppia sconfitta personale, quasi un complotto ordito 

contro di lei dall’uomo che aveva immaginato di poter sposare e 

dalla donna che aveva incautamente eletta ad amica, preferendo 

la sua compagnia a quella della sorella. Cercando la rivincita ri-

volse le sue attenzioni ad un vedovo, né giovane né bello, che, 

al titolo di baronetto, accompagnava lo stesso sprezzo nobiliare 

ma molti meno debiti di sir Walter. Si sposarono qualche anno 

dopo Anne e rimasero a vivere a Bath insieme al padre di lei che, 

dopo il matrimonio della signora Clay, non diede mai più so-

spetto di pensare ad accasarsi. Su Elizabeth, sui suoi modi, sul 

suo sguardo steso come un tappeto davanti a chi più poteva van-

tare titoli di nobiltà e cieco davanti a chi non considerava 
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socialmente degno d’attenzione, la signora Smith e Rooke tro-

vavano sempre, con molto conforto, di che spettegolare. 

“Cominciamo col controllare la biancheria”, disse la signora 

Smith dopo aver inzuppato nel te l’ultimo pasticcino e si avviò, 

insieme a Rooke, nella sua camera da letto, dove c’erano due 

grandi bauli. Da uno di questi, tirò fuori lenzuola, federe e co-

priletto. Ce n’erano in quantità. Era già estate, non ci sarebbe 

stato bisogno di coperte, neppure leggere. Poi, tirò fuori le asciu-

gamani e la biancheria da bagno: e, anche di questa, ce n’era più 

che a sufficienza. 

“Saranno belle giornate – disse Rooke – Sono bambini ben 

educati, i più bravi che abbia mai visto”. 

“Sì, hanno una guida sicura nella madre e nel padre – osservò 

la signora Smith – Sono affettuosi senza affettazione e obbe-

dienti senza bisogno di moine.” Rimase un attimo sovrappen-

siero e aggiunse: “Vi ricordate della signora Musgrove, la suo-

cera di Mary? Diceva che Anne sapeva trattare i bambini, mentre 

sua sorella viziava i figli tanto che si era costretti, per farli stare 

buoni, a riprenderli continuamente e a rimpinzarli di dolci.” 

Rooke sorrise abbassando ripetutamente la testa in un “sì” e 

continuò: “Quando stavo al servizio della signora Wallis, la 

cuoca faceva per lei una torta di fragole da rimettere in piedi i 

malati. I bambini Wentworth sono sani come pesci, ma la man-

gerebbero volentieri.” 

“Avete la ricetta?” 

“Ecco…” 

Era la prima volta, in tanti anni di frequentazione, che la si-

gnora Rooke perdesse la parola. Solo dopo aver bevuto un’altra 

tazza di té, riuscì a ricomporsi dalla folla di emozioni che le si 

erano accalcate in petto. “Vedete – disse – quando ci siamo co-

nosciute, non avevo molti soldi per comprare libri e scrivevo un 

diario per leggere le mie stesse storie. La ricetta l’ho appuntata 

in quelle pagine. Ma quel diario non ce l’ho più. A Bath ho 
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conosciuto una signorina. Non ho mai visto occhi brillanti come 

i suoi: parevano venire da un altro mondo e andare verso un altro 

mondo. Le raccontai di sir William, di Anne Elliott, di voi, di 

quel pomeriggio in cui le avete riferito quello che avevo saputo 

in casa del colonnello Wallis. Le feci leggere il mio diario. Re-

stituendomi il quaderno, fece molti complimenti sul mio scritto. 

Ebbi l’impulso di regalarglielo. Accettò con garbo. Lo portò al 

petto, mi ringraziò e mi abbracciò. Disse che l’avrebbe utilizzato 

per un suo romanzo. Passò poco tempo e seppi che era morta. 

Ma, dopo, quel romanzo è stato davvero pubblicato. L’ho letto e 

lo tengo nascosto tra le mie poche cose preziose.” 

La signora Smith l’ascoltava, la bocca aperta in un silenzioso 

“o” di incredulità. 

“La nostra storia!?!” 

“Sì. E con i nostri stessi nomi…” 

“Com’è possibile?” 

“Ci ho pensato tanto. Si sarà convinta che, quello, non era un 

diario, ma una storia inventata…” 

“Rooke, tu romanziera?”, rise la signora Smith. 

Rise anche Rooke, poi si fece seria, quasi commossa: “Già… 

In fondo, noi due viviamo solo perché raccontiamo sempre sto-

rie. E anche la nostra vita non è che un romanzo.” 
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“Ragazza egoista e senza testa!” 

Il portamento di solito così composto ed altezzoso di Lady 

Catherine de Bourgh era, in quel momento, totalmente scom-

parso! 

“Mamma cosa vi succede? Perché siete così arrabbiata?” Do-

mandò Miss Anne de Bourgh con insolito zelo e coraggio che 

con un solo terrificante sguardo, sua madre polverizzò in un 

istante. “Con chi sono arrabbiata mi domandi? Con Miss Eliza-

beth Bennet e con te Anne, figlia ingrata e senza testa a tua 

volta!” 

“Mamma…” sussurrò una più che mai tremante Anne. 

“Taci!” Ruggì Lady Catherine “ti ho spiegato quali fossero i 

tuoi doveri dal giorno infausto della tua nascita quando per poco 

nascendo in posizione podalica, non mi uccidesti! Tu, quella mi-

nuscola, pallida, gracile creatura e per giunta femmina! Tu, che 

nascendo così malamente mi condannasti alla sterilità e in più 

tuo padre t’impose il tuo comune, scialbo e popolare nome: 

Anne…il nome della mia insopportabile suocera! Ma io che 

sono io, non mi sono arresa nemmeno in quella circostanza così 

avvilente e sostenuta dalla mia povera sorella, la madre di Darcy, 

ho iniziato subito ad indottrinarti, a spiegarti quale sarebbe do-

vuto essere l’unico scopo della tua insignificante esistenza, 

l’unico mezzo con il quale avresti potuto fare ammenda a tutte 

le delusioni e le amarezze che mi provocano la tua vista…la tua 

presenza! Una sola cosa avresti dovuto fare: renderti gradevole 

a tuo cugino Fitzwilliam Darcy, conquistare il suo cuore e in 

grazia di Dio, sposarlo! Invece tu cos’hai fatto in tutti questi 

anni? Te ne sei stata nel tuo guscio, sciatta ed inerme a sognare 

il tuo pianoforte e a tormentarmi con inutili piagnistei affinché 
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ti permettessi di dedicarti anima e corpo allo studio di quell’ar-

nese! Tu una grande pianista! Così, dal nulla, ci piomba tra capo 

e collo quell’arrogante, piccola arrivista che, ne sono certa, con 

le sue moine e lusinghe ha circuito ed indotto tuo cugino a pen-

sare di farne sua moglie! D’imparentarsi con quella famiglia 

sciagurata e mortificante! Tutta questa vergogna e follia solo 

perché Elizabeth Bennet possiede un’avvenenza e dei linea-

menti, questo lo devo ammettere, che invece il buon Dio a te ha 

negato, come pure ti ha negato amor proprio ed ambizione! Anne 

tu sei la cosa più inutile che io abbia mai fatto!” 

Ciò che in quel momento passò per la mente di Anne, fu il 

nulla più assoluto, una sorta di pace e calma interiore che mai 

aveva provato. 

“Finalmente lo ammetti…” pensò con un incredibile senso di 

sollievo, perché nel turbinio delle sue costanti ed incessanti ri-

flessioni, Anne da sempre conosceva i reali sentimenti di sua 

madre. Lo rivelava la sua freddezza, la sua ostilità ed il suo 

sguardo così carico di astio. 

Ma ora finalmente sua madre aveva vuotato il sacco! 

Quel minimo di illusione sull’esistenza di un briciolo di af-

fetto da parte di sua madre, era stata definitivamente distrutta! 

“Avete finito mamma?” Il tono altezzoso tanto quanto il suo 

spiazzò per un momento Lady Catherine e permise ad Anne di 

esprimere il proprio parere. 

“Finalmente sei scesa dal piedistallo! Per la prima volta in 

vita sua l’arrogante e pomposa Lady Catherine de Bourgh, ri-

dotta ad urlare e strepitare come una popolana qualunque grazie 

ad una signorina Bennet qualsiasi!” 

“Anche tu? Anche tu osi ribellarti a me e usare un tono così 

villano e vergognoso?” 

“Non solo mamma, ma ti dirò di più, dato che la mia vista e 

la mia presenza ti fanno ribrezzo, ti farò il favore di partire, di 

lasciare Rosings e di andare a Londra.” 
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“Te lo proibisco Anne! Tu resterai qui e mi aiuterai a disto-

gliere tuo cugino dal suo folle intento di sposare quella Bennet e 

di gettare fango sulla nostra famiglia! Ora che hai imparato a 

mettere in fila due parole, farai di tutto per farti sposare da 

Darcy.” 

“Qui ti sbagli mamma. Tu non mi puoi proibire nulla perché 

io ho 22 anni e posso disporre liberamente del mio tempo e 

dell’eredità di mio padre e ti giuro che buona parte di entrambi, 

io li spenderò per realizzare il mio sogno di diventare una piani-

sta perché come diceva il mio caro papà, io possiedo un auten-

tico talento per il pianoforte, nonché mani bellissime e dita 

agili!” 

Ciò detto Anne si diresse verso la sua stanza per prepararsi a 

vivere la sua vita finalmente! 

“Anne torna immediatamente qui!” Ringhiò Lady Catherine. 

In effetti Anne tornò sui suoi passi e sua madre alzò fiera il 

mento, imitata magistralmente da sua figlia che la informò della 

sua intenzione di fare piccola deviazione per Pemberley, durante 

il suo viaggio per Londra, dove non solo si sarebbe congedata da 

Darcy e Georgiana, ma li avrebbe anche informati su quella che 

sarebbe stata la sua nuova vita a Londra. 

“E non mi limiterò a questo mamma, dirò a Darcy che tu hai 

fatto visita a Miss Bennet e gli dirò che pur non avendone la 

certezza assoluta, immagino che non sia stata una visita di cor-

tesia! A mio cugino, dirò anche di ritenersi libero da qualsivoglia 

vincolo nei miei confronti!” 

“Tu non oserai fare nulla di tutto ciò!” Sentenziò Lady Ca-

therine, ma si sbagliò! 

Non solo Anne disse tutto ciò a Darcy ma lo pregò di ringra-

ziare Elizabeth perché con il suo esempio, le aveva dato la forza 

di ribellarsi a sua madre. 

Conosciamo la felice conclusione delle vicende di Elizabeth 

e di Mister Darcy e anche a Miss de Bourgh la vita riservò 
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felicità e soddisfazioni. 

Il suo innato talento come pianista le permise di esibirsi in 

pubblico, viaggiare e trovare l’amore nella persona di Mister 

McCartney, Paul McCartney, esime pianista e musicista con il 

quale poté condividere vita privata e carriera musicale. 

Quanto a Lady Catherine continuò la sua esistenza dispotica 

ed autoritaria, dilettandosi nell’invitare a cena due volte la setti-

mana, Mister Collins e sua moglie Charlotte che pacifici e pa-

zienti come sempre, incassarono ancora per anni le stilettate e le 

critiche della loro benefattrice. 
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Rose diede l’ultimo tocco all’acconciatura e sorrise: indossava 

il suo abito azzurro preferito, che pur nella sua semplicità esal-

tava i suoi occhi blu e i capelli biondo miele. Era soddisfatta del 

risultato. 

“Rose, sei pronta? È ora di avviarci”, chiamò il padre dall’in-

gresso. 

“Arrivo!”, rispose lei, prendendo scialle, guanti e cappello 

prima di scendere. 

“Come sei bella, bambina. Somigli sempre più a tua madre”, 

commentò lui, facendola arrossire. 

“Oh, papà, andiamo prima che mi commuova”. Il pensiero 

della madre, morta tre anni prima, quando lei aveva 15 anni, le 

dava sempre una stretta al cuore. Ne sentiva la mancanza ogni 

giorno, e la canonica a volte sembrava così vuota. 

La camminata per raggiungere Woodrich Park la distrasse da 

questi pensieri. Un leggero venticello sfiorava gli alberi e il sole 

di fine maggio splendeva sui prati fioriti. 

“Mr. Bailey, Miss Bailey, che piacere”, li accolse Lady Ham-

mond al loro arrivo. Accanto a lei c’era un uomo distinto, con 

capelli castani e caldi occhi nocciola che parevano scrutare nel 

profondo dell’animo. Rose si sentì arrossire a quello sguardo. 

“Posso presentarvi il nostro ospite? Mr. Dashwood, ecco Mr. 

Bailey, il nostro reverendo, e sua figlia Rosalind. Mr. e Miss 

Bailey, Mr. Henry Dashwood, un ex compagno di Lord Ham-

mond a Cambridge”, disse la padrona di casa. 

“È la vostra prima volta nell’Hampshire, Mr. Dashwood?”, 

chiese suo padre. 

Rose non sentì la risposta, perché la sua amica Eileen la prese 

sottobraccio e fece le loro scuse ai presenti prima di trascinarla 
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via. 

“Eileen, era necessario?”, bisbigliò Rose. 

“Certo che sì, cara”, rispose lei in tono cospiratorio. “Hai vi-

sto quanto è bello Mr. Dashwood? Ed elegante. E che cavalle-

rizzo... Ed è ricco, ha una tenuta nel Surrey, o nel Sussex. E 

poi…” 

Rose sorrise bonariamente. Eileen era tanto cara, ma sempre 

così eccitabile; poteva parlare per ore, talvolta senza dire asso-

lutamente nulla. L’annuncio che la cena era pronta la salvò dal 

soliloquio, ed entrando in sala da pranzo fu sorpresa di essere 

seduta accanto a Mr. Dashwood. 

“Vi fermerete a lungo a Woodrich, signore?”, chiese Rose 

con un sorriso impacciato. 

“Non è ancora certo. Probabilmente due o tre settimane, se 

non ci sarà nulla di urgente a richiamarmi nel Sussex”, rispose 

lui. “Ma spero di potermi godere appieno la zona e la compagnia. 

Il mio amico Lord Hammond è fortunato: sua moglie è elegante 

e arguta, proprio ciò che gli serviva. Ne sono felice per lui”. 

“Voi non la conoscevate prima?” 

“No, purtroppo per alcuni anni non ho visto molto i miei 

amici. Sono felice di poter rimediare ora”, affermò lui con un 

sorriso triste, che fece stringere il cuore a Rose. 

“Ma ditemi, Miss Bailey: siete solita camminare sotto la piog-

gia?”, chiese Mr. Dashwood in tono divertito. Rose arrossì fu-

riosamente. Qualche giorno prima era stata colta alla sprovvista 

da un temporale sulla via di casa e si era ritrovata fradicia e in-

fangata; e lei che sperava non l’avesse vista nessuno che cono-

sceva! 

“Non è mia abitudine. Ero andata a trovare una famiglia in 

difficoltà, e giocando con i bambini non ho visto le nuvole in 

arrivo”, rispose fissando il piatto. Temeva di vedere critica o 

scherno negli occhi dell’uomo, ma quando trovò il coraggio di 

alzare lo sguardo c’era solo ammirazione. 
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“Mi rincresce non avervi potuto offrire il mio aiuto. Avrei 

tanto voluto, ma senza essere mai stati presentati prima…”, com-

mentò lui con rammarico. 

Il resto della cena passò molto piacevolmente, senza che Rose 

quasi se ne accorgesse. Conversando con Mr. Dashwood scoprì 

che avevano molto in comune, come l’amore per i libri e la na-

tura. Quando Lady Hammond richiamò le signore perché si riti-

rassero, fu colta alla sprovvista: non si era neanche accorta che 

avessero servito il dolce. 

Lady Hammond le condusse nella sala della musica, dove 

prese Rose sotto braccio dicendo: “Dunque, che ne pensi di Mr. 

Dashwood?” 

“A Eileen dispiacerà molto essere stata seduta lontano a lui, 

ne era così entusiasta”, ribatté Rose, eludendo la domanda. 

Lady Hammond sbuffò. “Non ne dubito, ma Eileen non è af-

fatto adatta a lui. Sai, è vedovo e ha un figlio di 5 anni. Non so i 

dettagli, ma è stato un matrimonio infelice; la moglie è morta di 

parto tre anni fa. A Henry serve una donna affettuosa, avveduta, 

che non si distragga con nastri e cavalli e che sia una madre per 

suo figlio”. 

Rose stava riflettendo su queste informazioni quando arriva-

rono gli uomini. Lady Hammond chiese a Eileen se poteva allie-

tarli con un po’ di musica, e lei si avviò felice al piano. Cominciò 

a suonare un’allegra aria scozzese, mentre Lady Hammond pren-

deva posto accanto a Rose. Ben presto le raggiunse Mr. Dash-

wood. 

“Che ne dite, signore”, disse Lady Hammond a metà brano, 

“non trovate che Miss Haywood suoni molto bene?” 

“Oh, sì, è molto brava. Voi suonate, Miss Bailey?” 

Con un certo imbarazzo, Rose rispose che non aveva grande 

talento con la musica, ma Lady Hammond la interruppe. “Rosa-

lind fa la modesta. Non ha bisogno di suonare uno strumento, 

perché ha la voce di un usignolo”. 
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“Non esagerate ora”, si schernì Rose. 

“Va bene. Tra poco suonerò una ballata e voi mi accompa-

gnerete con la vostra voce, così Mr. Dashwood potrà giudicare 

da sé chi ha ragione”, la pungolò Lady Hammond.  

Rose stava per rifiutare (odiava esibirsi davanti a tutti), ma 

Mr. Dashwood intervenne: “Vi prego, Miss Bailey, sarebbe un 

vero piacere ascoltarvi”. 

“Bene, è deciso. Vieni, Rose”, esclamò Lady Hammond, to-

gliendole ogni possibilità di ribattere e prendendola sottobraccio 

per dirigersi al piano. 

Per fortuna scelse la ballata preferita di Rose, che iniziò a 

cantare con passione. Per non farsi innervosire dagli spettatori 

concentrò l’attenzione su un quadro appeso al muro, ma verso la 

fine fece l’errore di guardare il pubblico: Mr. Dashwood la stava 

scrutando con tale ardore da farle quasi morire la voce in gola. 

Con le gote rosse, tornò in fretta a fissare il quadro. Alla fine 

dell’esibizione, Mr. Dashwood le si avvicinò e sussurrò: “Temo 

che Lady Hammond si sbagliasse. Il vostro canto farebbe invidia 

agli usignoli, tanto è dolce e melodioso”. 

A Rose fu risparmiato l’imbarazzo di replicare (come avrebbe 

potuto farlo, con il cuore in gola?), dall’arrivo del padre, che 

disse che dovevano andare prima che si facesse buio. Lei annuì; 

fare due passi era quel che ci voleva per mettere ordine tra i suoi 

pensieri, che si agitarono ancor di più quando Mr. Dashwood 

chiese: “Mr. Bailey, se vostra figlia è d’accordo, posso avere 

l’onore di farle visita nei prossimi giorni?” 

Il reverendo lanciò un’occhiata interrogativa e divertita alla 

figlia, che era talmente imbarazzata da non riuscire a spiccicare 

parola, per cui annuì soltanto. “Molto bene, giovanotto, non ho 

obiezioni”, rispose suo padre. 

“Grazie, Mr. Bailey, Miss Bailey. Ne sono onorato”, rispose 

Mr. Dashwood con un sorriso smagliante. 

Rose ritrovò finalmente la voce: “A presto, Mr. Dashwood”, 
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disse dolcemente. Mentre si voltava per andarsene, fu quasi certa 

di averlo sentito sussurrare: “Oh, sì. È una promessa”. 
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CAPITOLO I 

 

Paragrafo I 

 

Miss Jane Gardiner era la secondogenita dell’avvocato Gardiner.  

Considerata la giovinetta più graziosa di Meryton, aveva in-

cantato molti ragazzi ed attirato molti sguardi invidiosi. Le ma-

dri delle altre debuttanti, non potendo negarne la bellezza, si 

contentavano di criticarne il contegno : troppo chiassosa e su-

perficiale, non avrebbe contratto un matrimonio vantaggioso.  

Quello stesso anno, all’età di diciassette anni, Jane sposò  Mr 

Bennet, di Longbourn, gentiluomo, universalmente considerato 

un buon partito. 

L’erede della tenuta di Longbourn si era dichiarato a Miss 

Jane Gardiner quattro giorni dopo averla conosciuta, nell’unico 

impeto di passione della sua vita .  

La loro unione durava da ventitré anni, nei quali il fastidio di 

Mrs Bennet per l’indifferenza del marito alla vita familiare e so-

ciale era stato ripagato con un’ancor maggiore indifferenza.  

Lydia, la più giovane delle loro cinque figlie, aveva sposato 

Mr Wickham sei mesi prima.  

Le maggiori, Jane ed Elisabeth, si erano sposate solo due mesi 

prima, rispettivamente con Mr Bingley, erede dell’ ingente for-

tuna dal padre, un ricco commerciante, e con Mr Darcy, erede di 

Pemberley e di vasti possedimenti.  

Mrs Bennet aveva quasi portato a compimento l’ opera cui si 

sentiva chiamata da quando il destino aveva messo nella sua 

culla ben cinque bambine.  

Non aveva cambiato contegno dopo i matrimoni vantaggiosi 
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contratti dalle ragazze, era la stessa persona ignorante e superfi-

ciale e godeva nel vedere aumentato il suo prestigio  nella  pic-

cola società di Meryton. 

 

Barton Park, 26 Settembre 1814 

« Mia cara amica,  

Mi scuso ancora per non aver partecipato alle nozze delle tue 

amate figlie, ma la tua missiva è arrivata talmente inaspettata e 

le nozze si sono svolte con così poco preavviso ! 

Ma che gioia ! E che ottimi giovani ! Che appannaggi ! Lady 

Middleton e Mrs Palmer si uniscono ai miei auguri.  

Non ho avuto la fortuna di fare la conoscenza di Mr Darcy, 

ma conoscevo bene il padre di Mr Bingley, il compianto Mr Jo-

seph Bingley, che fu un ottimo socio ed un caro amico di Mr 

Jennings  

Sarò di ritorno dal Devonshire  tra un mese circa, recherò con 

me la giovane Mrs Brandon.  

I coniugi Brandon sono sposati da circa due anni , ti parlai del 

matrimonio a suo tempo, ricordi ? » 

Circa due anni prima, una diciassettenne Marianne Dash-

wood si era unita in matrimonio al colonnello Brandon.  

« Avevo a suo tempo previsto ed incoraggiato questa unione. 

Mrs Brandon non serba un buon ricordo di Londra, ma sono 

fiduciosa  che possa cambiare idea. Ha 19 anni, proprio come la 

tua Mary ! 

Ed ecco la mia proposta, mia cara Mrs Bennet, mi piacerebbe 

che tu e Miss Mary Bennet vi uniste a noi durante la nostra per-

manenza a Londra per la stagione invernale .  

Potremo fare da chaperon a miss Mary nei balli e in meno che 

non si dica avrai un’altra figlia maritata, parola mia ! »  

La lettera continuava con molte promesse di svago, le do-

glianze che nella carrozza non vi fosse posto anche per Kitty, la 

quarta figlia dei Bennet, e la promessa che tutto il gruppo 
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sarebbe stato di ritorno nelle rispettive case per Natale.  

Mrs Bennet non era intenzionata a perdere una tale occasione, 

appena finito di leggere la lettera irruppe nello studio del suo 

sposo, correndo con Mary al seguito che, nell’eccitazione , 

aveva continuata a chiamare a gran voce, nonostante fosse già 

dietro di lei.  

Illustrò a Mr. Bennet l’ ”opportunità unica”, la possibilità di 

rivedere Jane ed Elisabeth prima del previsto nonché, soprat-

tutto, la possibilità di maritare bene un’altra figlia. 

 

Paragrafo II 

 

Mrs Cassandra Jennings, la mittente della lettera, era una vec-

chia amica di Mrs Bennet. Sposata e già madre di due bambine, 

aveva vissuto per due anni a Meryton e ne aveva arricchito la 

cerchia sociale partecipando ad ogni tipo di svago con suo ma-

rito, un uomo semplice e simpatico, che si trovava in quel mo-

mento della vita nel quale si è coscienti di essere vicini al rag-

giungimento della propria fortuna.  

Di ben quindici anni più anziana della sua amica, Mrs Jen-

nings le aveva fatto da chaperon nei balli prima del suo matri-

monio, che si vantava di aver quasi concluso essa stessa.  

Era una donna allegra e invadente, ma, a differenza della sua 

amica, generosa e disinteressata.  

Mr Bennet riflettè lungamente sull’opportunità di affidare 

Mary alle cure di Mrs Jennings, del cui discernimento dubitava, 

e a quella di sua moglie, della cui stupidità non aveva dubbio 

alcuno.  

Ma, considerato che la pesantezza di Mary avrebbe tenuto 

lontano qualunque spasimante, risolse di concedere a moglie e 

figlia il permesso di intraprendere questo viaggio.  

Mary, dal canto suo, era decisa a non sprecare questa occa-

sione. 
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Era una ragazza colta, senza essere intelligente, con la conse-

guenza di essere spesso fuori luogo e terribilmente noiosa. Non 

aveva suscitato interesse alcuno in Mr Collins né negli ufficiali 

di campo a Meryton. Convintasi di essere troppo al di sopra ri-

spetto al livello culturale dei suoi interlocutori, aveva deciso  di 

apparire, nelle prossime occasioni mondane, silenziosa e mode-

sta, avrebbe incoraggiato i giovanotti solo con un grazioso sor-

riso. 

 

Paragrafo III  

 

Tre anni erano passati da quando Marianne Dashwood aveva 

impalmato il capitano Brandon.  

Le loro giornate trascorrevano serenamente, in una rassicu-

rante consuetudine : amavano entrambi la musica e la compa-

gnia. Avevano salute, amore e ricchezza, quello che ancora  

mancava, non senza che Marianne cominciasse a crucciarsene, 

era un erede.  

Quando il colonnello Brandon era stato chiamato a sbrigare 

alcuni affari nella tenuta di Whitwell per conto di sua sorella, 

aveva  convinto Marianne a precederlo  a  Londra con Mrs Jen-

nings.  

Marianne era stata a Londra solo una volta, ospite proprio di 

Mrs Jennings, ma allora il suo primo amore l’aveva pubblica-

mente umiliata. Da allora, associando questa città a quei ricordi, 

Marianne non aveva mai avuto voglia di tornarvi, ma la garanzia 

che il suo amato l’avrebbe raggiunta quanto prima e la gioia di 

rivedere la sorella di Mr Brandon, la convinsero che fosse il mo-

mento di godere dei passatempi che la città poteva offrirle.  

Il viaggio trascorse tranquillamente, con Mrs Jennings che 

non aveva bisogno di incoraggiamento per parlare ininterrotta-

mente. Cassandra Jennings era rimasta vedova molti anni addie-

tro e, poiché suo marito le aveva lasciato un’ingente eredità, 
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aveva scelto di non risposarsi, nonostante la proposta di matri-

monio del socio di suo marito o la corte di un vanesio baronetto 

a corto di sostanze, assiduo frequentatore di tutte le occasioni 

mondane con la sua bella e nubile primogenita.  

Arrivate a Longbourn House vi era stato uno scambio di si-

gnorine, sarebbe stata Mrs Wickham e non Miss Mary, ad ac-

compagnare sua madre a Londra.. 

Lydia aveva con sé una lettera di Wickham per Mr Darcy. 

Non avrebbe dovuto leggerla né farne parola con nessuno.  
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- Quello che non ti aspetti dai secondari - 

 

 

È una verità universalmente riconosciuta che la casualità della 

vita metta insieme persone dai caratteri diversi e più disparati 

creando legami forti e potenti come l’amicizia e l’amore.  

Se questi affetti siano duraturi o veramente improbabili non 

sta a noi dirlo; ma è bene esaminarli e apprenderne comunque le 

vicende prima di formulare qualsiasi opinione o discernimento, 

anche se le persone di cui parleremo non sono esattamente un 

esempio di virtù vistose e apprezzabili e in passato le occasioni 

di biasimo nei loro confronti non sono mancate. 

Nella cittadina di Barrington, piccolo e allegro borgo dive-

nuto molto in voga per il bellissimo lungomare e le bellissime 

spiagge, strani personaggi erano lì per concedersi qualche giorno 

di villeggiatura. 

Il gruppetto familiare più folto era quello di tre sorelle, nate 

Bennett, due delle quali oramai sposate.  

Si diceva che Lydia Wickham avesse il potere di far chiedere 

pietà al suo interlocutore per via dei suoi lunghi, noiosi e super-

ficiali monologhi sulla sua banale vita. 

Si diceva che fosse per questo che suo marito apparisse pe-

rennemente assente, con gli occhi vacui e il viso smunto. Forse 

pensava che la piccola rendita ottenuta dal cognato, Mr. Darcy, 

non valesse la pena se la controparte era condividere il resto 

della sua vita con una donna così. 

I suoi detrattori avrebbero scommesso un penny che si fosse 

attaccato alla bottiglia per continuare a trovare ragioni per vi-

vere. 

Mary, la sorella maggiore tra le presenti, si era finalmente 



Denise Imbriani 

STRANI PERSONAGGI IN VILLEGGIATURA 

 

125 

sposata pochi mesi prima, per la gioia di tutti, con un uomo ri-

spettabile il cui unico difetto si riscontrava nel fatto fosse lette-

ralmente sordo. Poco male, Mary avrebbe potuto strimpellare al 

piano e cantare a squarciagola senza dar fastidio al marito.  

Kitty Bennet era l’unica tra le sorelle a non essersi ancora 

sposata, ma al momento non era turbata perché era a braccetto 

con Mrs. Mary Musgrove, conosciuta l’estate precedente, e in-

sieme passeggiavano per la via principale. Mary era una signora 

molto solare che amava parlare e spettegolare di tutti i presenti 

che come loro erano in villeggiatura a Barrington. 

“Ho visto Miss Mary Crawford far gli occhioni dolci a Mr. 

Elton!” disse la Musgrove con fermento. 

“Chi sono Miss Crawford e Mr. Elton?” 

Mary spiegò tutto all’amica circa i nuovi arrivati. Kitty ascol-

tava con garbo. Dopo il matrimonio di Lydia era divenuta molto 

più seria e assennata, ma aveva sempre un briciolo di curiosità 

per pettegolezzi. 

Mary Crawford sembrava una ragazza sciocca che non sa-

rebbe mai cresciuta, ma avrebbe potuto conquistare il sedicente 

Mr. Elton facendo leva sulla sua vanità da pavone, pur avendo 

una dote infinitesimale.  Anche se venale, Mr. Elton poteva an-

cora contare sul sostanzioso patrimonio della moglie defunta. 

“E il signor Thorpe corteggia ancora Miss Anna Steele?” 

volle sapere la ragazza Bennet, dato che quella coppia era stata 

al centro dell’attenzione generale di tutti l’anno precedente. 

Erano una coppia assai improbabile, ma erano entrambi bravi 

a dir bugie e a manipolare la gente a proprio piacimento. Erano 

stati molto chiacchierati per via della poca avvenenza di lui il cui 

volto ricordava quello di un rettile. Miss Steel doveva provare 

un certo ribrezzo a guardarlo. 

Kitty era rimasta affascinata dall’amico di Mr. Thorpe, l’af-

fascinante Mr. James Morland il cui arrivo non era stato ancora 

annunciato. La ragazza sarebbe stata deliziata se lui avesse 
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deciso di corteggiarla. 

Poco lontano, Mr. Willoughby passeggiava con una certa 

Miss Caroline Bingley, una donna dall’antipatia insuperabile. La 

coppia era molto vistosa e tutti si giravano a guardarli quando 

passavano. I due erano fidanzati e sarebbero divenuti marito e 

moglie entro la fine dell’anno. 

Un grande scandalo seguitava alle spalle dell’uomo: il suo 

precedente matrimonio con una ricca ereditiera era stato miste-

riosamente annullato. Nessuno sapeva il perché e Willoughby 

aveva semplicemente ripreso la sua ricerca di trovar un’eredi-

tiera dalla dote sostanziosa. 

Più avanti, era possibile intravedere la sorella maggiore di 

Mary Musgrove, Elizabeth che cercava di attirare l’attenzione 

del Capitano Tilney. 

Entrambi erano avanti con l’età, ma se la prima agognava an-

cora un matrimonio, il secondo non voleva saperne. Ci avrebbe 

pensato suo fratello e la sua sfilza di marmocchi a ereditare l’ab-

bazia di Northanger.  

Kitty aveva fatto conoscenza del capitano, in quanto amico e 

collega di Wickham nell’esercito. Un tempo era sicuramente av-

venente ma ora era così pallido e sembrava così malaticcio che 

Kitty si teneva volutamente a debita distanza da lui. 

In quel momento, dei cavalli superarono i quattro. Kitty 

riconobbe Mr. Frank Churchill, Mr. Robert Ferrars e Miss 

Thorpe, sorella di Mr. Thorpe.  

Evidentemente, Mr. Churchill, dunque, si era ripreso dall’im-

provviso abbandono di sua moglie Jane per un uomo sconside-

rato conosciuto poco prima, un certo Mr. Henry Crawford, che 

si sussurrava fosse parente di Miss Mary, il quale aveva addirit-

tura abbandonato una moglie nascosta chissà dove per l’onta e 

la vergogna subita. 

Miss Thorpe lanciò uno sguardo di superiorità quando fu 

all’altezza del Capitano Tilney, come se lo considerasse una 
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nullità, ora che al suo fianco c’era Frank Churchill. 

Vicino alla piazza si era riunito un gruppo di persone, molto 

diverse per status e inclinazioni, i quali stavano discorrendo pia-

cevolmente come se fossero amici da una vita. 

Il quartetto era formato il padre di Mary, un certo Mr. Woo-

dhouse stranamente non in preda di qualche strana e immagina-

ria malattia, Mrs. Norris e il Generale Tilney, padre del capitano. 

Si vociferava che Mrs. Norris avesse aspettative su una certa 

proposta da parte di Mr. Elliot, ma tutti ne dubitavano per via 

del carattere vanesio dell’uomo che nella vita sembrava capace 

di amare solo se stesso. 

D’altro canto, ad un occhio più esperto, sembrava che anche 

qualcun altro avesse uno strano luccichio negli occhi quando era 

presente una certa persona, ma il Generale Tilney sarebbe morto 

piuttosto che dichiarare il suo amore per una donna le cui condi-

zioni sociali la rendevano inferiore a lui. 

Quante personalità in un così modesto borgo. Essi non cer-

cano redenzione per gli atti vili e le colpe commesse. Non sono 

nemmeno pienamente consapevoli della loro natura stolta e ca-

pricciosa né dello smarrimento e la costernazione fatta provare 

in più di un’occasione da coloro che per merito e intelletto sono 

assai più in alto di loro.  

Essi si crogiolano semplicemente nell’idea di poter osare vi-

vere un’esistenza tranquilla, ricca e placida a dispetto di quanto, 

forse, effettivamente possano aspirare a meritare per davvero. 

Rimane nella piena facoltà del Lettore concedere loro una 

possibilità di redenzione, e augurare loro un lieto fine, o farli 

pagare per le stoltezze commesse il poco buon senso dimostrato, 

prospettando nel loro futuro un avvenire cupo e tenebroso per 

tutti. 
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Frederick Tilney, capitano dei Dragoni di sua Maestà, era il 

nuovo proprietario di Northanger Abbey. Suo padre, il generale 

Tilney, aveva infine raggiunto la compianta Mrs. Tilney, la-

sciando al loro primogenito, l’unico a non essere ancora sposato, 

ciò che per diritto di nascita gli spettava.  

La dipartita del generale gettò il suo primo figlio in un ina-

spettato sconforto. Guardando alla felicità raggiunta nel matri-

monio dal fratello e dalla sorella, il capitano cominciò a chie-

dersi se la sua vanità, a suo avviso requisito imprescindibile della 

buona attitudine di un gentiluomo al comando di un reggimento, 

non avesse pregiudicato la sua possibile ricerca di una moglie. 

Non che quel pensiero gli avesse sfiorato la mente prima di quel 

momento. La sua condizione sociale ed economica unita a una 

buona dose di fascino avevano contribuito a renderlo perenne 

oggetto di languidi sguardi da parte di giovani vivaci e civet-

tuole, le quali accettavano di buon grado le sue attenzioni. Molte 

volte egli era stato tacciato di essere un libertino, ma la cosa non 

l’aveva mai colpito particolarmente; non nutriva particolare 

stima nei confronti delle signorine con cui era solito intratte-

nersi, e questa condizione comportava una certa non curanza dei 

dispiaceri che avrebbe potuto procurare alle fanciulle in que-

stione.   

La morte del generale Tilney aveva però modificato tali pen-

sieri, portando il capitano a una rivalutazione critica della con-

dotta tenuta in passato. Volendo sfuggire a queste riflessioni e 

alla solitudine che ormai aleggiava come uno spirito inquieto 

all’interno dell’abbazia, si era persuaso di non poter rimanere un 

secondo di più rinchiuso in quelle mura ormai colme di tristezza. 
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In quel momento, aveva deciso che sarebbe partito immediata-

mente per Bath.  

Affacciato alla finestra della casa di Milson Street, la stessa 

che la famiglia Tilney aveva occupato qualche tempo prima, 

Frederick pensò fosse arrivato il momento di uscire dal suo stato 

di malessere e mentre William e il resto della servitù si occupa-

vano della casa e delle faccende, si avviò deciso verso la Pump 

Room. 

Appena sopraggiunto nella sala affollata si sentì immediata-

mente rinvigorito. Lo stare in mezzo alla gente, il via vai di per-

sone e il loro vociare, così lontani dall’isolamento che pervadeva 

Northanger; l’animo del capitano, corroborato dalla vivacità del 

luogo, cominciò a rianimarsi. Si guardò attorno. Aveva già cat-

turato l’attenzione di molte signorine, ma nessuna di quelle che 

lo stava osservando aveva catturato la sua. Riconobbe immedia-

tamente Mr. King, il maestro di cerimonie delle Lower Rooms, 

impegnato in una fitta conversazione con un gentiluomo di 

bell’aspetto. Accanto a lui, un’attraente ragazza osservava con 

sguardo adirato un giovane poco distante. 

“Mi sembrava di aver riconosciuto un volto famigliare. Buon-

giorno, capitano”, lo salutò con cortesia un gentiluomo 

dall’aspetto distinto. 

“Generale Courtney, buongiorno a voi”. 

“Sono molto contento di vedervi a Bath. Posso solo immagi-

nare cosa state passando. Vostro padre era un uomo come pochi 

ce ne sono e posso dirlo con certezza vista la profonda amicizia 

che ci legava da lungo tempo. Spero che la vostra visita in città 

possa aiutarvi e distrarvi dallo stato di sofferenza causato dalla 

recente perdita”.  

“Vi ringrazio signore”, rispose cortesemente Frederick, “e 

sono sicuro di non sbagliare dicendovi quanto mio padre sarebbe 

stato contento di rivedervi. Vi ha sempre considerato un amico 
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fidato e la sua perdita sarà stata anche per voi fonte di inimma-

ginabile dispiacere”. 

Il generale rispose affermativamente alle parole del capitano 

e non nascose una certa sorpresa di fronte al suo atteggiamento. 

Gli era sempre parso un giovane vanitoso e sicuro di sé ma in 

quel momento non era esattamente così che l’avrebbe descritto. 

Sembrava come smarrito, e di sicuro aveva perso quell’aria di 

sicurezza, molto spesso permeata di superiorità, che tanto lo ren-

deva simile al padre.  

“Ditemi”, chiese cercando di cambiare argomento, “il vi-

sconte e la viscontessa vi raggiungeranno qui a Bath? Giusto ieri 

sera un gentiluomo mi ha detto di averli incontrati qualche 

tempo fa a Londra”. 

“No signore”, rispose il capitano continuando a osservare la 

giovane indispettita, “mia sorella, così come mio fratello, non 

sono stati informati della mia partenza. Scriverò loro al più pre-

sto per avvisarli. Il gentiluomo li ha trovati in salute?”, chiese 

con scarso interesse. La sua attenzione era stata completamente 

rapita dalla signorina indispettita e si stava giusto domandando 

se ella avrebbe partecipato alla serata alle Lower Rooms. In quel 

caso avrebbe potuto chiedere a Mr. King di presentarli. Ovvia-

mente, restava la questione dell’identità del gentiluomo. Egli 

avrebbe potuto essere il fidanzato o ancor peggio il marito. In 

passato non avrebbe di certo dato peso a una tale informazione, 

non essendo interessato a un certo tipo di relazione, ma adesso 

le cose erano cambiate. Non che la sua immaginazione stesse già 

correndo al matrimonio, dopotutto non sapeva nulla della fan-

ciulla in questione, ma non desiderava precludersi alcun tipo di 

possibilità. Per di più, non poteva nascondere un qual certo inte-

resse nello scoprire a cosa potessero essere dovute quelle oc-

chiate adirate che ella continuava a rivolgere al gentiluomo poco 

lontano. 
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“Sì, credo proprio di sì”, ripose il generale riportandolo alla 

conversazione precedente, “Oh, ma guardate” s’interruppe se-

guendo il suo sguardo, “eccolo lì il gentiluomo in questione: Sir 

Walter Elliot di Kellynch Hall accompagnato dalla maggiore 

delle figlie, Miss Elizabeth Elliot”, concluse osservando l’affa-

scinante signorina imbronciata e il gentiluomo che l’accompa-

gnava.  

Il mistero era dunque svelato. Restava solo da scoprire a chi 

ella stesse rivolgendo quegli sguardi carichi d’odio. Interro-

gando nuovamente il vecchio amico del padre, Frederick scoprì 

che il gentiluomo era tale Mr. Elliot, pronipote di Sir Walter, 

erede di Kellynch Hall e del titolo di baronetto. Il generale, par-

ticolarmente avvezzo ai pettegolezzi, raccontò ciò che aveva 

udito da amici comuni e mise al corrente il capitano sulla trava-

gliata storia tra l’uomo e la fanciulla che aveva catturato il suo 

interesse. Pareva che la ragazza avesse sperato per ben due volte 

in una proposta da parte dell’erede del padre, ma il progetto era 

presto sfumato in entrambe le occasioni. 

Avendo ricevuto dal generale Courtney ogni genere d’infor-

mazione a proposito della signorina Elizabeth e della famiglia 

Elliot, ed essendosi assicurato della sua presenza quella sera alle 

Lower Rooms, il capitano decise infine di far ritorno in Milsom 

Street. L’interesse suscitato da Miss Elliot avrebbe potuto costi-

tuire il preludio a una nuova conquista, una nuova intrigante 

sfida che già stava facendo riemergere quel senso di sicurezza in 

sé, e superiorità, che la morte del generale aveva inaspettata-

mente intaccato. Non gli restava altro che aspettare la sera per 

poterlo constatare di persona.  
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Fanny chiuse dolcemente la porta della stanza est, appoggian-

dovi entrambe le mani, accarezzando quasi il legno che tante 

volte l’aveva separata dal resto della grande casa e dai suoi abi-

tanti. Lo sguardo corse verso gli oggetti, i mobili cari della ca-

mera che, fino a tre anni prima, era stata lo studio, dove lei, con 

Maria e Julia e Miss Lee avevano trascorso ore liete. Nell’indif-

ferenza della famiglia il locale era da tempo il suo rifugio, il 

luogo in cui leggere, ricamare, far seccare i fiori, senza dover 

rispondere ogni momento alle richieste, benché affettuose, di zia 

Bertram, e alle critiche, mai troppo velate di zia Norris. Il luogo 

in cui pensare ad Edmund.  

Salutava il suo rifugio, prima della partenza per Portsmuth, 

per tornare a casa, dopo otto anni. Decise di riordinare la stanza, 

quasi una specie di ringraziamento per tutti i momenti di riposo 

fisico e mentale che l’ambiente meno lussuoso, ma più conge-

niale al suo cuore, le aveva donato. Sprimacciò i cuscini di una 

poltrona posta accanto al caminetto acceso, la cui fiamma però 

a Fanny ricordava l’ira che si era accesa nello zio Thomas 

quando lei gli aveva comunicato che non avrebbe mai potuto ac-

cettare la proposta di matrimonio di Mr. Crawford. Preso un piu-

mino da una mensola dietro la lavagna che usavano durante le 

lezioni con Miss Lee, cominciò a spolverare i tavolini accata-

stati, sfiorando con delicatezza i mobiletti scorticati a misura di 

bambini sotto i quali, una volta cresciuti, era difficile infilare le 

gonne, le gambe.  

Fanny si sorprese ferma davanti ad una delle finestre a guar-

dare il parco. In lontananza il boschetto, sede di tante passeg-

giate; alcune, le più memorabili, in compagnia di Edmund. Si 

girò e uno stipo attirò la sua attenzione. Era appoggiato al muro, 
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in un angolo, storto perché aveva perso uno dei piedi e nessuno 

gliel’aveva restituito, trovandosi nella stanza est. Fanny tirò uno 

dei cassetti, che cedette con fatica. Era pieno di lettere. Si ingi-

nocchiò sul tappeto scolorito e iniziò a sfogliare il fascio di carte: 

biglietti di auguri per il compleanno delle cugine, inviti a pic nic, 

programmi di spettacoli presso la canonica. Su alcuni fogli rico-

nobbe la grafia di Miss Lee: erano minute di missive che l’isti-

tutrice aveva spedito dopo averle copiate in bella copia. Lesse. 

 

“Mansfiel Park 

Cara mamma 

Abbraccio voi, il caro babbo, e i miei adorati fratellini ai quali 

darete tutti i miei baci. Sono contenta che la cena di compleanno 

di Miss Virginia sia stata un bell’evento e, di riflesso, anche un 

successo per voi. Oh, madre mia, ho tanta nostalgia dei vostri 

manicaretti e nessuno, neanche qui a M.P. può eguagliarli. Ho 

dato alla cuoca la ricetta, che mi avete spedito, del vostro pollo 

ripieno e lei è stata tanto gentile e cara da farmi assistere ad una 

prova che consisteva in un polletto cucinato solo per il personale 

di cucina e per me. Veramente delizioso. Ho aiutato anche io e 

desidero imparare a cucinare bene quanto voi, per quando avrò 

una mia famiglia. Perché lo sapete quanto io speri un giorno 

avere una casetta, un marito e dei figli. Il mio lavoro mi interessa 

sempre molto, ma zitella, in giro per dimore patrizie, sempre più 

vecchia e curva e con la voce fioca a recitare versi di Shake-

speare, non mi figuro proprio!” 

 

“Cara madre mia 

Qui ci sono delle novità grandi. Adesso ve ne rendo parte. Da 

qualche giorno è giunta, dopo un viaggio da Portsmuth, una bim-

betta di dieci anni, Fanny Price, che altri non è che la nipote di 

Lady Bertram, ovvero la figlia di una sorella sposata poco co-

modamente, tanto da avere un numero di figli che supera di gran 
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misura il giudizio del marito. Sono cose di cui si parla con Cha-

pman e che sento anche dalle due cameriere della Lady.  

Ieri l’ho avuta nella stanza da studio, per la prima volta. Non 

ho quasi visto il suo viso. Tiene il capo sempre reclinato e le 

piccole orecchie spesso si arrossano. Ho cercato di essere gentile 

ma se le parlavo troppo, si ritraeva, come una chiocciola nel suo 

guscio. A pensarci bene, mi fa molta pena. Ha lasciato la sua 

casa, che non aveva gli agi di questa, però era la casa natia e gli 

affetti che finora hanno riempito il suo piccolo cuore sono 

adesso lontani. Anche se forse qui avrà una vita migliore, la no-

stalgia della vita di prima le riempirà il cuore a lungo, e questo 

lo penso perché mi sembra una bambina di sentimenti buoni.  

In cucina dicono che non mangi nulla, o quasi. Pare che abbia 

poca salute. L’hanno sistemata nell’abbaino bianco, non lontana 

dalla mia camera. Ha disposto così la sorella di Lady Bertram, 

Mrs. Norris. Cara madre, pensa che si dice che l’idea di averla 

qui a M. sia stata proprio della vedova del pastore, che però poi 

non l’avrebbe voluta ospitare a casa sua, adducendo varie scuse. 

Però, per la sistemazione di questa ospite ha insistito con Sir 

Thomas che non venga trattata neanche lontanamente come le 

due signorine, perché sia chiara la differenza fra le figlie di un 

baronetto e la figlia di un addetto alla marina. Quindi pochi lussi 

per Fanny. Mrs. Norris a volte incombe troppo nella vita della 

famiglia. 

Anche se avessero dato alla bambina una delle tante camere 

per gli ospiti, per come la trattano le cugine sarebbe chiaro che 

è una nipote accolta con gentilezza di forma ma non di vero 

cuore. Mentre scrivo, cara madre, sto facendo un esame dei miei 

sentimenti verso Fanny e mi rendo conto che mi dovrò adoperare 

con tutta la mia buona volontà per farla sentire a suo agio durante 

le lezioni, anche se è veramente carente nella geografia, mate-

matica, l’inglese. Ha però molta voglia di imparare e mi sono 

accorta che il signorino Edmund l’ha presa sotto la sua 
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protezione. E questo non le farà che tanto, tanto bene.” 

 

“Cara Madre,  

domani torno a casa, definitivamente. Il mio compito qui è 

finito. Sono cresciute, tutte, anche Fanny che inizia a sbocciare. 

Torno fra le vostre braccia e ai miei cari affetti.  Qui sono stata 

bene, e sempre rispettata ma il sogno che ho sempre avuto nel 

cuore si avvererà presto! Il papà vi avrà detto di Mr Morris, l’am-

ministratore di Netherfield. Oh, madre mia. Lo conobbi l’estate 

scorsa, quando venni a trovarvi. Ci siamo incontrati lungo la pas-

seggiata, poi dopo le funzioni. La lunga corrispondenza che ab-

biamo avuto in questi mesi ci ha permesso di capire che nei no-

stri cuori alberga il più dolce dei sentimenti. Con gioia infinita, 

ho appena letto le care parole con cui papà gli concede di cor-

teggiarmi. Non perderemo molto tempo a intrecciare mazzolini 

di fiori. Siamo adulti, entrambi. Pronti per una felicità che spero 

almeno un poco simile a quella tua e del mio caro padre. Voglio 

che le ore che mi separano dal rivedervi, volino.” 
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A detta di chiunque avesse avuto modo di conoscerla, Mrs Col-

lins era una moglie devota e una padrona di casa impeccabile.  

L’espressione del suo volto esprimeva una quieta soddisfa-

zione, più vicina alla felicità di quanto fosse possibile credere. 

Apparteneva a una buona famiglia e pur non potendo vantare 

una grande disponibilità di mezzi, la fortuna le aveva concesso 

di non dover mai saggiare l’amarezza di una condizione scandita 

da continue ristrettezze.  

L’unica ragione che poteva suscitare qualche chiacchera a 

proposito dell’affabile Mrs Collins era legata al suo matrimonio 

e, in particolare, alla figura di Mr Collins.  

Mrs Collins, tuttavia, aveva imparato col tempo, se non a 

smussare, quanto meno a contenere l’imbarazzante e inoppor-

tuna irruenza verbale del marito. 

Se in passato molte esternazioni di Mr Collins le avevano pro-

curato più di un motivo d’imbarazzo, adesso aveva per esse una 

tacita e rassegnata comprensione.  

Mr Collins era un uomo vanesio e presuntuoso, a cui non era 

estranea una certa dose di ridicolezza, ma non lo si sarebbe po-

tuto definire incline alla cattiveria.  

Quel giorno Mrs Collins era impegnata nel sistemare in un 

vaso un grazioso mazzo di fiori di campo. Dopo si sedette e co-

minciò a leggere la lettera rimasta sigillata sullo scrittoio:  

 

Mia cara Charlotte, 

troppo tempo è trascorso dall’ultima volta in cui abbiamo po-

tuto godere ognuna della compagnia dell’altra e di questo me 

ne rammarico profondamente. L’industriosa operosità richiesta 

dalla gestione della vita di ogni giorno non può essere una 
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ragione sufficiente a giustificare tale prolungato distacco. Con 

grande gioia, quindi, ti rinnovo l’invito a trascorre qualche 

giorno a Pemberley.  

Sono certa che, data la rarità dell’occasione, Lady Catherine e 

Mr Collins non avranno nulla da ridire in proposito. Con affetto, 

Mrs Darcy. 

 

Mrs Collins abbassò la lettera in grembo. 

Mrs Darcy era sempre stata per lei un’amica affettuosa e ben-

ché non avesse mai del tutto accettato la sua decisione di sposare 

Mr Collins, questo non aveva creato alcun duraturo dissapore fra 

loro. 

Mrs Collins conosceva bene le ragioni che avevano indotto 

Mrs Darcy, all’epoca ancora Elizabeth Bennet, a metterla in 

guardia dai pericoli che un’unione del genere avrebbe potuto 

provocarle. 

Mrs Collins, tuttavia, non era così ingenua e sprovveduta 

come l’amica supponeva che fosse. Conosceva bene le asperità 

del carattere di Mr Collins. Ne era stata ben consapevole fin 

dall’inizio. Eppure, non era stato sufficiente per indurla a cam-

biare idea. 

Ricordava perfettamente il momento in cui aveva preso la de-

cisione destinata a mutare il corso della propria vita e, ancora 

una volta, con la memoria vi tornò. 

 

* 

 

Netherfield Park non avrebbe potuto essere più incantevole. 

Charlotte Lucas osservava l’elegante salone mentre ascoltava 

le rimostranze dell’amica a proposito della totale incapacità del 

cugino di quest’ultima nel danzare. 

“Mia cara Lizzie, ringrazio di esserti amica, altrimenti avrei 

davvero da temere il tuo implacabile giudizio”. 
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Lizzie Bennet non fu lenta nel rispondere: “Sarebbe impossi-

bile per me provare nei tuoi confronti un sentimento che non sia 

quello di profonda simpatia”. 

Charlotte sorrise ma non ebbe modo di replicare perché 

l’amica subito la precedette aggiungendo in un sussurro: “Per 

quanto possa sembrare deplorevole ammetterlo, è stata comun-

que una gioia liberarsi finalmente di lui”.  

E con un gesto del capo accennò alla piccola e impacciata 

figura che si aggirava priva di scopo all’interno del salone, va-

gando da un invitato all’altro. 

“È un uomo detestabile” disse ancora. 

Non molto tempo prima, Lizzie Bennet aveva espresso, nei 

confronti di un altro uomo, un giudizio non troppo dissimile da 

quello emesso in quel momento in direzione del povero Mr Col-

lins. 

Mr Darcy e Mr Collins non potevano essere più diversi l’uno 

dall’altro, eppure entrambi erano stati oggetto della sferzante va-

lutazione della giovane Elizabeth. 

Charlotte, a volte, aveva l’impressione che l’amica fosse as-

solutamente incapace di osservare la realtà in tutte le sue sfuma-

ture.  

All’’improvviso, una calda voce maschile interruppe il corso 

dei suoi pensieri.  

Mr Darcy, con quella rigida compostezza che gli era abituale, 

si era appena avvicinato e con poche rapide parole aveva rivolto 

il proprio invito a Elizabeth. Quest’ultima, presa alla sprovvista, 

non poté che accettare. Con una punta di irritazione, rivolse poi 

lo sguardo verso Charlotte la quale non perse tempo nel conso-

larla. 

“Sono sicura che lo troverai piacevolissimo”. 

“Dio me ne guardi! Sarebbe una vera disgrazia! Trovare sim-

patico un uomo che si è decisi a odiare! Non augurarmi questo 

malanno!”. 
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Charlotte la vide allontanarsi e, dopo qualche minuto, iniziare 

la danza. 

Una strana sensazione l’avvinse mentre, con crescente atten-

zione, osservava l’amica e Mr Darcy intenti nel ballo. Qualcosa 

di forte pareva attrarre i due ballerini l’uno verso l’altro, qual-

cosa a cui era difficile dare un nome. 

Charlotte distolse lo sguardo. D’un tratto le era stato impos-

sibile continuare a guardare. 

Poco lontano, Lady Lucas ascoltava Mrs Bennet elogiare la 

bellezza della primogenita, quella sera più splendente che mai.  

Le spalle di Charlotte si incurvarono sotto un peso invisibile. 

La consapevolezza di non essere più una fanciulla ma una donna 

matura priva di un marito e di una casa la colpì con estrema vio-

lenza. Il posto che aveva sempre occupato, quello di figlia, negli 

ultimi tempi si era fatto troppo stretto e troppo scomodo. 

Presto, non avrebbe potuto rivendicare più nulla per sé. 

Lizzie Bennet e Mr Darcy, intanto, continuavano a danzare, 

immersi in quel qualcosa a cui di colpo Charlotte comprese di 

non essere destinata.  

Una voce maschile, dal tono ossequioso, la distrasse ancora 

una volta dai propri pensieri. 

“Serata deliziosa, non trovate Miss Lucas?”. 

“Assolutamente Mr Collins. Assolutamente deliziosa”. 

 

* 

 

Il ricordo svanì e con esso l’immagine della giovane Char-

lotte Lucas. 

Mrs Collins si sarebbe potuta definire una donna felice? 

Non avrebbe saputo dirlo. Spesso le era capitato di sfiorare 

con la mente l’idea che la felicità fosse altro. Altrettanto spesso, 

tuttavia, era stata in grado di scacciare quel pensiero con inu-

suale facilità.  
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Si guardò attorno e nell’osservare il grazioso salottino, a lei 

interamente riservato, un’ondata di gioiosa consapevolezza la 

travolse. Tutto quanto, dal vaso di fiori che aveva appena finito 

di sistemare al piccolo scrittoio sul quale amava sedersi ogni 

mattina, rifletteva una sua personale scelta. Quel grazioso salot-

tino era un rifugio, un angolo di mondo dai confini tremenda-

mente ristretti, ma sul quale lei regnava incontrastata.  

Quella vista non mancava mai di riscaldarle il cuore ogni 

volta che su di essa vi posava lo sguardo. 

Mrs Collins non avrebbe saputo dire se definirsi felice o 

meno. 

Sapeva soltanto che non vi era alcuna ombra di pentimento 

per la decisione presa, ormai diversi anni addietro, durante 

quella notte rischiarata dalle scintillanti luci di Netherfield. 

Senza alcun indugio, si accinse a scrivere la sua risposta. 
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Pemberley, dicembre 1816 

 

Il ballo di Natale a Pemberley era diventato l’appuntamento più 

importante di quel periodo, da quando era stata celebrata 

l’unione felice tra l’ombroso Fitzwilliam Darcy e la dolce Eliza-

beth Bennet. 

Georgiana Darcy era raggiante nel suo abito di velluto verde, 

fatto confezionare a Londra per l’occasione. La sorella minore 

del padrone di casa era, ormai, una giovane donna che per avve-

nenza, umiltà e gentilezza non aveva pari. 

“Mia cara” la salutò zia Lady Catherine de Bourgh, sua zia, 

che da quando non aveva potuto impedire le nozze con la gio-

vane Bennet con il nipote, aveva preso sotto la sua protezione la 

giovane sorella. “Sei stupenda, questa sera.” 

Georgiana ricambiò il saluto alla zia con un lieve inchino. La 

pelle candida e setosa, quasi risplendeva sotto la luce delle cen-

tinaia di candele che adornavano il salone. 

“Questa sera avrai il carnet pieno” concluse Lady de Bourgh 

senza perdere d’occhio la nipote. 

Da quando Georgiana era stata sull’orlo dello scandalo per 

l’increscioso episodio che l’aveva coinvolta con Mr. Wickham, 

sia suo fratello che la zia erano molto protettivi nei suoi con-

fronti. Di certo Georgiana non aveva rinunciato alla sua indipen-

denza e trascorreva gran parte del suo tempo a Londra, rien-

trando a Pemberley per il Natale e per l’estate, quando il caldo 

in città diventava troppo opprimente. 

Lì, aveva trovato un’alleata speciale. Anzi, una sorella più 

grande. 

Sorrise, quando muovendosi tra la folla, notò Elizabeth che 
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le veniva incontro. 

“Siete un incanto” le disse sua cognata, gli occhi splendenti 

come gli addobbi che adornavano la grande sala. 

“Non siete la prima a dirmelo. Anche Lady Catherine è dello 

stesso avviso. È solo merito delle abili mani di Sarah, che mi ha 

acconciato i capelli” rispose umile. 

“Per una volta io e Lady Catherine siamo d’accordo.” L’im-

pertinenza di Elizabeth non era diminuita dopo le nozze, di con-

tro si tramutata solo in simpatico spirito di osservazione. Le due 

donne risero cercando di non attirare gli sguardi degli ospiti su 

di loro, poi Elizabeth si allontanò, resa dai suoi doveri di padrona 

di casa. 

Finalmente sola, anche se intorno a lei il brusio felice di chi 

si incontrata per chiacchierare degli ultimi pettegolezzi e festeg-

giare il Natale, Georgiana si adagiò su uno dei sofà risposti ai 

lati del grande salone. 

La gonna del suo vestito nascondeva delle tasche, da cui sfilò 

un pezzetto di carta vergata a mano. Le dita le formicolarono 

dentro i guanti al tocco con il biglietto. Chiuse gli occhi e ne 

rammentò il contenuto. Lo aveva letto così tante volte, da sa-

perlo a memoria oramai. 

 

“Mia Cara Georgiana, 

So quanto sia sconveniente scrivervi questo biglietto senza aver 

avuto prima l’autorizzazione di vostro fratello. Ma l’urgenza 

che avevo di condividere con voi i miei pensieri mi ha reso im-

pavido. Spero di non procurarvi dei problemi. So quanto vostro 

fratello e anche vostra zia tengano al vostro onore e io non in-

tendo andare oltre il decoro consentito. 

Ho chiacchierato così amabilmente con voi durante il ricevi-

mento a casa di Lady de Bourgh - se lo sapesse mi farebbe al-

lontanare dalla società - e ho apprezzato così tanto la vostra 

eleganza, il vostro contegno non privo di arguzia, da rendere 
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una tortura il sapervi così lontana. 

Quando penso a voi - concedetemi di farlo - il suono melodioso 

della vostra risata mi risuona ancora come la prima volta che vi 

ho incontrato. 

So che non posso aspettarmi una risposta da voi, anche se nel 

profondo del mio cuore lo spero. 

Forse sarò così pazzo e dissennato da presentarmi a casa di vo-

stro fratello e chiedere la vostra mano. 

Me lo auguro, sperando che anche voi proviate anche solo una 

minima parte di quello che pro io da quando i nostri sguardi si 

sono incrociati. 

Prima di essere totalmente e irrimediabilmente inopportuno 

concludo questa mia breve lettera. 

Il vostro amico, 

Mark Churchill. 

 

Georgiana era così immersa nei suoi pensieri da aver perso, 

per qualche attimo, il senso di dove si trovava. Senza aver mai 

sfilato la mano dalla tasca della gonna, schiuse le dita e lasciò 

andare il biglietto. Si sentiva accaldata e il cuore pulsava forte 

dall’emozione, imbizzarrito come un cavallo in piena corsa. 

Era forse questo il vero amore?, si interrogò ritornando tra i 

piccoli crocchi di persone invitate al ballo. Di lì a poco sarebbero 

stati suo fratello Fitzwilliam e la cara Elizabeth a inaugurare le 

danze. 

A quel pensiero, Georgiana fu presa da una strana urgenza. 

Un qualcosa, che non avrebbe mai provato. Si guardò intorno 

fino a che non vide suo fratello, impegnato in una conversazione 

con il suo caro amico Mr. Bingley, sposato con Jane Bennet. 

“Non vi dispiace se vi rubo mio fratello, mio caro Bingley” 

esordì coraggiosa. 

I due uomini la fissarono con uno sguardo misto di affetto e 

stupore, poi Bingley le sorrise annuendo. 
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“Cosa succede Georgiana di così urgente da venirmi a stanare 

tra i miei ospiti?” 

Suo fratello non aveva perso la sua altezzosità. 

“Devo parlarti.” 

“E non puoi attendere un’occasione più consona.” 

“No, mio caro, non posso.”  

Darcy sospirò scoraggiato, ma Georgiana sapeva che suo fra-

tello non le avrebbe mai negato nulla. 

Schiuse le labbra, cercando il coraggio per comunicargli di 

aver ricevuto una lettera da parte del colonnello Mark Churchill, 

conosciuto a Londra in autunno. 

Non avrebbe trasformato quell’episodio in una nuova Ram-

sgate e si era appena accorta di voler intavolare una corrispon-

denza romantica con il suo pretendente, tanto era l’impazienza 

di scrivergli. 

“Io…” esordì, quando la voce di Lady de Bourgh si sovrap-

pose alla sua. 

“Colonnello Churchill, che onore averla qui.” 

Il suo cuore mancò un battito. 

Nello stesso istante i loro occhi si cercarono e i loro volti fu-

rono illuminati da un sorriso. 

Darcy si girò verso il colonnello e poi verso di lei. 

“Di cosa volevi più parlarmi. Devo andare ad accogliere il 

nostro ospite.” 

“Se mi permetti, vengo con te. Il soggetto della nostra discus-

sione sarebbe stato proprio il colonnello Churchill.” 

 

Nessuno quella sera poteva soltanto immaginare quanta feli-

cità provasse Georgiana Darcy, giovane donna dal cuore inna-

morato. Una febbrile sensazione di spensieratezza l’accompa-

gnò fino a quando non si ritirò nelle sue stanze. 

“Mia cara Miss Darcy”, le aveva detto il colonnello, “vedervi 

questa sera è stato il regalo più bello che potessi desiderare” le 
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aveva detto, congedandosi. 

Avevano ballato per due volte, sotto gli occhi attenti di 

Fitzwilliam e quelli complici di Elizabeth. Ora capiva cosa 

legasse suo fratello e sua cognata. 

Senza togliersi il vestito di dosso si avvicinò allo scrittoio, 

non poteva più aspettare. 

Aveva il permesso di scrivere a Mark e non avrebbe perso 

ulteriore tempo. 

Il suo amato sarebbe rientrato a Londra il giorno seguente e 

sarebbe, poi, ritornato a Pemberley a inizio anno. 

Finalmente il suo cuore aveva trovato casa. 
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Nel tiepido mattino, Margaret fece volteggiare lo sguardo lungo 

la propria camera; l’invito all’usuale ballo di inizio estate degli 

Hauville che Margaret aveva ricevuto due giorni prima campeg-

giava in bella vista sulla medesima mensola su cui teneva pallide 

camelie, raccolte nel giardino dei Jensin. Aveva scelto l’abito di 

quella sera quasi con devozione, sfiorando la mussola in seta e i 

nastri di raso dai colori pastello con un misto di curiosità ed ec-

citazione, come se le ante di quell’armadio si fossero aperte per 

la prima volta solo quel pomeriggio. Si concentrava su quei pic-

coli rituali vanesi, sull’acconciare i capelli affinché i boccoli le 

ricadessero ben bene sulle spalle. 

E poi lei era la signorina Dashwood, e a lei spettava quell’ap-

pellativo perché era l’unica delle figlie della signora Dashwood 

a non essere ancora sposata – non che non ci fosse stata occa-

sione, altroché se ce n’erano state! ma sembrava che un alito di 

sfortuna fosse stato sospinto da qualche dio infausto verso il 

volto di Margaret. Tutto era cominciato con il primogenito degli 

Spencer che, dopo aver introdotto la Dashwood in casa sua, in-

vitandola a bere tea e lasciando che si deliziasse per la bravura 

della piccola Hildegarde con il pianoforte, era sparito con la sua 

famiglia al calar del sole, spedendo la servitù dritta a casa con 

ben poche sterline in tasca. Poi era stato il turno di Alain de la 

Pole, giovane e aitante capitano della Royal Navy che trascorse 

buona parte delle tre settimane di licenza in compagnia della si-

gnorina Dashwood, riempiendole casa di mazzolini di gigli e 

rose e che ebbe la premura, una volta tornato ai suoi viaggi, di 

recapitarle in dono uno splendido mezzobusto in alabastro di 

Saint Margaret – poco prima di perire in mare, affondando in-

sieme alla sua nave, la Queen Anne. La dipartita di Alain le fece 
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più male della fuga ingiustificata – se non dalle malelingue, del  

signorino Spencer, e Margaret accettò passivamente il succes-

sivo corteggiamento da parte di un artista, talmente poco entu-

siasta da decidere di acquistare un abito di seconda mano per le 

nozze e da non mostrarsi neppure stupita quando seppe che, 

come Spencer, anche Langston Hughes era sparito, accompa-

gnandosi ad un cantore evirato di cui spesso si parlava in ambito 

scandalistico. 

Le infelici vicende amorose che coinvolsero la signorina Da-

shwood, e i pregiudizi riguardo ad una sua dote nel recare sfor-

tuna a chi le si avvicinava, fecero sì  che, all’età di venticinque 

anni, nessun uomo l’avesse chiesta in moglie. 

Aveva ben poco da lamentarsi, in realtà; sua madre si mo-

strava paziente e accondiscendente nei suoi confronti, e le era 

permesso partecipare ad eventi mondani anche da sola ora che 

la signora Dashwood soggiornava per qualche mese da Ma-

rianne, in vista della nascita del suo secondogenito. E quando 

era lì, a distanza di una camera, alle sue spalle a pettinarle i ca-

pelli o a intrecciare le ciocche brune con dei nastri, le ripeteva ‘ 

Sta’ tranquilla, mia dolce Margaret, come potrebbe l’amore non 

bussare alla porta di un angelo così mite? ‘ e tanto bastava a 

Margaret per continuare a sperare che un giorno, quando quelle 

voci si sarebbero ridotte ad un sussurro e nessuno avrebbe potuto 

più udirle, un uomo avrebbe bussato alla porta del suo cuore. 

Quel genere di feste che non erano altro che celebrazioni del 

nulla, ma Margaret accoglieva quegli inviti come doni del cielo, 

convincendosi che il suo tempo non sarebbe stato di certo spre-

cato se trascorso tra uomini galanti e abiti sontuosi di chi s’ap-

prestava a tornare dalla città. Camminava tenendo appena solle-

vato un orlo, come se temesse che qualcuno vi inciampasse o 

che ella stessa potesse cadere in tale errore. Con un cenno del 

capo ed un sorriso imparziale, salutava volti familiari e percor-

reva la sala fin dove le pareva di udire voci riconoscibili dalla 
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sua mente. Fu allora che si ritrovò tra Mrs Bloomwood, donna 

robusta dalle guance scarlatte, e Mrs Hauville, la magra padrona 

di casa dal viso ossuto e il naso aquilino, che condivideva con la 

maggiore delle sue figlie, la taciturna Euridice. 

“ Signorina Dashwood, era ora! Vi davamo per dispersa tra 

pasticcini e vino caldo, non è vero, Demetra? “ esclamò Mrs 

Bloomwood, reggendo con ambe le mani un calice di vino e fa-

cendo sfoggio di tutto il suo inesistente tatto. La padrona di casa, 

interpellata ma come se non avesse udito minimamente l’inglo-

riosa critica, volse il capo verso di loro per concedergli atten-

zione, ma sembrava da sempre la persona più passiva di tutte in 

quanto a conversare; ogni sua frase cominciava con un sospiro, 

che neppure quella volta mancò di esalare. “ Signorina Dash-

wood, benvenuta. “ 

Fece per rispondere ma aprì la bocca senza emettere alcun 

suono nel vedere due servitori sollevare per le braccia un gio-

vane. Aveva un bel naso dritto, capelli corvini ed occhi chiari 

spalancati e furenti. “ E’ inammissibile! “ esclamò con vee-

menza, rivelando una voce forte ed autoritaria. La folla si fece 

da parte per lasciar passare lo stravagante trio e il giovane con-

tinuò a strattonare le braccia dei servitori, fino a quando si trovò 

davanti a Mrs Hauville. 

“ Voi! “ ruggì il giovane, colmo di risentimento. “ Siete stata 

voi ad invitarmi qui, insieme a vostro marito! Quel disgustoso 

invito traforato con fiori disegnati a mano – patetico, come tutti 

voi! Vi fate beffe dei vostri invitati, li volete qui solo per poter 

conoscere qualche intimo segreto da deridere, condannare in 

pubblica piazza! Siete pronti a giudicare ma non a giudicarvi, e 

ora giudicate me per cosa? Per cosa, sentiamo? Per vicende che 

non sono avvenute per mano mia e che non posso cambiare? 

Perché gli errori degli altri devono ripercuotersi sulla mia per-

sona? “ 

Respirando affannosamente, i due servitori lo trascinarono 
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fuori e, non potendogli impedire di inveire, le sue imprecazioni 

furono udibili fin quando il giovane non venne scalciato via dal 

cancello principale. Margaret osservò i volti intorno a se’, Mrs 

Bloomwood, Mrs Hauville, fino a saettare lungo l’intera sala. 

Era vero – ogni parola pronunciata da quel giovane era vera, ed 

ella stessa si rendeva complice di quel sistema sbagliato. E con 

quanto ardore aveva pronunciato quelle parole, con quale corag-

gio! Seguirlo, ecco cosa avrebbe fatto, lo avrebbe seguito… 

“ Avete visto signorina Dashwood? “ Mrs Bloomwood le 

diede di gomito, indicando la porta spalancata con un cenno del 

capo. ‘ Non c’è più rispetto – oh, non guardatemi così, non 

l’avete riconosciuto? Eppure pensavo che voi… ” abbassò la 

voce, avvicinando le labbra piene all’orecchio della ragazza, per 

poi sibillare melliflua. “ E’ il figlio illegittimo di Willoughby, te 

ne ricordi cara? La sua povera moglie non sapeva nulla di lui, 

chi se lo aspettava… “ 

Margaret sbiancò, le iridi rimasero fisse sulla porta, sgranate 

e colme di incredulità – e lei che aveva pensato che quel giovane 

potesse…  Oh, povera Margaret! Quando sarebbe sbocciato quel 

così puro e ingenuo bocciolo? 
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Una forte commozione colse il giovane mentre scriveva la let-

tera. Il pensiero lo riportava agli accadimenti delle ultime setti-

mane. Come era cambiata la sua condizione da quando era 

giunto a Rosings: spensierato, esuberante, con l’unica preoccu-

pazione di fare buona impressione su zia e cugina, donne fiere e 

sprezzanti. 

Lady Catherine era furiosa per il matrimonio di Darcy, l’onta 

era stata imperdonabile. Chi le stava intorno ne aveva subito le 

conseguenze, compreso il povero sig. Collins, dapprima biasi-

mato per l’odiosa parentela con Elizabeth poi, accusato per la 

mancanza di fascino che aveva indotto quest’ultima a respin-

gerlo. 

La questione imminente per Sua Signoria era, però, trovare al 

più presto un nuovo pretendente all’altezza della figlia. Il primo 

nome che le venne in mente fu quello di un altro nipote, il co-

lonnello Fitzwilliam, ma l’idea di dover abbassare le proprie pre-

tese accontentandosi di un figlio cadetto oltre al fatto che fosse 

tutore di Georgiana Darcy, la spinsero a scartarlo. 

Dopo attenta riflessione, ripescando fra le proprie parentele, 

si ricordò di sua cognata Mrs.Crawford, sorella di Sir Lewiss de 

Bourgh, con cui non aveva rapporti ormai da anni. Costei aveva 

sposato un commerciante di Bath che si era notevolmente arric-

chito accumulando una cospicua fortuna, viveva in una bella te-

nuta nello Hampshire e aveva due figli maschi. 

Il primogenito Robert, educato come un gentiluomo, aveva 

svolto gli studi in città. Egli era l’erede designato della tenuta di 

famiglia e di una discreta rendita. Per poterlo conoscere Lady 

Catherine decise di invitarlo a soggiornare per qualche tempo 

nel Kent. 
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Quando l’invito giunse Mr. Crawford, scaltro uomo d’affari, 

ne comprese ben presto lo scopo. L’idea di unire il proprio pa-

trimonio alle proprietà della cognata lo allettava, pertanto dopo 

aver istruito il figlio sul comportamento da tenere, si affrettò a 

rispondere accettando di buon grado la proposta. 

I coniugi Collins erano tornati da Longbourn portandosi ap-

presso Maria Lucas, ragazza volenterosa che si sarebbe tratte-

nuta alcuni mesi per aiutare la sorella Charlotte, incinta, nelle 

faccende domestiche. 

Venendo a Hunsford la giovane sperava di ampliare la pro-

pria cerchia di conoscenze, si era perciò dedicata alla lettura per 

migliorare la conversazione. Pur mancandole la bellezza classica 

che alcune fanciulle potevano vantare, con la crescita aveva svi-

luppato una figura aggraziata, i lineamenti armonici inoltre le 

conferivano un’aria soave.    

Spesso durante le passeggiate le due sorelle incontravano 

Miss.De Bourgh sul suo calesse, questa dopo una iniziale timi-

dezza, aveva preso a fermarsi per conversare unendosi a loro in 

brevi tragitti. 

La madre, seppur infastidita dalla confidenza di Anne con le 

due ragazze, aveva permesso loro di recarsi di tanto in tanto a 

Rosings per leggere nella grande biblioteca oppure suonare il 

piano. 

Robert giunse in prossimità del parco della tenuta con diverse 

ore di anticipo rispetto al previsto, si sentiva eccitato e preoccu-

pato al tempo stesso alla vista dell’imponente dimora. Dopo aver 

legato il cavallo nella scuderia entrò senza attendere di essere 

annunciato dal servitore. Attraversò inizialmente il lungo corri-

doio giungendo poi in un maestoso salotto. 

Il suo sguardo venne catturato da una ragazza seduta in pol-

trona accanto alla finestra con un libro fra le mani. I raggi del 

sole che filtravano illuminavano un ricciolo di capelli biondi de-

licatamente poggiato sulla fronte. 
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Robert, pensando fosse la cugina, si sentì rassicurato, la gio-

vane sembrava totalmente diversa da come se l’era immaginata. 

Indossava un semplice abito con piccoli fiori, la sua acconciatura 

consisteva in una morbida coda, nulla che facesse trasparire 

un’aura di superiorità. 

Quando Maria abbassò il libro si trovò dinnanzi due affasci-

nanti occhi grigi che la fissavano, dopo un attimo di smarrimento 

capì che doveva trattarsi del cugino di miss. De Bourgh, sapeva 

infatti che era atteso quel giorno. Il giovane bruno dal bel porta-

mento la salutò calorosamente, accompagnando le sue parole 

con un inchino: “Buonasera miss. de Bourgh”. 

Prima di poter correggere l’errore giunse il servitore trafelato 

comunicando l’arrivo dell’ospite ad una contrariata Lady Cathe-

rine, che entrò nella stanza seguita dalla figlia. 

Nei giorni successivi Robert venne presentato ufficialmente 

ai Collins e a Miss.Lucas ed ebbe modo di riprendersi nelle im-

pressioni della zia, che cominciava a progettare il matrimonio, 

grazie il suo comportamento garbato. Trascorsero così pome-

riggi piacevolmente intrattenuti dalla sua brillante conversa-

zione 

Maria si era sinceramente affezionata ad Anne de Bourgh, ma 

faticava a reprimere una fitta di gelosia nel pensarla moglie del 

signor Crawford. 

Essendo un uomo di innata gentilezza, questi, si dedicò in 

egual maniera a tutte le damigelle senza che nessuna si sentisse 

trascurata, pur avendo una spiccata predilezione. 

L’ammirazione del nipote verso Miss Lucas non sfuggì all’at-

tenzione di Lady Catherine che, temendo di vedere le proprie 

aspettative nuovamente insoddisfatte, si affrettò a correre ai ri-

pari contro quella che considerava una ragazzetta all’appa-renza 

insignificante. 

Convocò d’urgenza Mr.Collins e con tono imperioso gli in-

timò di allontanare la cognata: “La farete rientrare al più presto 
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a Longbourn, in caso contrario perderete ogni beneficio sulla ca-

nonica”. 

La conversazione venne ascoltata di nascosto da Anne che 

decise di metterne a parte il cugino. Ella rifiutava un matrimonio 

d’interesse cui sapeva avrebbe finito per sottostare, il suo vero 

rango risiedeva, infatti, nell’animo. 

Il giovane, sconvolto, decise di lasciare al più presto Rosings, 

adducendo una scusa prese frettoloso congedo dopo aver scritto 

un messaggio d’addio per Miss.Lucas 

Maria, 

vi scrivo per farvi sapere ciò che mi è impedito comunicarvi di 

persona. Cominciai a pensare a voi dal primo istante in cui vi 

vidi, colpito dal vostro sorriso spontaneo. 

So che mi sarà imposto di abbandonare il mio proposito di ap-

profondire la nostra conoscenza, questo è causa di profondo do-

lore per me. Mia zia e mio padre sono stati chiari nei loro intenti. 

Il loro volere mi sarebbe tuttavia indifferente, se non fossi con-

sapevole della sofferenza che potrei causare alla vostra famiglia. 

Se anche fossi certo del vostro affetto, quale felicità dovremmo 

aspettarci sapendo a che prezzo l’abbiamo ottenuta? 

Può un sentimento non vissuto dirsi ugualmente tale? Esso sarà 

ancor più forte, serbato nella sua perfezione dal ricordo. 

Dovrò vivere nella memoria della vostra persona, mi sarebbe del 

tutto impossibile sposare Anne rischiando di essere tanto vicino 

a chi è caro al mio sguardo. Da qui il fermo proposito di partire 

immediatamente.  

Mentre voi sarete presente al mio cuore ogni momento vi chiedo, 

se la vostra inclinazione è solo metà della mia, la forza di dimen-

ticarmi.  

Distruggete questa lettera appena ne avrete modo. 

Sempre vostro 

Robert 
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Re# do si la… 

 

Mary si era sentita già le dita ben calde quando aveva posto i 

fogli sul leggio, forse per la scottante mattina estiva, forse perché 

le punte le avevano cominciato a fremere prima ancora di accor-

gersi di essersi svegliata. 

 

Re# mi mi mi fa# re#... 

 

Adesso che anche Kitty se n’era andata via, nella piccola sala 

da pranzo regnava solo la sonata, e il leggero cigolio che il piede 

scalzo produceva spingendo il pedale del vecchio strumento. 

Non sapeva esattamente cosa pensare di quel silenzio, dopo 

vent’anni vissuti nel caos più colmo di vita che potesse immagi-

nare. 

Lydia si era sposata. Jane ed Elizabeth poco dopo di lei. Il 

signor e la signora Gardiner non avevano neanche finito di pro-

nunciare la loro proposta, la settimana prima, di portare con loro 

Kitty in campagna per un po’, che la ragazzina aveva cominciato 

a saltellare per il salotto, lo scricchiolio delle assi di legno che 

produceva un eco leggero in tutta la residenza. 

Andava bene così. Mary non sapeva se ci sarebbe stato un 

pianoforte, ovunque sarebbero andati, né se le sarebbe stato per-

messo di suonarlo con la stessa insistenza che aveva popolato la 

sua esistenza fino a quel momento. Eppure si sentiva un po’ 

persa, nei pochi secondi in cui i vuoti della sua suonata erano 

sostituiti solo dai lontani echi della cucina, ora dall’acqua che 

scorre, ora dalla danza di un coltello sul tagliere di legno. Mary 

aveva un peso incavato nel petto, quella mattina, eppure aveva 



Irene Poziello 

RIFLESSIONI SU EICHNER 

 

155 

mangiato come al solito, e la sera prima non aveva perso troppo 

tempo a leggere prima di addormentarsi. Però, al suo risveglio, 

eccolo che era lì presente, insieme al fremito sulle punte delle 

dita. 

 

Si la la do do… 

 

Non le interessava ancora sposarsi. Ogni giorno aspettava il 

primo raggio di sole per poter avere una buona scusa per scen-

dere a suonare. Tuttavia, ora che ben tre delle sue sorelle erano 

andate via, ora che avevano la loro casa, Mary non riusciva a 

capire. Il matrimonio non le interessava più di tanto, sì, ma ora 

sentiva nell’aria questo leggero senso di inquietudine. 

In realtà quella mattina non era scesa subito. Per la prima 

volta da un po’ di tempo aveva prestato maggiore attenzione al 

suo riflesso, sul vecchio specchio ovale dall’altra parte della ca-

mera. Le dita, le stesse che ora parevano essere animate di vita 

propria sulla tastiera opaca, si erano avvicinate alle sue guance, 

tirandole, come se potesse magicamente plasmarle, e si era sfio-

rata gli angoli delle labbra secche. Aveva capito presto che non 

avrebbe avuto la stessa bellezza di Jane ed Elizabeth, ma al 

tempo stesso non aveva la stessa ingenuità di Kitty e Lydia. 

Ecco, faceva fatica, a immaginarsi anche solo dieci anni più 

avanti nel tempo, faceva fatica a immaginare qualcuno scegliere 

lei, anche se le scelte diminuivano man mano che il tempo pas-

sava.  

 

Sol sol sol fa fa mi… 

 

Non era il matrimonio che le interessava. Era questa fame che 

le prendeva a pugni il petto: voleva solo poter essere in grado di 

dire, dopo tutti quelli anni, “gente, qualcuno ha scelto me”. E le 

preoccupava quando questo pensiero avrebbe potuto farle dire di 
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sì senza battere ciglio. Guardandosi allo specchio si era resa 

conto che non le importava più della sua felicità. “Qualcuno ha 

scelto me”. In che casa si sarebbe ritrovata? In che paese? 

Avrebbe rivisto le sue sorelle? 

Voleva così ardentemente che qualcuno la scegliesse per il 

semplice motivo che nessuno ci credeva, nemmeno lei. Non se 

l’era sentita di fissarsi allo specchio dopo che Kitty era tornata a 

casa bella raggiante, con quel maledetto anello al dito. Non era 

un’unione felice, lo sapeva bene, eppure gli sguardi di sua ma-

dre, i complimenti, le attenzioni, erano quelle che improvvisa-

mente si era resa conto di desiderare. 

 

Le dita si erano fermate. 

Ci volle un po’ per rendersene conto, ma le dita si erano fer-

mate, appoggiate con leggerezza sugli ultimi tasti che avevano 

toccato. Mary le fissò, poi fissò il foglio davanti a lei, cercando 

di ricordarsi le ultime note che aveva sentito. 

Il pezzo era terminato. 

Questione di attimi, e le dita cominciarono a fremere ancora. 

E ancora, e ancora, sempre più forte, e i polsi si mossero da soli, 

rimettendosi in posizione di partenza. Avevano il fiatone, sì, ed 

erano pronti a correre ancora.  

 

Quanti anni doveva avere quello strumento? Quante mani 

aveva visto prima delle sue? Mary non se l’era mai davvero chie-

sto. In quante case era passato prima di approdare nella sua? Era 

ingiallito, coperto costantemente da una delicata fodera di pol-

vere, il pedale cigolava ogni giorno di più, e si doveva accordare 

sempre più spesso. Eppure Mary amava quel vecchio amico. 

Amava dover rispolverare il leggio ogni volta che doveva tirare 

fuori uno spartito nuovo, amava tornare a casa dopo una giornata 

di commissioni e sentire il saluto gracchiante del pedale, amava 

osservare le corde quando giungeva il momento di accordarlo.  
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Sorrise. 

Lei era come quel vecchio strumento. Certo, sicuramente 

meno ingiallito, e la sua voce era ancora cristallina, ma era quel 

pianoforte. Le sue braccia erano i suoi tasti, il suo piede il suo 

riverbero. E il pianoforte certo ne sapeva ben poco di matrimoni, 

unioni, gelosie e pianti, ma se c’era qualcosa che sapeva fare era 

suonare. Era l’unica cosa che importava. E Mary avrebbe suo-

nato fino a quando le sarebbe mancato il respiro. 

Portò la mano ai fogli davanti a lei, girandoli uno a uno con 

attenzione. 

Ricominciamo. 

 

Re# do si la… 
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Lara Premi 

RINASCITA 
 

 

Sono agitata, ma credo sia comprensibile. L’occasione, dopo-

tutto, lo richiede e io, avendo alfine imparato a non tirarmi in-

dietro di fronte le sfide, me ne lascio contagiare. 

So già cosa mi aspetta, qualora decida di sbirciare verso il 

basso. Eppure, lo faccio lo stesso, come se vivessi solo per no-

tare le piccole cose che ormai hanno perso la capacità di stupire 

i buoni cristiani di questo mondo.  

Le mie mani stanno tremando. Nonostante l’accezione nega-

tiva che spesso accompagna un tale evento, credo sia una delle 

sensazioni più belle che abbia mai sperimentato nella mia esi-

stenza di giovane donna provata dalla sorte.  

Mia madre non approverebbe. In fin dei conti, è disdicevole 

per una signorina a modo lasciarsi governare dalle emozioni, so-

prattutto se ella non cerca alcun rimedio al suddetto atteggia-

mento inappropriato che tanto stona con il suo lignaggio. 

Alzo gli occhi al cielo e ridacchio, consapevole di essere sola 

nel salottino dove attendo che il tempo faccia il suo corso. 

Durante le varie occasioni che abbiamo avuto per passare del 

tempo assieme in quel di Pemberley, Elizabeth mi ha insegnato 

anche questo. La regina del castello, purtroppo, lo sa, ma io, 

Anne De Bourgh, contro ogni più assurda previsione, sono riu-

scita a impormi sulla sua algida e spaventosa figura, pregandola 

di tacere e non rovinare tutto quanto con una piccata invettiva 

delle sue.  

Lady Catherine non ha mai sopportato la parente acquisita.  

Se il mero scacco è arrivato per il carattere ribelle e la condi-

zione sociale, l’indiscusso matto è giunto quando è riuscita a fare 

breccia nel cuore marmoreo di Fitzwilliam. Benché nella testa 

cotonata della mia genitrice fossi promessa al caro cugino fin dal 
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giorno della mia nascita, quando si è scoperto che Darcy era in-

namorato di lei, a differenza sua io ne fui davvero felice.  

Sospiro, riflettendo sugli anni che sono dovuti trascorrere af-

finché mia madre deponesse le armi concedendomi qualche vi-

sita estemporanea da Georgiana e suo fratello. 

“È l’unico capriccio che vi riserverò in questa vita”, mi pro-

strai una mattina, sotto lo sguardo attonito di chi mi aveva messa 

al mondo e non riusciva a credere alle proprie orecchie. “Conce-

detemelo, ve ne prego.” 

A ripensarci ora, non mi pento di niente.   

Non mi pento di aver insistito. 

Non mi pento di aver agito. 

Non mi pento di aver vissuto. 

Grazie all’aiuto della giovane pianista di Pemberley, ho im-

parato a suonare uno strumento. 

Grazie all’aiuto dell’ormai non più signorina Bennett, ho im-

parato a confrontarmi sui libri.  

Grazie all’aiuto del taciturno ex promesso sposo, ho imparato 

a godermi la solitudine.  

L’allieva non ha ancora superato i maestri, ma sono comun-

que assai soddisfatta del livello raggiunto. 

Sorrido, perché i risultati ci sono e non posso fare a meno di 

sentirmi orgogliosa di me. 

Deglutisco, perché, anche se i risultati ci sono e non posso 

fare a meno di sentirmi orgogliosa di me, l’ultima parola non 

sarà mai la mia. 

“È ora, Miss”, sento pronunciare alle mie spalle. Emily è la 

tanto discreta quanto silenziosa cameriera che si occupa della 

mia gracile figura poco propensa all’azione. È difficile percepire 

la sua presenza con chiarezza: oltre a un leggero cigolare di porte 

socchiuse e un rumore discontinuo di passi leggeri, tra il perso-

nale di servizio a Rosings è sicuramente quella più invisibile. 

Annuisco e mi alzo. È tempo di andare in scena. 
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“Siete stata bravissima, perché non volete rendervene conto?” 

Elizabeth Darcy sta per perdere la calma. So bene che ha ra-

gione, ma a metà concerto, durante la piccola pausa che mi sono 

concessa per sgranchirmi le dita, ho incrociato il suo sguardo.  

“Voi non l’avete vista, Lizzie” mi lascio sfuggire con cre-

scente apprensione. Il nomignolo informale che dovrei adottare 

in occasioni più pertinenti al suo utilizzo, ha abbandonato le mie 

labbra suppliziate da morsetti prima ancora che me ne potessi 

rendere conto. “La sua espressione di disgusto era evidente. L’ho 

messa in imbarazzo, davanti ai suoi amici per giunta.” 

La moglie di Fitzwilliam sembra aver alfine capito a cosa mi 

stia riferendo, o meglio a chi. Appoggia una mano guantata sul 

mio braccio e me lo stringe con delicatezza, forse per dimo-

strarmi la vicinanza a cui ci siamo abituate negli ultimi mesi. 

“Forse avete travisato, forse non era quella l’emozione scatu-

rente il suo sguardo”, ci prova di nuovo, la voce leggermente 

incrinata dalla comprensione del mio stato d’animo, ma, ora 

come ora, non ha più importanza. 

Mi volto dalla parte opposta, sperando non si notino le la-

crime in procinto di scendere. Eppure, come non ho goduto di 

così tanta fortuna prima, non ne godo tuttora. 

“Perché piangi?” 

Lady Catherine De Bourgh fa il suo ingresso nel salottino ove 

mi sono rifugiata dopo la mia rocambolesca fuga. È grandiosa, 

come solo una matrona del suo calibro potrebbe mai essere. 

Penso abbia preso lezioni da Emily, comunque: non l’ho sentita 

arrivare. Guardo Elizabeth, la cui espressione sorpresa mi fa ca-

pire che è del mio stesso avviso. 

“Credo voi lo sappiate meglio di me, madre”, rispondo di-

retta, girandomi verso di lei nel farlo. Non ho alcuna voglia di 

tergiversare. 

“No, Anne”, ribatte mentre si avvicina e il suo corpo comin-

cia a fare ombra al mio. In fin dei conti, è sempre stato così. Sono 
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la sua progenie, vengo sempre dopo di lei.  

“Ho saltato qualche nota”, inizio. 

“Vero”, conferma. 

“A un certo punto, mi sono dimenticata fosse un valzer, suo-

nando un quattro quarti.” 

“Sì, è corretto.” 

“E, come se non fosse sufficiente, la sarabanda si è trasfor-

mata magicamente in una giga.”   

“Anche su questo punto siamo d’accordo”, corrobora la mia 

tesi con poche parole taglienti. Mi dà sempre l’impressione che 

aspetti solo momenti del genere per poter sfoderare le sue lame 

affilate. 

“Avete quindi la vostra risposta, madre.” 

Si arrischia a sorridere un poco, come se l’avessi messa al 

corrente di qualche celia di spirito. Abbasso lo sguardo, non ho 

più le forze per sostenere la verità nei suoi occhi glaciali. 

“Sai a cosa ho assistito stasera?” 

Non rispondo. Al di là del fatto che non voglio darle l’enne-

sima soddisfazione, la ramanzina arriverà in ogni caso, con o 

senza il mio esiguo contributo. 

“Per la prima volta ho osservato la mia bambina che, non solo 

ha saputo cadere con eleganza, ma ha anche dato prova di aver 

imparato a rialzarsi da sola”, sussurra in via del tutto inaspettata. 

Alzo la testa, poco prima che perpetui a bisbigliare: “Non hai 

idea di quanto io sia fiera di te e non hai idea di quanto brami 

ascoltare i tuoi futuri progressi col pianoforte.” 

Ora non nascondo il mio pianto come ho fatto prima. Riesco 

a notare che mi abbraccia a sé, quasi non desideri lasciarmi an-

dare via.  

“Se aspettate un mio ringraziamento per potervi congedare, 

attenderete invano.” 

La sua fredda alterigia è tornata. La sola differenza sta nel 

fatto che il bersaglio non sono io. 
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“Non ne ho affatto bisogno, milady”, dice Elizabeth con 

grande sollievo nella voce. 

Sbircio mia madre. L’ombra di un sorriso la sta ingentilendo. 

È strano, ma mi piace. 
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Dal modo in cui avevano bussato alla porta, Elizabeth capì su-

bito di chi si trattava. 

Appena vide entrare Georgiana, la salutò senza trattenere la 

gioia e lei ricambiò con il suo sorriso timido. 

“Accomodatevi” disse Elizabeth, allungando la mano verso 

la poltrona davanti alla sua e mettendo il libro che stava leg-

gendo in bella vista sul tavolo. 

Quando si avvicinò, Georgiana lo vide.  

“Che ne pensate?” domandò d’impeto a Elizabeth. “Scusate, 

ma non vedo l’ora di avere la vostra opinione” disse, abbassando 

la testa e rendendosi conto di non riuscire a contenere l’entusia-

smo. 

“Mi fa piacere che teniate così al mio parere” fece Elizabeth, 

aggiustandosi l’abito sulle gambe mentre studiava l’espressione 

della cognata.  

Georgiana prese il libro, sfogliò alcune pagine, e tornò a guar-

dare Elizabeth in attesa di una risposta. Rifletté sul fatto che, ne-

gli anni, al suo viso si erano aggiunte due, tre rughe, senza sapere 

che di lei pensava l’esatto contrario: l’insicurezza di fondo della 

ragazza che Elizabeth aveva conosciuto aveva ceduto il passo a 

un’apparenza riservata che nascondeva il nocciolo solido del suo 

carattere.  

“Cosa volete che vi dica: sono bravissima a sviare le persone 

da un destino già deciso. Georgiana, non ho mai trovato tanto 

acume, tanta efficacia nel descrivere luoghi, situazioni, senti-

menti in nessuna delle autrici che abbia mai letto!” 

“Vi ringrazio” rispose Georgiana e, arrossendo, tornò a pog-

giare la sua creatura sul tavolino. Poi si schiarì la voce e si sentì 

in dovere di esprimerle tutta la sua gratitudine. “Sapete bene che, 
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se non fosse stato per voi, avrei continuato a dedicarmi al piano-

forte. Ho pensato tante volte che, magari con l’esercizio, sarei 

diventata ancora più brava, persino eccellente, ma non è detto 

che una cosa in cui si è eccellenti coincida con ciò per cui cre-

diamo di essere nati. Se non fosse stato per tutti i libri che mi 

sono trovata a leggere per voi quando eravate bloccata a letto, 

non avrei mai capito quali tesori nascondeva la biblioteca di mio 

padre. Senza il lascito del vostro, di padre…” 

“Non me lo ricordate!” fece Elizabeth, ritraendo il mento e 

spalancando gli occhi in una smorfia a cui non si sarebbe mai 

abbandonata in presenza di altri, se non di Darcy e di una delle 

sue sorelle.  “Mary a malapena mi rivolge la parola. Ancora non 

l’ha digerita.” 

“Così come sapete fin troppo bene” continuò Georgiana, “che 

se non aveste interceduto per me presso mio fratello, lui non mi 

avrebbe mai permesso di presentare questo romanzo a un edi-

tore.” Parlava con la stessa serietà che avrebbe avuto facendo un 

discorso ufficiale davanti al resto della famiglia. 

“Vedo che seguitate a sottovalutare vostro fratello. Eppure 

conoscete i passi da gigante che ha compiuto. Ci sarebbe arrivato 

lo stesso, anche senza il mio aiuto; ci avrebbe messo solo un po’ 

più tempo.” L’espressione divertita di Elizabeth venne riflessa 

dal volto di Georgiana. 

“Avete ragione” disse, allungando una mano verso quella 

della cognata, appoggiata sul libro. 

“L’unico inconveniente” continuò Elizabeth, destando lo 

sguardo preoccupato di Georgiana, “potrebbe essere che Lydia, 

se mai avrà la voglia di sfogliare il vostro romanzo, non tarderà 

a capire da chi è stato ispirato… benché l’abbiate migliorata. 

L’avete resa una via di mezzo tra una gran dama e un’avventu-

riera!”  

Georgiana si mise una mano sul viso, tentando di trattenere 

una risata. 
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“Be’, diciamo che se l’è andata a cercare. È lei che non ha 

mai fatto mistero di aver una vita avventurosa accanto a Wic-

kham. Non si è mai trattenuta dal raccontare le sue peripezie in 

occasione dei numerosi rientri a casa a…” 

“Alla ricerca di denaro. Non vergognatevi a dirlo.” 

 “Sì, ecco… diciamo che mi ha servito su un piatto d’argento 

le sue storie su Venezia, sullo scandalo della bigamia e tutto il 

resto. Sapete che in fondo sono curiosa, sono un’osservatrice, 

sono una…” 

“Scrittrice”, l’anticipò Elizabeth. 

“Sì” fece Georgiana, abbassando lo sguardo per nascondere 

la soddisfazione. “E comunque vi rammento che anch’io so bene 

com’è fatto Wickham e non mi è stato difficile ricordare l’effetto 

che il suo fascino ingannevole ha avuto su di me.” 

Dopo un attimo di silenzio, Georgiana tirò fuori una lettera e 

la porse a Elizabeth. 

“Cos’è?” domandò, pensando che fosse destinata a lei. 

“Una lettera di Lady Wollestonecraft Shelley. È una giovane 

autrice che ha già un certo seguito. Ha letto il mio romanzo e ne 

è rimasta colpita. Dice che il personaggio di Lynn – Lydia, come 

avete notato – è piena di forza, di energia… maschile. Lo ha de-

finito così: maschile. Ha capito che il finale con il ritorno a casa 

di Lynn, il perdono al marito e l’esaltazione delle gioie del foco-

lare l’ho dovuto inserire per forza, altrimenti non ci sarebbe stata 

nessuna pubblicazione. Sostiene che le sue avventure non sono 

atti scellerati da correggere con il lieto fine e che non funzionano 

da catarsi per le lettrici, ma sono rivendicazioni di un diritto fem-

minile: quello a essere delle eroine. E, infatti, è quel che volevo.”  

La meraviglia sul volto di Elizabeth per il trasporto con cui 

Georgiana parlava la fece rimanere una volta tanto senza parole. 

“Lady Shelley mi ha invitato a Londra a tenere una lezione. 

Ci saranno molti intellettuali di sua conoscenza. Uomini e 

donne.” 
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“Be’, non vi sembra troppo…” 

“No. Stavolta non vengo a chiedervi consiglio. Stavolta vi ri-

ferisco una risoluzione che io stessa ho già preso” disse, strin-

gendo le mani di Elizabeth tra le sue e guardandola negli occhi 

per scacciare dal suo sguardo ogni dubbio. “Ci andrò. Lo farò 

secondo le convenienze: mi farò accompagnare, dal Colonnello 

Fitzwilliam magari, o da voi e da mio fratello se vorrete, ma non 

mi tirerò indietro. Non posso farlo.” 

Elizabeth la guardò come se volesse abbracciarla con gli oc-

chi, e dopo qualche secondo le disse: 

“Sono d’accordo. Avete il mio sostegno.” 

Georgiana rivolse un sorriso grato alla cognata. Il sorriso di 

chi aveva trovato in lei un’amica, una sorella. Di chi è stata 

amata e incoraggiata a perseguire la propria felicità, come Eli-

zabeth e Darcy avevano fatto con ognuno dei loro figli.  

Georgiana la salutò promettendole di tornare presto a tro-

varla, si alzò e fece per uscire, quando le venne in mente di chie-

derle un’ultima cosa. 

“Non mi avete detto se c’è qualcosa, un personaggio, una de-

scrizione, una frase del romanzo che non vi è piaciuta. Ditelo 

pure. Una critica da parte vostra non può che essere ben accetta!”  

“É difficile trovare un difetto a tanta perfezione” rispose Eli-

zabeth. “Tuttavia, avrei preferito un titolo più audace.” 

Georgiana la ringraziò e, scendendo le scale per raggiungere 

suo fratello e riferirgli la sua decisione, pensò che, in effetti, 

Prime impressioni non era poi così adatto a un libro di avven-

ture. Anche se la storia di Lynn era nata da quello: da prime im-

pressioni che si erano rivelate completamente sbagliate. 
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“Mary, smettila con quel pianoforte! Quando ti deciderai a pen-

sare alle cose serie?” Dopo il matrimonio di Kitty, Mary era di-

ventata il bersaglio delle preoccupazioni materne. La signora 

Bennet non avrebbe avuto pace fino a che non fosse riuscita a 

trovarle un marito. Purtroppo, l’impresa diventava ogni giorno 

più ardua. Aveva trascinato Mary a balli e feste e l’aveva man-

data dalle sorelle maggiori pregandole di presentarla a qualsiasi 

giovanotto avessero ritenuto adatto. Il signor Bennet, al contra-

rio, non ne voleva più sapere di matrimoni e trascorreva il pro-

prio tempo nella biblioteca, disinteressandosi totalmente del fu-

turo della figlia. 

A un occhio esterno Mary non sembrava preoccupata, ma 

dentro di sé lo era eccome. Nell’istante in cui Kitty aveva la-

sciato Longbourn si era resa conto di essere sola e senza prospet-

tive. Cosa avrebbe fatto alla morte del padre? Il signore e la si-

gnora Collins avrebbero bussato alla porta invitando gentilmente 

lei e la madre a lasciare la casa e obbligandole a vivere come 

ospiti per il resto della loro vita. Un tempo Mary aveva avuto un 

interesse per lui e aveva anche sperato di essere lei la prescelta 

tra le cugine. Le cose erano andate diversamente e lei si era ri-

buttata a capofitto nei suoi studi. D’altronde, aveva sempre con-

siderato il matrimonio più una scelta economica che romantica 

e l’amore come qualcosa per cui non valesse la pena perdere la 

ragione. Erano, però, passati quasi tre anni e nella sua vita non 

era cambiato nulla. Non c’era nessuna proposta di matrimonio 

in vista, ma questo non la stupiva affatto. Era sempre stata con-

sapevole di non poter reggere il confronto con la bellezza di Jane 

e di non possedere la spigliatezza di Elizabeth o la vivacità di 

Lydia. Quindi, aveva deciso di concentrarsi su quello che le 
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riusciva meglio, lo studio, creandosi, a lungo andare, una “qua-

lità” di cui la madre poteva vantarsi col vicinato, anche se con 

molto meno entusiasmo. A quanto pareva, avere una buona istru-

zione non era la caratteristica più interessante che una giovane 

donna potesse avere e la sua famiglia per prima non sembrava 

tenere in gran conto nulla di ciò che Mary facesse o dicesse. Se, 

quindi, nemmeno la sua istruzione la rendeva degna di conside-

razione, a cosa era servita tutta quella fatica?  

A metà marzo Netherfield Park fu acquistata da un certo Ed-

ward Williams, che vi si trasferì con la moglie e i quattro figli. 

La signora Bennet non perse l’occasione di allargare la propria 

rete di conoscenze e al ballo organizzato in onore dei nuovi vi-

cini si diresse subito verso i Williams per le presentazioni, tra-

scinando con sé il signor Bennet e lasciando Mary leggermente 

indietro. La giovane avanzava lentamente, guardandosi intorno 

alla ricerca di un pianoforte, il suo unico compagno in serate 

come quella. Improvvisamente, fu strappata ai suoi pensieri 

dalla voce della madre che, intenta a parlare con la signora Wil-

liams, la stava presentando, al solito, come la ragazza più istruita 

del vicinato. Mary si avvicinò imbarazzata. La signora Williams, 

invece, si illuminò, con grande piacere della giovane che sentiva 

per la prima volta di veder riconosciuti tutti i suoi sforzi: “Ri-

tengo sia importante che anche le figlie abbiano una buona istru-

zione. Il signor Williams e io siamo sempre stati d’accordo su 

questo punto. Per i nostri figli abbiamo scelto uno dei migliori 

precettori, il signor Leroy. Lo adorano!” disse indicando due 

bambini intenti a giocare con la sorellina sotto lo sguardo di un 

ragazzino poco più grande. “Dovrebbe raggiungerci a breve!” 

Qualche giorno dopo la signora Williams giunse a Longbourn 

con grande sorpresa della signora Bennet. “Abbiamo ricevuto 

una lettera dal signor Leroy. A causa di un’emergenza famigliare 

non potrà raggiungerci prima di giugno. Mi chiedevo... La si-

gnorina Bennet sarebbe interessata a occuparsi temporaneamen-
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te dell’istruzione dei miei figli?” disse rivolta a Mary, “Mi sem-

brate una cara ragazza, mi siete stata presentata come la più 

istruita del vicinato, perché non mettervi alla prova? Ovvia-

mente verrete retribuita per tutto il periodo in cui rimarrete a no-

stro servizio.” La richiesta fu talmente singolare che Mary ri-

mase senza parole. Era sempre stata molto studiosa, ma nessuno 

aveva mai prestato il minimo interesse verso di lei. Forse, però, 

questa era l’occasione giusta per dimostrare di non essere solo 

la pedante e saccente Mary, di uscire dalla monotonia delle sue 

giornate e di far vedere a tutti che il tempo speso sui libri non 

era stato inutile. Accettò immediatamente e le fu dato appunta-

mento per il giorno successivo. Tutto ciò sotto lo sguardo allibito 

della signora Bennet: “Cosa ti è saltato in mente? Istruire i figli 

dei vicini? Scriverò alle tue sorelle. Dobbiamo trovarti un ma-

rito”. Ma Mary non l’ascoltava più. Persa nei suoi pensieri riflet-

teva su quell’incredibile quanto inaspettata opportunità. 

Dal giorno successivo Mary divenne la temporanea istitutrice 

dei signorini Williams. Arrivata a Netherfield le fu detto che 

avrebbe dovuto aiutare i bambini a ripassare quanto fatto col si-

gnor Leroy e avrebbe dovuto seguire la piccola Anne nelle sue 

esecuzioni al pianoforte. Era poi stata condotta in biblioteca, 

dove vi trovò i bambini pronti per la prima lezione. Dopo un 

iniziale smarrimento Mary si mise al lavoro, decisa più che mai 

a mostrare le sue capacità. La ragazza si abituò presto alla nuova 

occupazione e fu conquistata dalla spontaneità e dalla curiosità 

dei Williams. Non si era mai sentita così felice e, soprattutto, 

così apprezzata. Nel frattempo, in tutto il vicinato si era sparsa 

la voce di quanto accaduto e, dopo l’iniziale imbarazzo, la si-

gnora Bennet fu ben contenta di sentire quanto la signora Wil-

liams lodasse la figlia ovunque andasse. Anzi, osservando Mary 

cominciò a notare un vero e proprio cambiamento in lei. La ve-

deva finalmente sorridente e allegra e un pomeriggio, vedendola 

rientrare, le andò incontro dicendole quanto fosse fiera di lei e 
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scusandosi per tutte le volte in cui il suo atteggiamento l’aveva 

fatta sentire poco apprezzata. Ora sì che Mary poteva dirsi dav-

vero felice.  

Un pomeriggio di giugno la signora Bennet vide Mary rien-

trare accompagnata da un giovane. “Signora Bennet! Sono An-

drew Leroy, il precettore dei Williams. Mi sono permesso di 

riaccompagnare a casa vostra figlia. La signorina Mary è stata 

molto brava, avreste dovuto leggere le lettere dei signorini!” “Si-

gnor Leroy, vi ringrazio. Non avevo dubbi a riguardo” rispose la 

signora Bennet. “Signorina Mary, la signorina Anne vi aspetta 

per le lezioni di pianoforte. Spero quindi di rivedervi presto. Si-

gnora Bennet!” salutò il signor Leroy. La signora Bennet non 

poté non notare la scintilla negli occhi dei due giovani. “Il signor 

Leroy… Mi pare un giovane perbene, è anche di bell’aspetto, 

vero cara?” disse prendendo sotto braccio Mary che, imbaraz-

zata, si limitò a sorridere. Era certo: entro la fine dell’anno anche 

l’ultima delle ragazze Bennet sarebbe stata sposata. 
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Era comune pensare che tutte le aspettative e le preoccupazioni 

della famiglia gravassero sulla primogenita. La secondogenita, 

invece, aveva sì anche lei una responsabilità verso le vicissitu-

dini familiari, ma poteva abbandonarsi più spesso alle passioni 

e ai sogni ad occhi aperti, per una qualche giustificazione data 

dal tempismo di nascita. E nel caso ci fosse stata un’altra sorella? 

La terzogenita veniva di norma lasciata vagare a briglia sciolta, 

sicuri che crescendo avrebbe assimilato i tratti distintivi delle 

sorelle, un po’ qua e un po’ là, niente di nuovo, ma un giusto 

miscuglio dei due. 

Questa era la verità? Di sicuro non era la regola, ma il pen-

siero formatosi nella mente della piccola Margaret per anni, cre-

scendo con continui paragoni all’ombra delle sue due sorelle 

maggiori.  

L’ormai diciassettenne Margaret scuoteva la testa a quelle 

convinzioni  e si sentiva una sciocca; amava le sue due sorelle e 

anzi, quelle somiglianze ora le davano conforto. Seduta alla scri-

vania della sua camera, fissando la cartellina contenente la sua 

opera, si ripeteva se non stesse semplicemente perdendo tempo, 

ma la scrittura l’aveva sempre fatta sentire bene e le dava una 

particolarità unica, che le sorelle non possedevano. 

Un anno prima aveva inviato il suo manoscritto ad un editore 

in città che l’aveva liquidata con ‘si riscontra del potenziale, ma 

autrice giovane e superficiale’. Quelle parole ancora le brucia-

vano dentro, ma dopo correzioni, fatiche e notti insonni, era 

pronta a riproporlo l’indomani mattina allo stesso editore, pre-

sentandosi di persona. 

“Margaret!”, sua madre, Mrs. Dashwood, entrò nella stanza, 

ovviamente senza bussare. Con fare esperto, Margaret nascose 
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subito la cartellina sotto una pila di libri. “Per favore, preparati, 

a breve riceveremo gli ospiti.” 

Raramente Margaret vedeva sua madre su di giri, ma quel 

giorno sarebbero venute a trovarle le sue sorelle maggiori con i 

loro rispettivi consorti. Niente di eccitante fino a qui, ma questa 

volta Mr. Ferrars ospitava un suo vecchio amico di studi e non 

avrebbe di certo sprecato l’occasione per presentargli la suocera 

e la cognata. Margaret non sopportava queste occasioni di stu-

diata cortesia e quando era piccola, si rifugiava spesso nella mo-

desta biblioteca del padre dove nessuno andava a cercarla. Lì, 

tra atlanti impolverati, volava lontano con la fantasia e proget-

tava avventure, al sicuro dai discorsi formali e noiosi degli 

adulti, che spesso si dimenticavano di lei o al massimo la giusti-

ficavano per i suoi ingenui e spensierati anni di fanciullezza. I 

suoi pensieri furono interrotti dal rumore della carrozza che en-

trava nel vialetto e, allarmata, si girò verso sua madre. 

“Margaret, cara, ti manderò Betty per prepararti. Io intanto 

terrò occupati gli ospiti” e, scuotendo la testa, chiuse la porta alle 

sue spalle. 

Margaret scese finalmente al piano di sotto e sentì il sangue 

avvampare sulle guance quando, entrata nella stanza, le conver-

sazioni cessarono e tutti si voltarono a fissarla. Non era difficile 

immaginare i pensieri di quasi tutti i presenti. Al loro cospetto 

non vi era più la bambina che creava collane di conchiglie e si 

arrampicava giocando sugli alberi, ma una graziosa fanciulla dai 

lineamenti e dalle forme ormai adulte, delicate e attraenti. Il co-

gnato, Mr. Ferrars, spezzò il momento di imbarazzo presentan-

dole l’amico di vecchia data.  

“Mr. Evans, ecco Miss Margaret, la piccola di famiglia.” 

Margaret fulminò il cognato con lo sguardo per quelle sue 

ultime parole, ma si concentrò sull’ospite della serata che la fis-

sava divertito e la metteva a disagio. 

“Miss Margaret è un onore conoscerla, finalmente.” 
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Margaret sembrò di cogliere un tono ironico nella sua voce, 

ma prima che potesse approfondire la conoscenza, Mrs. Dash-

wood invitò tutti ad accomodarsi a tavola. Al termine della cena, 

Margaret aveva scoperto poco sull’amico del cognato e, visto 

che la curiosità era parte della sua natura, decise di chiedere in-

formazioni a Mrs. Ferrars.  

"Elinor, cosa sai di Mr. Evans?” 

“John è un caro amico di Edward. So che viene in città rara-

mente, è sempre in viaggio, ma collabora con la Evans&Johnson 

per dare una mano al suo anziano padre.” 

Margaret capì subito. Ecco perché Mr. Evans la conosceva. 

Si era ricordato del nome della scrittrice ‘ingenua e superficiale’ 

che l’anno prima aveva inviato il manoscritto alla sua società e 

non aveva voluto imbarazzarla di fronte alla famiglia. Mr. Evans 

si girò proprio in quel momento e vide Margaret fissarlo per poi 

lasciare la stanza.  

Seduta nella sua vecchia casetta sull’albero, non si accorse 

che qualcuno l’aveva seguita finché le assi del pavimento non 

scricchiolarono e voltandosi si trovò di fronte proprio Mr. Evans.  

“Miss Margaret, mi dispiace di essermi preso gioco di voi, 

davvero.” 

Margaret si sentì una bambina e cercò di ricomporsi, ma la 

colpì il tono dolce e sincero di lui. 

“Mr. Evans, non si deve scusare, ha giudicato il mio mano-

scritto con le sue doti professionali e non nutro alcun riserbo 

verso di voi.” 

“In realtà Miss Margaret, devo confessarvi la mia colpa. 

Quando lessi il vostro manoscritto ne rimasi affascinato. Non 

leggo mai il nome dello scrittore, per non farmi influenzare, ma 

la curiosità era troppa. Riconobbi la vostra parentela con la mo-

glie del mio caro amico Edward e mi ricordai di avervi cono-

sciuto al loro matrimonio. Eravate solo una bambina, ma negli 

anni vostra sorella mi ha sempre parlato di voi e dei vostri 



Gessica Soccolini 

BOCCIOLO TARDIVO 

 

174 

progressi e avete continuato ad affascinarmi a vostra insaputa.” 

“Ma avete scartato la mia opera, non riesco a capire...” riuscì 

a dire Margaret, ma il cuore le batteva all’impazzata. 

“Miss Margaret, ho agito da egoista. Sono rimasto folgorato 

dalle vostre parole, ma desideravo prima conoscervi, finalmente 

dopo anni. Avete un talento e dovete coltivarlo. Vi prego ancora 

di scusarmi.” 

Mr. Evans fece per andarsene, ma Margaret si sentì affasci-

nata dall’interesse che quell’uomo nutriva verso di lei e con co-

raggio allungò la sua mano verso quella di Mr. Evans, trattenen-

dolo. Fu un gesto che colpì entrambi e che sciolse la tensione e 

l’imbarazzo tra di loro. Passarono ancora un po’ di tempo par-

lando nella vecchia casa sull’albero e quel momento sigillò l’ini-

zio di una bellissima storia d’amore che coronarono, l’anno 

dopo, diventano marito e moglie. Per Mrs. Dashwood fu difficile 

separarsi da Margaret, la sua ultima bambina, ma allo stesso 

tempo fu orgogliosa di vedere tutte e tre le figlie ben sistemate. 

Elinor e Marianne videro Margaret innamorarsi giorno dopo 

giorno e furono grate a Mr. Ferrars per aver fatto conoscere alla 

loro sorellina un uomo così per bene.  

Mrs. Evans scrisse più di un manoscritto per la Evans&John-

son, che fece leggere in anteprima alle sorelle e alla madre, ora 

che aveva acquistato fiducia in se stessa e che non si sentiva più 

una terzogenita in balia della corrente della vita. Finalmente 

aveva la sua passione da seguire e al suo fianco aveva John, che 

le fece vivere le avventure in giro per il mondo che tanto la af-

fascinavano da bambina nella vecchia biblioteca del padre. 
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Laura Spampinato 

MARY BENNET DI LONGBOURN 
 

 

Al principio della nostra vicenda, Mary Bennet è una giovane di 

19 anni, terza cinque sorelle. 

Si dice che chi si trovi in mezzo raccolga il meglio tra i due 

estremi. In verità, ella scompariva tra le due maggiori, ragazze 

avvenenti e di senno e le minori, che, pur meno belle, erano at-

traenti in virtù della loro vivacità.  

Non che Mary fosse priva di carattere: come le sorelle, nu-

triva svariati interessi e dedicava diverse ore al suo vecchio pia-

noforte. Né poteva ritenersi brutta: i tratti del volto e il fisico  

non spiccavano, però, quanto quelli di Jane.  

Inoltre, era snobbata dai genitori: il signor Bennet, che pur 

riconosceva alle sole Kitty e Lydia la palma della stupidità, non 

la teneva in conto a causa delle sue letture. Mary, infatti, amava 

i libri di devozione, da lui ritenuti noiosi. La signora Bennet, dal 

canto suo, non gradiva che la figliola mezzana si mostrasse in-

cline a criticare le sorelle più giovani. Se Mary fosse nata catto-

lica, sarebbe diventata suora; essendo anglicana, quindi, la sua 

aspirazione era sposare un religioso. 

Quando il signor Collins, novello pastore, s’era presentato 

alla porta di Longbourn, il cuore della giovane aveva iniziato a 

galoppare in parallelo alla fantasia. 

In verità, il cugino era persona alquanto sgradevole: nessuno 

lo tollerava. Non solo era erede per legge della loro casa, ma non 

faceva nulla per alleviare lo stato d’ansia delle donne della fa-

miglia, che avrebbero potuto finire sulla strada alla morte del 

capofamiglia. L’unico modo per risolvere la vicenda era che 

Collins scegliesse una delle Bennet come sposa. 

Purtroppo, colei che aveva individuato lo aveva respinto con 

decisione. Se solo la signora Bennet fosse stata meno miope, 
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tutto sarebbe rientrato: Mary, infatti, aveva guardato al cugino 

con interesse. Egli rappresentava il tipo d’uomo che avrebbe po-

tuto farle desiderare il matrimonio. Inoltre, avendo ottenuto i fa-

vori di Lady De Bourgh, la sua situazione economica appariva 

salda. 

Mary pianse una notte intera quando seppe che Collins s’era 

subito fidanzato con Charlotte Lucas. A casa Bennet nessuno si 

prendeva la briga di domandarsi perché Mary, il cui carattere 

non era mai stato semplice, inacidisse sempre di più. 

Ogni attenzione era rivolta alle sorelle, in procinto di mari-

tarsi con i rampolli di due dei casati più ricchi d’Inghilterra. 

Il problema era che Mary iniziava a sentire il peso della sua 

invisibilità. 

Perdurò finché i Darcy, i Bingley e i Bennet non si riunirono 

a Pemberley. Con loro c’era anche il colonnello Fitzwilliam, un 

uomo di trent’anni assai gradevole nei modi. 

Entrato nel salone, s’era subito scusato per non essersi cam-

biato: indossava infatti la divisa con le mostrine tirate a lucido. 

Mary sostava davanti al camino, lo sguardo sul pianoforte a 

disposizione degli ospiti.  

Ripensò a quando Bingley aveva dato la festa a Netherfield: 

desiderò suonare, ma dové trattenersi. 

Georgiana, che stava dirigendosi al pianoforte, notò il volto 

trasognato di Mary, ma, ignara delle sue performance passate, le 

propose di esibirsi. 

Ella arrossì. 

Poiché la richiesta della Darcy era giunta mentre la comitiva 

si era zittita, non poté non udire Lizzie e suo padre che, a staf-

fetta, si schiarivano la voce per indurla a declinare l’invito. 

“Non so farlo.” Mormorò mortificata. 

Georgiana le prese una mano: 

“Dita così lunghe non hanno mai sfiorato una tastiera?” 

Richiamata dal fratello, prese congedo da Mary, che si sentì 
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sollevata. 

Il colonnello Fitzwilliam, abituato al ruolo di soccorritore, la 

raggiunse. 

“Somigliate a Elizabeth” disse rompendo il ghiaccio “Ho 

avuto questa percezione non appena vi ho visto. È stato come 

rivivere certi momenti...” 

Mary pensò gli avessero riferito delle vicende di Netherfield. 

“Forse,” balbettò “perché indosso il suo vestito. Tanti si di-

vertono a dire che somiglio a qualcuna delle mie sorelle.”  

“Non intendevo farmi beffe di voi.” Disse Fitzwilliam “Ho 

solo constatato quanto felici siano i tratti delle Bennet.” 

Quel suo sminuirsi lo sorprese.  

“Vi avranno certo detto che sono un disastro.” 

Mary sarebbe subito andata via se egli non l’avesse trattenuta. 

“Elizabeth” raccontò il colonnello “ha accettato di suonare 

per mia zia. Qui, però, siamo a Pemberley e noi siamo pur sem-

pre suoi amici.” 

Ella sollevò le sopracciglia. 

Frattanto, Fitzwilliam l’aveva condotta al pianoforte. 

“Non sarei un gentiluomo.” 

Mary sedette: sentiva i tendini delle mani già tesi. Da quello 

sciagurato novembre, in cui le sue prestazioni avevano divertito 

tutto l’Heartfordshire, si era esercitata a lungo. Nel suo cuore, 

viveva la speranza che l’amore per le note potesse tradursi in una 

esecuzione decente. Non tutti trovavano diletto nella musica 

quanto lei, neppure Lizzie. Eppure a Lizzie riusciva tutto. Era 

come se lei e Jane fossero nate da un altro seme, mentre a Mary 

e alle minori fosse toccata in sorte solo immane stupidità. 

Mary eseguì un pezzo, quindi lasciò il posto a Georgiana. 

Elizabeth, che era rimasta di fianco al fidanzato, trasecolò: 

non solo l’esecuzione si era rivelata priva di errori, ma aveva 

visto sua sorella farsi da parte spontaneamente. Né aveva ele-

menti per attribuire quel mutamento ad una conoscenza di poche 
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ore.  

Quando Jane raggiunse la sorella prediletta, disse qualcosa 

che la turbò profondamente: 

“Mary si è esercitata così tanto da procurarsi una brutta ten-

dinite. Se hai fatto caso, è brava.” 

Lizzie taceva. 

“Quella sera, a Netherfield, papà ha esagerato.” 

“Mary” replicò la futura signora Darcy “ha sempre cercato di 

mettersi in evidenza. Non si è mai chiesta se questo eccesso fosse 

fonte di imbarazzo per noi.” 

“Credi?” aveva chiesto Jane con una nota di rimprovero nella 

voce “Noi siamo sempre state tenute in grande considerazione 

dal babbo; Kitty e Lydia sono le predilette della mamma. 

Quando eravamo bambine, Mary ti era sempre alle calcagna: è 

da te che ha appreso i primi rudimenti di solfeggio.” 

I ricordi di Lizzie indugiarono su una sera lontana, quando la 

timida Mary aveva accostato suo padre per chiedergli di con-

durla in città a studiare musica: il signor Bennet, con ironia tutta 

british, l’aveva zittita. 

“Lo avevo dimenticato.” ammise con riluttanza. 

“Mary” riprese Jane “è molto portata per il piano, se consideri 

che ha praticamente imparato da sola.” 

All’altro capo del salone, la giovane, che stava versandosi da 

bere al buffet, appariva triste e spaesata. 

Fitzwilliam non le era più accanto, ché Darcy lo aveva chia-

mato.  

Mary accolse con delusione il fatto che Georgiana si fosse 

offerta di suonare per i ballerini lì presenti: desiderò trovare un 

altro angolo in cui celarsi definitivamente. 

Tuttavia, il colonnello la raggiunse di nuovo per chiederle di 

danzare. Neppure nel giorno del debutto in società, aveva avuto 

un cavaliere. In fondo, indossava un vestito riciclato. 

Egli parve leggerle nel pensiero: 
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“Questo colore vi dona.” 

“State prendendomi in giro, vero?” 

Fitzwilliam la guardò teneramente: 

“E’ così arduo che uno scapolo desideri danzare con la fan-

ciulla più graziosa della festa?” 
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Sara Staffolani 

LA STANZA DI CHARLOTTE 
 

 

Mrs. Collins rientrò frettolosamente in casa dopo aver corso a 

perdifiato per il lungo sentiero di Rosings Park. Era ormai con-

suetudine pranzare per ben due volte alla settimana presso la ful-

gida residenza dell’Illustrissima Lady Catherine de Bourgh.  

Dopo la partenza del marito per assolvere i suoi quotidiani im-

pegni, Charlotte si era trattenuta più del solito. O meglio, era 

stata trattenuta. Con sua grande sorpresa, quel giorno la patro-

nessa si era assai dilungata nel suo sproloquio.  

In genere si limitava a suggerirle consigli inerenti l’ottimiz-

zazione degli spazi domestici e del mobilio, e la funzionalità pra-

tica di taluni utensili; ma quest’oggi sua Signoria aveva condito 

il suo eloquio con un curioso ragionamento sui numerosi bene-

fici ottenuti evitando spese superflue.  

Come notò Charlotte, ella aveva aggiunto particolare enfasi 

all’assoluta necessità di risparmiare e far fruttare egregiamente 

le proprie entrate con coscienza e modestia, com’era dovere di 

ogni moglie che si rispetti. Bizzarro che proprio costei, il cui 

rango sociale e ricchezza le permettevano di soddisfare ogni più 

piccolo capriccio e di godere di ogni agio e comodità, formulasse 

un così encomiabile elogio sulle virtù morali ed economiche del 

risparmio. Si domandò sospettosamente se in tutto ciò non vi 

fosse lo zampino del marito. Come ormai sapeva bene, dinanzi 

alla patronessa, Mr. Collins non tratteneva mai alcun riserbo, né 

pensiero logico. Spesso e volentieri le raccontava aneddoti pri-

vati che sarebbero dovuti restare tra le pareti domestiche, oltre-

tutto in sua presenza. 

Agli occhi del mondo suo marito lodava una vita di sani prin-

cipi, condannando ogni eccessivo lustro, il quale, come le ricor-

dava sovente, egli poteva comunque permettersi, data la sua 
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privilegiata posizione di ecclesiastico generosamente accolto 

dalle grazie dell’amabile Lady Catherine. Egli non permetteva 

alla moglie di sperperare denaro in inutili gingilli, ma per i suoi 

personali desideri, egli non aveva la stessa premura morale ed 

economica. Ogni suo più piccolo capriccio, non solo era possi-

bile e ben accetto, ma doveva assolutamente essere soddisfatto 

ed esaudito, al contrario dei desideri della moglie, ritenuti in 

ogni caso eccessivi, sciocchi e privi della minima utilità. Sua Si-

gnoria avrebbe dovuto riservare quel delizioso discorsetto al suo 

pomposo marito, non certo a lei.  

Solitamente Charlotte fingeva di ascoltare le lamentele di Mr. 

Collins, con la speranza che il sermone domestico finisse quanto 

prima, ma spesso accadeva che egli fosse particolarmente ispi-

rato e, mentre si perdeva nei suoi slanci di ipocrita retorica, ella 

utilizzasse quel prezioso tempo in maniera ben più fruttuosa, 

pensando alle incombenze quotidiane o alle eventuali migliorie 

che potevano essere attuate nella loro piccola ma confortevole 

dimora.  

Dopo il pranzo a Rosings, Charlotte sperava di godersi il ri-

generante silenzio di una quieta passeggiata, tant’è che, per la 

prima volta, aveva persino gentilmente rifiutato una delle car-

rozze che Lady Catherine metteva loro a disposizione. Ma sfor-

tunatamente, durante il tragitto, era iniziato a piovere a dirotto. 

E pensare che fino a poco tempo prima splendeva il sole.   

Entrata in casa, si tolse subito di dosso lo scialle completa-

mente bagnato. Anche il suo abito era umido, ma invece di cam-

biarselo e di indossarne uno asciutto, come avrebbe sicuramente 

fatto ogni moglie coscienziosa, osservò attentamente gli interni 

della sua casa. Com’era diversa da Lucas Lodge.  

Il suo lato pratico le ricordò immediatamente che in entrambe 

le dimore avrebbe dovuto comunque faticare, con la sostanziale 

differenza che qui almeno vi era solo una persona da acconten-
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tare (e sopportare), mentre a Lucas Lodge c’erano i suoi genitori, 

le sue sorelle e i suoi fratelli.  

Longbourn non sembrava ormai che un lontano ricordo. Solo 

qualche mese prima vi aveva fatto ritorno in occasione del ma-

trimonio di Elizabeth. Nonostante le loro differenze di vedute e 

di temperamento, voleva un gran bene alla sua migliore amica 

ed era felice che avesse finalmente trovato un uomo degno di lei. 

Ricordava con  particolare nostalgia le loro lunghe conversa-

zioni di un tempo, le confidenze e le speranze condivise. E come 

dimenticare lo sbigottito sguardo di Eliza (com’era solita chia-

marla) quando le aveva rivelato che avrebbe sposato Mr. Col-

lins!  

Egli non era certo il migliore degli uomini, Charlotte lo aveva 

sempre saputo, ma non le importava. Nella realtà non tutte pos-

sono permettersi il lusso di essere romantiche. Quando hai ven-

tisette anni, un aspetto insignificante, una famiglia numerosa e 

disponi di scarsi mezzi, vi è un’unica, impellente necessità da 

soddisfare ad ogni costo: la sopravvivenza.  

Credere nell’amore e attenderlo avrebbe significato abbrac-

ciare inevitabilmente la miseria. Non ne poteva più di leggere lo 

sconforto e la delusione negli occhi della sua famiglia, né di 

udire parole di biasimo e di pietà da parte della società.  

Aveva scelto di sopravvivere. Con questo matrimonio aveva 

salvato se stessa, non aspettava di essere tratta in salvo da un 

immaginario uomo perfetto. Come ogni donna assennata sa, 

nella vita ogni cosa ha un prezzo e la sua intelligenza le ricor-

dava prontamente che aveva barattato la sua felicità per vantaggi 

materiali e per uno status sociale.   

I progetti matrimoniali di Eliza si erano pienamente realiz-

zati, e così i suoi. Entrambe erano state coraggiose, in modalità 

differenti: Eliza era stata coraggiosa nel rifiutare un pretendente 

che, seppur sgradito ai suoi occhi, le avrebbe comunque offerto 
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una dimora e protezione; mentre lei lo era stata altrettanto 

nell’uccidere i propri sogni a favore della realtà.   

Charlotte si diresse stancamente verso il suo salotto privato, 

che curava personalmente con fervente dedizione. Neanche il 

marito osava entrarci. Aprì la porta e la chiuse lentamente alle 

sue spalle. Osservò amorevolmente le deliziose violette che 

aveva raccolto quella mattina e che aveva graziosamente dispo-

sto su un piccolo vaso trasparente accanto alla finestra. Si sentì 

subito meglio. Sospirò e si sedette sul sofà, prendendo in mano 

alcuni libri posati sopra un piccolo tavolo. Uno di essi si intito-

lava Emma. C’era un personaggio in quel romanzo che aveva 

subito attirato la sua attenzione: Miss Bates.  

La sua condizione sociale la faceva rabbrividire perché era 

ciò che la attendeva se non si fosse sposata. Non era piacevole, 

né saggio dipendere totalmente dalla generosità altrui. Inquieta, 

si guardò attorno.  

Questa stanza era il suo piccolo mondo.  

Quella stanza era la sua consolazione, era il premio per il suo 

sacrificio. 

Ogni giorno era costretta ad ascoltare pazientemente le tron-

fie parole del marito e, soprattutto, doveva adorare Lady Cathe-

rine.  

Ma lì dentro non c’era più Mrs. Collins: c’era solo Charlotte 

Lucas.  

In questa stanza non doveva servire e riverire nessuno.  

In quella stanza poteva permettersi sogni e illusioni.    

Poteva anche osare l’impossibile: sperare di essere felice. 
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Susy Tomasiello 

UNA PROPOSTA DI MATRIMONIO 
 

 

Mrs Reese era molto affezionata a quella dolce e delicata fan-

ciulla che le era stata affidata. Se avesse avuto dei figli, avrebbe 

voluto che fossero proprio come lei. Quando Mr Darcy l’aveva 

assunta, non avrebbe mai immaginato di tenere così tanto a una 

ragazza a lei estranea, invece, giorno dopo giorno, Miss Geor-

giana le aveva rubato il cuore e adesso desiderava soltanto la sua 

felicità. Negli ultimi giorni, però, c’era un’ombra che offuscava 

il suo sorriso e lei era intenzionata a farla sparire, almeno nel 

limite delle sue possibilità, ecco perché dopo una ricca colazione 

la portò nella sala del pianoforte. Sapeva bene quanto la sua al-

lieva amasse quello strumento e la incitò a suonarlo. Man mano 

che le note riempivano la sala e l’intera casa, il viso di Georgiana 

si rilassò e Mrs Reese sorrise compiaciuta.   

“Chiedo scusa” le interruppe il maggiordomo con un discreto 

bussare alla porta. “C’è un visitatore alla porta, Mr Brown che 

aspetta di essere ricevuto, ha chiesto di poter parlare con la si-

gnorina Georgiana Darcy”. 

Non appena quel nome riempì la sala, il calore sulle guance 

di Georgiana sparì, il cuore iniziò a battere a una velocità im-

pressionante e il respiro sembrò venirle meno. Mrs Reese si alzò 

stringendo forte la mano della giovane, poi guardò il maggior-

domo. 

“Fatelo entrare tra qualche minuto, lo riceveremo qu”». 

Georgiana aprì la bocca per parlare, ma non uscì alcun suono. 

La sua espressione allarmata spiegava perfettamente il suo stato 

d’animo. 

“Non si scappa dai problemi, ragazza mia, devi affrontarli a 

testa alta”. 



Susy Tomasiello 

UNA PROPOSTA DI MATRIMONIO 

 

185 

Miss Darcy aveva molto rispetto per quella donna che la trat-

tava come una figlia e capì quanto avesse ragione, quindi annuì 

e fece un respiro profondo per calmarsi. Era partita in tutta fretta 

verso il luogo a lei più caro, Pemberley, ed era stata una gioia 

tornare a casa e trovarla ancora più rassicurante di come la ricor-

dava. Fitzwilliam era rinato da quando da Lizzie aveva accettato 

di diventare sua moglie, finalmente era un uomo completo, ep-

pure non aveva mai smesso di preoccuparsi per lei. Se quella 

mattina non fossero stati attesi altrove, molto probabilmente 

avrebbe indagato sul suo arrivo senza preavviso e non dubitava 

che, una volta tornati a casa, avrebbe preteso i dettagli. Geor-

giana aveva giurato di non tenergli segreto più niente dopo la 

disastrosa avventura con George Wickham. Ripensando a 

quanto fosse stata stupida, si vergognava ancora. Voleva rendere 

fiero il fratello che, dopo la morte dei genitori, si era occupato di 

lei meglio di un padre, e adesso temeva che col suo comporta-

mento avventato l’avrebbe deluso ancora una volta.  

“Buongiorno Mrs Reese, Miss Darcy” s’inchinò appena Mr 

Brown. Aveva la divisa militare con cui l’aveva conosciuto, la 

stessa voce carezzevole e quel sorriso appena accennato che 

l’aveva conquistata subito. Dovette forzare sé stessa per disto-

gliere lo sguardo da lui e dal pericolo che rappresentava per il 

suo cuore. 

“Perdonate la mia visita senza preavviso, ma avevo necessità 

di parlare con Miss Darcy” proseguì in tono tranquillo. La fan-

ciulla udì i suoi passi avvicinarsi ma si costrinse a negargli lo 

sguardo. 

“Prima di correre qui a Pemberley ho parlato con il colonnello 

Darcy, e ripeterò le stesse parole anche a vostro fratello non ap-

pena tornerà a casa”. 

“Ripetere cosa?” chiese confusa e agitata Georgiana azzar-

dando una piccola occhiata nella sua direzione. Pessima mossa, 

i battiti del suo cuore aumentarono ancora di più quando si 
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accorse che lui stava diminuendo la distanza che li separava.  

“La mia famiglia non è ricca come i Darcy, ma è piuttosto 

benestante” spiegò. “Vostro cugino può confermare ogni parola, 

conosce i Perry da tanto tempo. Mi sono presentato come Brown 

perché utilizzo il cognome di mia madre, un modo onesto per 

non avere vantaggi nell’esercito grazie al nome di mio padre. 

Oggi però sfrutterò quei benefici perché voglio convincere l’an-

gelo che amo della mia sincerità». 

Georgiana sussultò a quelle parole che non udiva per la prima 

volta.   

Era a passeggio con Mrs Reese quando aveva incontrato John 

Brown. Era ferito a una gamba e lei aveva ordinato al valletto 

della carrozza di aiutarlo a rimettersi in piedi. Aveva chiamato 

un medico affinché si occupasse di lui e mentre quell’uomo sco-

nosciuto si riprendeva, il cuore di Georgiana si era acceso di un 

sentimento nuovo che non aveva mai provato prima: l’amore. 

Durante la convalescenza avevano imparato a conoscersi e lei si 

era a poco a poco innamorata di quell’uomo così spiritoso e ga-

lante. Lui la chiamava “il suo angelo”, anche se la fanciulla non 

gli aveva rivelato il suo vero cognome. Era stata attenta a non 

passare del tempo da sola con lui fino a quando non si erano 

confessati i reciproci sentimenti. Era stato allora che aveva sco-

perto, grazie a una cameriera, quanto le sue omissioni fossero 

servite a poco. John conosceva il suo cognome e, presa dal pa-

nico, era scappata a Pemberley. Aveva il terrore di ripetere lo 

stesso errore e donare il suo cuore all’uomo sbagliato, uno che 

voleva solo i suoi soldi. 

“Ho chiesto la vostra mano a vostro cugino” proseguì John 

con solenne intensità. “Rifarò la proposta anche a vostro fratello 

appena torna, ma non mi basterà se prima non riceverò il vostro 

sì col sorriso negli occhi. Non m’interessano i vostri soldi, Geor-

giana, non m’importa quanto ricca sia la vostra rendita mensile 

perché io posso badare a me stesso e a voi, se me lo permettete. 
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Voglio rendervi felice ogni giorno della mia vita”.  

Mr Brown s’inginocchiò davanti a lei prendendo la sua mano 

tremante e con un timido sorriso inebriò il mondo di Georgiana 

di tante meravigliosi luci colorate. 

“Volete farmi l’onore di diventare mia moglie?” 

“Non c’è altro che desideri di più al mondo” mormorò Geor-

giana con le lacrime agli occhi. John si rialzò felice, Mrs Reese 

sorrise commossa e Miss Darcy abbracciò il suo promesso sposo 

con una nuova gioia nel cuore. “Mio fratello tornerà a breve e 

senza il suo consenso non partirò con voi” ci tenne a precisare. 

Sperava che Fitzwilliam non ponesse obiezioni, ma piuttosto che 

arrecargli dolore avrebbe messo a tacere i suoi sentimenti.   

“Vostro fratello avrà pena di un povero cadetto innamorato” 

dichiarò convinto l’ufficiale. “Lo convincerò a costo di bussare 

alla sua porta ogni giorno della mia vita finché non mi dirà di sì. 

Niente mi fermerà, ve lo assicuro. Quando siete andata via ho 

visto il mondo crollare a pezzi, ma adesso che vi ho trovata, 

niente potrà più separarci”. 

Suo fratello voleva solo la sua felicità e Georgiana volle pen-

sare che avrebbe dato la sua benedizione senza problemi una 

volta compresa l’intensità dei suoi sentimenti. Era fiduciosa, ma 

non riuscì a scacciare una punta d’ansia quando udì l’inconfon-

dibile rumore di zoccoli di cavalli. La carrozza era tornata a casa. 

“Ottimo tempismo” sorrise l’ufficiale. “Non vedo l’ora di co-

noscere i Signori Darcy” affermò portandosi la sua mano alle 

labbra. Georgiana ricambiò quel sorriso innamorato e capì che 

sarebbe andato tutto bene. 
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Francesca Travaglini 

LEZIONI DI MUSICA 
 

 

Era una fresca giornata primaverile e Mary Bennet aspettava la 

corrispondenza. Tutte le sue sorelle avevano preso marito e, 

sfortunatamente, lei era rimasta l’unica preda di sua madre, la 

quale voleva vederla maritata entro la fine della stagione. “Cara 

Mary, non puoi passare la tua vita dinanzi al pianoforte. Tuo pa-

dre ed io non saremo per sempre su questa terra, avrai bisogno 

di un uomo che ti mantenga o finirai per strada.” Suo padre era 

di tutt’altro avviso, ma non poteva assolutamente esternare i suoi 

pensieri. La verità è che Mary voleva sposarsi, solo amava la 

musica più di quanto avrebbe mai amato un uomo. Come, direte 

voi, riuscirà a sopravvivere una donna non maritata e senza dote? 

Non era una musicista eccellente e, se anche lo fosse stata, non 

sarebbe certo potuta fuggire a Londra per far carriera, non era 

mica un uomo!  

Ancora in preda a questi angosciosi pensieri, non si accorse 

che la sua corrispondenza era arrivata: le sue sorelle e una lettera 

da parte di un mittente sconosciuto. Pur non essendo indirizzata 

a lei, la curiosità ebbe la meglio, dunque non poté esimersi 

dall’aprire la misteriosa lettera: 

 

Gentilissimi Mr. e Mrs.Bennet, con la presente gradirei invi-

tarVi ad un ballo che  si terrà questa sera presso la mia resi-

denza, in via *. 

Il Vostro umile servitore, Mr.Winternight 

 

Un ballo. Quella sera. Sarebbe stata l’occasione perfetta per 

sua madre per trovarle un marito e, volendo, avrebbe potuto fin-

gersi malata per non andare. Era però un’inguaribile romantica: 

si trovò ad immaginare il volto di questo misterioso gentiluomo 
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che, non poté fare a meno di notare, era scapolo.  

La piccola carrozza che regalarono loro i Darcy li lasciò da-

vanti la residenza che, dovette ammettere Mary, era assoluta-

mente magnifica. L’interno non fu da meno, tutto arredato in le-

gno massello con dipinti appartenenti al Neoclassicismo. “Deve 

essere molto ricco, non trovate?” disse sua madre con un tono 

non troppo basso. “Invero, signora.”- disse una voce alle loro 

spalle-“Ritengo che il denaro, se posseduto, debba essere speso 

a favore delle arti, della bellezza e della musica.” In evidente 

imbarazzo, Mrs.Bennet divenne rossa fin alla punta delle orec-

chie. “Avete pienamente ragione, signore. Immagino siate il no-

stro ospite, Mr. Winternight. È un vero piacere fare la vostra co-

noscenza. Sono  Mrs.Bennet e loro sono mio marito, Mr.Bennet, 

e mia figlia Mary. Ecco, non l’unica figlia, le altre sono maritate 

e vivono lontano da qui. Ditemi, da dove venite?” disse pronta-

mente sua madre, quasi senza respirare. A Mary non sfuggì il 

ghigno beffardo che comparve sul volto dell’uomo. “Molto pia-

cere. Amo definirmi un nomade. Ho vissuto in molte cittadine: 

Highbury e Steventon, per citarne alcune. Vi prego, date i vostri 

mantelli ai domestici e fate come se foste a casa vostra. Ci ve-

dremo tra pochissimo, vogliate scusarmi, Signori Bennet, 

Mary…” e si congedò. Mary non poté fare a meno di sorridere, 

doveva ammettere che era un uomo molto affascinante: sulla 

trentina, con i capelli ricci e biondi e gli occhi color nocciola. 

Data l’altezza e il portamento, la sua figura si distingueva in 

mezzo a tutti gli invitati.  

La cena fu deliziosa e i commensali allegri. Subito dopo, fu-

rono invitati a spostarsi nella sala da ballo. Mary vide Mr.Win-

ternight danzare con molte fanciulle, e mai una volta fu invitata. 

Non aveva minimamente voglia di ascoltare sua madre, quindi 

decise di esplorare la casa. I dipinti occupavano gran parte delle 

pareti e Mary si fermò più volte ad ammirarli estasiata, fino a 

quando non vide una stanza con un bellissimo pianoforte a coda. 
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La musica che proveniva dal soggiorno era alta e, dopo essersi 

guardata intorno e accertata che non vi fosse nessuno nei pa-

raggi, entrò. Il pianoforte era davvero di ottima fattura, le sue 

dita tremavano elettrizzate, doveva assolutamente provarlo. Ini-

ziò, prima timidamente e poi sempre con più vigore, a suonare 

un brano che aveva iniziato a comporre qualche mese prima. 

Ogni volta che le dita pigiavano i tasti del pianoforte si sentiva 

come in un’altra dimensione: non le importava che non fosse 

brava, finché continuava a suonare, era felice.  

“Molto carina, a chi l’ha dedicata? Ad un amore perduto, alle 

sue sorelle o ad una madre ossessionata dal matrimonio?”. Mary 

si girò di colpo e vide, con orrore, Mr.Winternight. “Non guar-

datemi con quella faccia, Mary. Mi piace come suonate. Non 

siete perfetta, tutt’altro, ma suonate con amore. Credo dunque 

che avete dedicato questo brano alla musica stessa”. La gola  di 

Mary era secca, non riusciva a parlare. Come poteva conoscerla 

così bene? “Mary, suonate ancora per me.”  

Oh no, ormai non riusciva più, avrebbe fatto un disastro. Non 

poteva però ignorare la richiesta dell’uomo, non dopo averla 

beccata. Non vi era altro da fare, quindi, che suonare. Fece un 

respiro profondo, chiuse gli occhi e iniziò. Mr.Winternight si era 

avvicinato a lei, erano molto vicini e senza chaperon. Chiunque 

fosse entrato avrebbe gridato allo scandalo, ma nessuno entrò.  

Fino a quando non udì sua madre chiamarla da lontano. “Io… 

devo andare. Grazie per avermi permesso di suonare, arrive-

derci.” Bisbigliò Mary, tenendo lo sguardo ancorato al suolo. 

“Sciocchezze. Io faccio lezione di musica tutti i giorni. Venite 

anche voi, sarò felice di stare ancora in vostra compagnia e no, 

prima che apriate bocca, non dovrete pagare un centesimo e no, 

non sarete un disturbo, anzi. Buona serata, Mary. Ci vediamo 

domani.” 

Era piacevole suonare con Mr.Winternight, egli era un piani-

sta eccellente. Dopo la lezione bevevano il the in veranda e 
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discutevano di musica. Mary era felice e, anche se non voleva 

ammetterlo, innamorata. L’uomo però non manifestava nulla 

che lasciasse presagire una eventuale proposta e il cuore di Mary 

si rattristava sempre di più. Era ormai piena estate quando Mary 

decise di interrompere le lezioni. Era innamorata persa e vedere 

che lui non ricambiava il suo sentimento la uccideva. “Mr.Win-

ternight non posso più passare i miei pomeriggi con voi” disse 

un giorno. “Io… io sto maturando un affetto nei vostri confronti 

e non voglio soffrire. Addio” Non diede neanche il tempo al suo 

interlocutore di rispondere e corse via, in lacrime. 

Quanto erano vuoti i pomeriggi senza di lui! Ma sentiva di 

aver fatto la scelta giusta. Era in camera sua quando sentì sua 

madre chiamarla dalle scale. All’uscio, c’era proprio lui: il 

Mr.Winternight. “Vi lascio soli, cara” disse sua madre con un 

ampio sorriso.  

“Mary, devo dirvelo. Inizialmente volevo farvi una genti-

lezza, non mi aspettavo minimamente un sentimento da parte 

vostra, altrimenti lo avrei scoraggiato. Parlare di musica con lei 

era l’unico evento della giornata a cui aspiravo e pensavo fosse 

per un sentimento di amicizia. Mai fui più lontano dalla verità. 

Da quando non ci siete più non riesco a fare nulla, mi manca il 

vostro sorriso, vedere i vostri occhi che brillano dinanzi ad un 

pianoforte. Vi prego, ditemi che il vostro affetto non è mutato. 

Mary, volete sposarmi?” 
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Rossella Valitutti 

COME GRETA AMA 
 

 

Adorata sorella Marianne, o mia amata Manni come ti chia-

mavo da bambina, ho da dirti. Poiché tu sola saprai comprendere 

i tripudi e gli scoramenti del mio giovane cuore. A diciotto anni 

si è adulte ma non per dosare, con discernimento: audacia e 

sfrontatezza. Da quando la mamma è morta, vivendo con Elinor, 

talvolta, mi confido. Conosci bene la sobrietà, pur lodevole, ma 

eccessiva di nostra sorella. Un esempio di virtù ma io sono sem-

pre stata più simile a te e non solo nei capelli miele e occhi di 

lago quanto piuttosto nel temperamento; pur peccando in molto. 

Secondo Elinor dovremmo attendere la proposta giusta senza 

correre di fantasia o speranza. 

Ma non sono esse materie privilegiate dei sogni? E l’Amore? 

Cosa sarebbe, quest’indomito destriero se non le possedesse en-

trambe? Sono cresciuta all’ombra di quanto vi accadde alla mia 

età con Willoughby. E col tuo caro colonnello. Sei il mio mo-

dello. Cercherò di emularti pur preservando la mia natura. Gio-

vedì, al ballo dei Wilson, ho incontrato il giovane, Lord Ross 

Cavendish, fratello minore di Lord Frank il quale ha sposato la 

dolce Georgiana Darcy. E’ giovane affascinante. Capelli e occhi 

neri intensi e penetranti: carbone e spade.  

È rampollo dai bei tratti e natali fortunati, nonostante il du-

cato passi, ovviamente, a Lord Frank. Possiede un’eleganza  

e un passo leggero da sembrar che pattini su ghiaccio invece che 

su pavimento seppur di marmo, quando egli incede. E mi spiace 

che sia giovane ambito più per le ricchezze, conoscenze che per 

le sue mille virtù. Io sono corteggiata dal figlio di Sir Tomas: 

Lukas. Un giovanotto alquanto affabile e discreto, contraria-

mente a sua madre, con proponimenti seri. Non disdegno la sua 

compagnia ma, questo è il nodo, l’altra sera quando le mie mani 
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hanno sfiorato quelle di Lord Ross, durante un ballo che sono 

diventati tre, ho vissuto l'inspiegabile.  

Ma mi proverò: fu come se, a un tratto, la musica cessasse e 

l'intero universo cristallizzasse.Noi due: unici supersisti. 

È così che ama l'amore? Puoi aiutarmi a comprendere lo 

strano incanto che sento dentro? Tua Greta. 

 

Cara Margaret, anzi Greta, un ipocoristico soave che da anni 

hai scelto, che sempre di perla radiosa si tratta. Noto con piacere 

che hai abbandonato l'intento di far l'esploratrice, se non del tuo 

giovane cuore. Dedicandoti, così, ad inclinazione più romantica. 

E alla scrittura, arte lodevole: mia cara, rendi a meraviglia le at-

mosfere! Elinor può vantarsi, a motivo, d’esser la più saggia ed 

è per questo che dovremmo ascoltarla pur con parsimonia. Co-

nosco la famiglia Bennet, i Darcy e Lady Georgiana per nobiltà, 

e d'animo; solo, per averla udita, la storia della famiglia Caven-

dish. Innanzitutto ti consiglio di interrompere la frequentazione 

con il caro Lukas qualora tu non provassi i suoi stessi sentimenti. 

Odio dovertelo dire, e spero tu ne sia già a conoscenza: Lord 

Ross si è compromesso, impegnandosi con una tal Dolly Bingley 

parente peraltro, alla lontana, con Jane, amica e bellissima so-

rella di Lizzy. Ti chiedo di non investire oltremodo i tuoi senti-

menti in qualcosa di impossibile: temo tu possa soffrirne. L'a-

more non è solo incanto ma costruzione. Non ravvedo i presup-

posti per una tua eventuale unione col giovane. Perdona la du-

rezza delle parole ma imperlare la questione sarebbe tradire il 

mio sangue. Leggo il biglietto verde che aggiungi a questa tua 

per aver finito lo spazio, suppongo. Ebbene: io ti supplico di non 

dar vita a questa lettera che Lord Ross dovrebbe trovare, creden-

doti sbadata per averla smarrita, ove leggervi l'amor tuo. Trovo 

la cosa assai sfacciata e audace. Persino per te. 

Scrivimi ancora, Manni. 

“As love do you love/ nobody knows./ When fate meets love/     a 
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heart cannot go away./ When the moon finds lovers/ they will 

kiss for eternity./ As faith so the girl fights./ And sing the victory 

of the daring lovers.” Cara Manni da giorni questo componi-

mento mi risuona dentro. Me lo leggeva il caro Edward, 

quand’ero piccola. Non lo trovi bellissimo? Comprendo i tuoi 

timori ma, in verità, nulla di sconveniente fra noi, è accaduto. 

Però quando i nostri sguardi s’incontrano nulla più conta. Anche 

il fato par si presti a far da mezzano: lunedì l'ho incontrato. Con 

Mary c'eravamo recate a Exter per comprar nastri da applicare 

ai vestiti per il ballo, domenicale, dagli Spencer. Lui era con sua 

cugina Viola: suppongo dovesse occuparsi della medesima fac-

cenda. Noi ragazze siamo così prevedibili! Quasi quanto lo è la 

nostra vanità. Io questa volta indosserò un abito giallo tenue, 

come spuma di limone, quindi comprenderai quanto sia difficile 

reperire accessori. Egli ha tremato quando m'ha visto, poi è scap-

pato lasciando noi ragazze da sole fra fiocchi di imbarazzo. 

L’emozione era palpabile. Che ne sarà mai di tale magia? Ieri 

“sono stata a teatro con i Ficht. L'ho incontrato tra i palchi che 

sembravano scrutarci con occhi benevoli. E’ quasi caduto met-

tendo in ridicolo non se ma la sua logica. L'ho dovuto sorreggere, 

io minuta, prendendo le sue mani e sostenendo il peso del suo 

corpo. Non trovi sia un’immagine bellissima? 

Io che faccio da sostegno al suo tumulto. Alla sua vita.  

Tra un nostro incontro e l'altro lui fa del silenzio la sua cifra. 

In modo sublime e accattivante. Quel che parrebbe un rifiuto in 

lui parla. Tutto è musica. Leggo i suoi silenzi come fossero miei; 

odo e comprendo. Inoltre il suo rispetto per me fa ben sperare. 

Non farebbe mai nulla, d’intenzione, 

che potesse ferirmi. Troverà la forza di ribellarsi ai condizio-

namenti familiari e sociali? E inoltre: “lei è una Bingley, per 

Dio! Che speranza può mai avere una Greta qualunque rispetto 

a una tale Dolly?” Qualora volesse maneggiarmi come tale ba-

locco di porcellana io scalcerei. Siamo diverse: io vento, lei 
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merletto. Vorrà una vita agevole  o una vita color rosso perla? 

Dovrà scegliere. Una donna di nome bambola o una perla di 

nome donna? Tua Greta. 

 

Cara Greta mi ha scritto la nostra Elinor: è molto preoccupata e 

anch'io. Mi fa specie che ella lo faccia in tua vece: “sapere che 

in questo momento il mio cuore oramai svelato è fra le sue mani 

mi fa tremare d'emozione. Il richiamo è tale che non riesco a 

chetarmi. Attendo fiduciosa e m’affido al fato.” Dopo le tue Eli-

nor continua: Il piano l'ha attuato. 

Lord Ross trovò la lettera di fuoco sul terrazzo, la sera della 

festa, fintamente dimentica e indirizzata alla sua amica Mary 

Bennet alla quale svelerebbe gli arcani del suo cuore.” Scrivimi, 

sono in ansia. Manni. 

 

Cara Manni perdona il mio silenzio. Ti sarò apparsa folle ma 

nella cautela non v’è seme di felicità. Volevo solo che Ross co-

noscesse come Greta ama. E così è stato. 

Unisco a queste mie un cartoncino color rosso perla. 

A presto, con amore Greta. 

 

Il Duca di Devonshire è lieto di invitarla al ballo d'estate, del 

21 giugno, presso Pemberley, ove sarà annunciato il fidanza-

mento di  Lord Ross Cavendish con Miss Margaret Dashwood. 
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Corinne Vindimian 

LA VERITÀ DI MISS BATES 
 

 

Casa Woodhouse, Highbury 

 

La signorina Hetty Bates era conosciuta da tutti come un’incre-

dibile, e a volte insopportabile, chiacchierona. Eppure in quel 

giorno di festa aveva a malapena pronunciato due parole in-

sieme. Se ne stava seduta eretta, scrutando con lo sguardo le per-

sone che chiacchieravano allegramente nel salone della signo-

rina Dashwood… o meglio, della signora Knightley. 

Oh, certamente la signorina Bates era grata ad Emma per 

averla invitata al proprio matrimonio, in quanto provava per la 

sposa un’ammirazione senza eguali. Le rivolse uno sguardo 

pieno d’affetto; era semplicemente splendida nel suo abito di 

raso bianco, ornato da semplice pizzo sul bordo. Emma era ra-

diosa, pensò la signorina Bates. Ma quello splendore non era 

dato solamente dal suo aspetto, bensì dallo sguardo innamorato 

che rivolgeva al signor Knightley. Quest’ultimo, non appena si 

accorgeva dello sguardo della moglie, le prendeva la mano e se 

la portava alle labbra. La signorina Bates sospirò; ne uscì un 

suono tremulo. Nonostante fosse molto contenta si sentiva al 

contempo molto tesa, e ciò la rendeva più silenziosa del solito. 

Lo sguardo continuò a vagare attorno alla stanza fino a 

quando non la vide. Sgranò gli occhi e tutto il colorito le defluì 

dal viso. Il cuore parve fermarsi ed il respiro le si mozzò. Le 

mani, come se fossero dotate di vita propria, iniziarono a tremare 

e la povera signorina Bates non poté far altro che stringerle a 

pugno e nasconderle in grembo. 

Sua madre, seduta accanto a lei, si accorse del disagio provato 

dalla figlia e ne seguì lo sguardo. Gli occhi velati della vedova 

presero vita quando capì l’oggetto dei pensieri della figlia. Ma 
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continuò a sorseggiare il suo tè come se niente fosse. Hetty cercò 

di calmarsi. Prese un profondo respiro, aprì i pugni ed allargò le 

dita sulla gonna. Chiuse gli occhi per cercare di ricomporsi. Ma 

nella mente le riaffiorò quel terribile pomeriggio di diciotto anni 

prima. 

 

Era una bella giornata di sole ed una giovane Hetty si stava re-

cando a casa della sua amica per parlare assieme a lei del ballo 

tenutosi la sera prima. Un brivido di eccitazione le corse lungo 

il corpo. Il ballo era stato fantastico; Hetty aveva danzato per 

tutta la sera e aveva concesso ben tre balli al bellissimo signor 

Tilney. Anzi, al giovane generale Tilney. Quegli occhi azzurri 

l’avevano incantata fin dal primo momento, e quei capelli biondi 

così morbidi le facevano ricordare quelli di un angelo. 

“Mai avrei pensato di attirare l’attenzione di un tale uomo. Sono 

così insignificante!” sussurrò al vento. Eppure, in qualche modo 

era successo. Nonostante i suoi scialbi e sottili capelli castani e 

la sua goffaggine. Cosa ci trovasse in lei era un mistero per la 

signorina Bates. Aveva provato a porre questa domanda al ge-

nerale Tilney la sera prima, quando l’aveva scortata in terrazza 

per prendere una boccata d’aria fresca. Per tutta risposta il gio-

vane si era chinato su di lei e l’aveva baciata. 

Hetty divenne paonazza al solo pensiero e si portò entrambe le 

mani alle guance per cercare di celarne il rossore. Quale scan-

dalo se qualcuno li avesse scoperti! 

Alzò lo sguardo e notò l’accampamento del reggimento stanzia-

tosi ad Hunsford per l’inverno. Hetty sorrise. Forse poteva fare 

una piccola deviazione ed andare a cercare il generale Tilney 

per porgergli un saluto. 

Senza indugio prese la stradina che scendeva verso l’accampa-

mento. In quel momento non stava pensando alle lezioni impar-

titele da sua madre sul comportamento di una signorina per 

bene; aveva solo un bisogno impellente di vedere il suo amato. 
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Sì, perché si sentiva innamorata e sperava, dopo la sera prece-

dente, di ricevere al più presto una proposta di matrimonio. 

Una volta arrivata si fermò a scrutare una moltitudine di giubbe 

rosse che camminavano indaffarate di qua e di là. Avanzò, cer-

cando Tilney. Non dovette cercare per molto tempo, in quanto 

dopo nemmeno due minuti che era all’accampamento si sentì 

afferrare il polso da una mano callosa e forte. Soffocò un grido 

mentre si girava per vedere chi osava afferrarla in quel modo. 

Ma era solo il generale. Gli rivolse un sorriso radioso. 

“Venite” le disse, prendendola per mano. Ed Hetty lo seguì 

verso la stalla, stringendogli la mano mentre il cuore le batteva 

all’impazzata. 

Una volta dentro il generale Tilney la sospinse verso il fondo 

della scuderia. Qui si fermò e le circondò il volto con una mano, 

chinandosi per baciarla con veemenza. L’altra mano si insinuò 

nel corpetto del vestito. Hetty iniziò a dimenarsi, cercando di 

spingere lontano da sé il giovane, che ignorò ogni protesta. Ve-

locemente il militare si chinò e tirò fuori dallo stivale un lungo 

pugnale che brandì contro la ragazza. 

La signorina Bates iniziò ad indietreggiare, ma andò a sbattere 

la schiena contro la parete di legno. Era in trappola. Rabbrividì. 

Il generale Tilney continuò ad avanzare, facendo roteare tra le 

dita la lama. 

“No” iniziò ad urlare Hetty “no!” 

 

“Signorina Bates, state bene?” si sentì chiamare da una voce 

profonda, maschile. 

Hetty spalancò gli occhi e per un attimo apparve confusa. 

Non era più nella stalla, non c’era più nessun generale Tilney 

che poteva minacciarla. Davanti a sé vide il volto gentile del si-

gnor Knightley. Il gentiluomo si era inginocchiato davanti a lei, 

in modo da poterla guardare agevolmente in volto e le stava por-

gendo un bicchiere di limonata che la signorina Bates accettò 
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con gratitudine. 

Ne bevve un sorso, traendone subito forza. Tutti gli invitati la 

stavano osservando: Emma, fra tutti, era quella con un’espres-

sione maggiormente preoccupata. La signora Harriet Martin, da 

canto suo, la guardava con timore e la signorina Bates non ne 

capiva il motivo. D’accordo, per anni era sempre stata conside-

rata quella strana, quella originale, quella da compatire. Ma nes-

suno sapeva ciò che le era capitato. 

Hetty sostenne lo sguardo della signora Martin, fissando 

quelle iridi azzurre come il cielo primaverile. Si studiarono per 

un po’, a distanza, fino a quando la più giovane distolse lo 

sguardo. A quel punto la signorina Bates si voltò verso la madre 

che, con un cenno del capo, incoraggiò la figlia. Quest’ultima si 

alzò dalla panca, cogliendo di sorpresa tutti. Stringendo spasmo-

dicamente lo stelo del bicchiere tra le dita si schiarì la voce. 

“In realtà… ehm… volevo, volevo ecco… fare un brindisi a-

agli sposi! È proprio una splendida, anzi no, magnifica festa” 

deglutì. “Inoltre, insomma, vorrei… sempre se la cosa non di-

sturba nessuno ovviamente… non vorrei mai distogliere l’atten-

zione dai cari signori Knightley… ecco, signora Martin… voi, 

voi mi ricordate tantissimo qualcuno che… che conoscevo 

molto, molto bene… troppo bene direi… ecco perché… forse vi 

starete chiedendo… o forse no… comunque… mi sembra di co-

noscervi da sempre perché, perché siete mia figlia!”. 

Hetty sospirò. Non si curò della reazione dei presenti. Os-

servò solo Harriet, che dapprima impallidì poi, lentamente, le 

gote arrossirono ed un sorriso caldo affiorò alle labbra. 

Entrambe avevano finalmente una famiglia. 
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Mara Zanardi 

LA MISSIONE DEL COLONNELLO 

FITZWILLIAM 
 

 

È universalmente noto che uno scapolo sprovvisto di un ingente 

patrimonio debba necessariamente trovare una moglie che lo ab-

bia. 

Questo il Colonnello Fitzwilliam lo sapeva da sempre, poiché 

era un figlio cadetto. Sarebbe stato infatti il fratello primogenito 

Everett a ereditare il titolo e le proprietà del padre. 

“Una moglie che sia di buona famiglia, con un’ingente dote e 

che io possibilmente possa amare” pensava il Colonnello sorseg-

giando il suo whiskey al Circolo Ufficiali a Londra. 

I suoi pensieri corsero irrimediabilmente a Pemberly, dove il 

cugino Darcy viveva insieme alla moglie Elizabeth. Intelligente 

e divertente, l’aveva sempre tenuta in alta considerazione. 

Quando la conobbe fece dei pensieri romantici su di lei ma  

sapeva di potersi permettere solo un’amicizia: la sua situa-

zione di figlio cadetto e le scarse fortune di lei non avrebbero 

portato a quello che il Conte suo padre avrebbe definito un buon 

matrimonio.  

Convolando a nozze con Elizabeth Bennet, Darcy aveva co-

ronato il suo sogno d’amore, quello a cui Fitzwilliam aspirava 

nella sua ricerca di una moglie. 

“Fitzwilliam, scusami per il ritardo!” 

Alzò gli occhi e si ritrovò davanti il Colonnello Brandon, che 

non vedeva da tempo. Una luce nei suoi occhi e un aperto sorriso 

gli illuminavano il volto, segno che il dolore del passato l’aveva 

finalmente abbandonato. 

“Brandon, che piacere rivederti! Erano anni che non mettevi 

piede al Circolo, sono stato felice di ricevere il tuo invito.” 

Brandon gli raccontò cosa lo aveva tenuto lontano: l’incontro 
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con un’anima romantica della quale si era perdutamente inna-

morato e con la quale era convolato a nozze ormai quasi quattro 

anni fa. 

 

… si è recato a Londra su richiesta di Wellington: il Duca gli ha 

chiesto di portare i beni personali del suo defunto commilitone, 

il figlio del Conte di Lyme, alla famiglia in Scozia. Poiché Lady 

Marianne Brandon sta per partorire, Brandon mi ha incaricato 

di svolgere il delicato compito.  

Partirò per Greenock, alla volta di Lyme Castle. Mi attendono 

il Conte, amico di lunga data di Wellington, e i suoi due figli.  

La morte del Colonnello MacGregor lo scorso anno ha scon-

volto il padre. I suoi averi sono stati riportati dalla Spagna dai 

suoi commilitoni e Wellington spera di dare sollievo all’amico 

facendoglieli avere. 

Non potrò recarmi a Pemberly prima di ottobre, porta le mie 

scuse a Elizabeth e a Georgiana.  

 

Arrivato nella contea di Greenock, Fitzwilliam si diresse a 

Lyme Castle. Lo riconobbe subito dalle descrizioni di Brandon: 

in cima alla collina sull’estuario del fiume Clyde, dominava tutta 

la contea. 

La vista era splendida: il cielo limpido e il sole del mattino 

illuminavano il paese sottostante e la riva del fiume, oltre la 

quale si vedeva la costa opposta. Tra il verde brillante del prato 

e gli alberi secolari sbucò una figura che gli parve una ninfa. La 

giovane donna cavalcava uno stallone nero, con le vesti bianche 

e i lunghi capelli rossi mossi dal vento. Non aveva mai visto una 

donna non montare all’amazzone e la sicurezza con cui dirigeva 

il cavallo verso di lui lo colpì. 

“Buongiorno, benvenuto a Lyme Castle. Sono Lady Elspeth 

MacGregor. Pochi stranieri si avviano per questa strada, lei 

dev’essere il Colonnello Brandon.” 
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“Lady Elspeth, sono lieto di fare la sua conoscenza. Mi spiace 

ma Brandon ha avuto un impedimento. Sono il Colonnello Fitz-

william, suo caro amico e commilitone. Le faccio le mie condo-

glianze per suo fratello.” 

Un’ombra passò sul viso di Lady Elspeth.  

“La ringrazio. La morte di Cameron ci ha spezzato il cuore. 

Questo cavallo era suo” disse accarezzandolo. “Venga, andiamo. 

Sarà stanco e affamato dopo il viaggio. Il Conte la sta aspet-

tando.” 

Insieme si diressero a Lyme Castle, un’antica dimora di pietra 

con alte torri. Nel salotto, arredato con stile moderno e riscaldato 

da un ampio camino ‘largo il doppio di quello di zia Catherine’ 

pensò Fitzwilliam, sedeva il Conte di Lyme.  

Non era anziano, ma il dolore lo stava consumando. Il pallore 

del viso e l’apatia ne erano chiari segnali. 

“Padre vi presento il Colonnello Fitzwilliam. Gli ho asse-

gnato la camera nella torre, ora è qui per prendere il tè con noi e 

parlarci di Cameron.” 

Al sentire nominare il figlio gli occhi del Conte si inumidi-

rono e si volse verso Fitzwilliam, chiedendogli di mostrargli ciò 

che aveva con sé. 

Alla vista del suo diario, del ritratto della sorella e delle lettere 

ricevute dalla famiglia, il Conte si ridestò. 

“Ci ha amato molto. Deve sapere che Cameron non si era ar-

ruolato solamente perchè era un cadetto. Era la sua vocazione. 

Andare in Spagna a combattere con il Conte di Wellington era 

un onore per lui. Conte.. Dovrei dire Duca, ora.” 

“Sì, ora è Duca di Wellington. Si è premurato che io vi por-

tassi il suo affetto e che vi dicessi che vostro figlio si è battuto 

con onore in Spagna.” 

Il Colonnello restò con il Conte tutto il pomeriggio, conver-

sando con lui della guerra, del figlio e della sua amata terra. 
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“Mio padre sembra rinato in questi giorni, e questo è grazie 

alla vostra presenza”. 

“Mi lusingate, Lady Elspeth. Riavere gli effetti personali di 

vostro fratello e poter conversare con una nuova conoscenza lo 

ha un po’ rallegrato, tutto qui.” 

Ma Fitzwilliam sapeva che non era solo questo. Il Conte sof-

friva di forti mal di schiena, che il clima scozzese acuiva durante 

i rigidi inverni. Il dolore per la perdita del figlio gli aveva tolto 

vitalità, ma sapere che era stato amato da tutti e che aveva com-

battuto con onore gli avevano dato un po’ di sollievo. 

Fitzwilliam era restio a lasciare Lyme Castle. Il primogenito 

Desmond si trovava all’estero per gestire le proprietà del padre 

e così restò ad aiutare Lady Elspeth nella gestione della contea, 

dato che il padre non era in grado di affrontare queste incom-

benze. Le settimane divennero mesi, e Fitzwilliam non si era mai 

sentito così indispensabile, se non nell’esercito. 

 

Desmond al suo rientro trovò la famiglia rianimata. La tri-

stezza, il senso di vuoto erano sempre presenti, ma ora vi erano 

anche altri sentimenti. 

Fitzwilliam chiacchierava con il Conte, ma i suoi momenti 

preferiti erano quelli in compagnia di Lady Elspeth. Cavalca-

vano insieme e parlavano per ore. Si era innamorato di lei, ma 

poteva aspirare alla sua mano? 

 

“Colonnello, mia sorella si è affezionata a voi. Lyme Cottage 

potrà diventare la vostra nuova casa. Non importa se siete 

sprovvisto di un titolo: ciò che importa è la felicità di Elspeth. 

E’ rinata da quando siete qui.” 

Caro cugino, io sono l’uomo più felice del mondo. Un figlio ca-

detto, senza un titolo da offrire, che sposerà la donna migliore 

del mondo: forte, intelligente e bellissima. Il mio cuore è ricolmo 

d’amore per Lady Elspeth. Mai avrei pensato di poter ambire 
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alla sua mano.” 

 

“Mio cugino ha trovato l’amore, Lizzie.” disse felice Mr. 

Darcy. 

“Sono molto felice per lui. Lady Elspeth ha una dote di otto-

mila sterline, non pensi sia il caso di alzare quella di Geor-

giana?” Scherzò Lizzie.  

“Questo Natale saremo in tanti qui a Pemberly, non vedo 

l’ora di conoscere la mia nuova cugina”. 
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Rosanna Zucaro 

IL MATRIMONIO SECONDO CHARLOTTE 
 

 

Elizabeth e Charlotte, negli anni, erano rimaste in costante con-

tatto epistolare con sporadiche visite. 

Entrambe erano state allietate dalla nascita di eredi: due ra-

gazze per i Darcy e un maschio per i Collins; il legato della te-

nuta di Longbourn era salvo. 

A causa di quest'ultimo, alla morte di Mr Bennet, l'erede ma-

schio, Mr Collins, si era trasferito con la famiglia in quella che 

era stata la dimora di Lizzy. All'inizio, la vedova Bennet aveva 

vagato come ospite nelle dimore delle due figlie meglio acca-

sate, Lizzy e Jane, finché Mr Darcy le aveva assegnato un cot-

tage di sua proprietà nei dintorni di Netherfield e il più lontano 

possibile da Pemberley. 

La maggiore delle sorelle Darcy, Giocasta, aveva ereditato 

dal padre la bellezza aristocratica, venata di severità e alterigia 

ma mitigata da una vivacità di spirito e uno spiccato talento per 

la musica e il canto. A tutto ciò aggiungiamo le diecimila sterline 

di dote e la potremo considerare il più ambito partito del mo-

mento. Non ci stupiremo, quindi, se già al primo incontro, du-

rante una visita dei Darcy a Longbourn, il giovane Collins, Mat-

thew, ne fosse rimasto folgorato. Egli stesso, non avendo nulla 

che ricordasse suo padre eccetto l'alta statura, grazie al suo 

bell'aspetto e alla sua cultura, faceva battere tanti cuori femmi-

nili. Per volere del padre, ma soprattutto sotto gradito e lapidario 

suggerimento di Lady Catherine de Bourgh, si dava per scontato 

che avrebbe intrapreso la carriera ecclesiastica. E si sa che, an-

che se ormai affetta da demenza senile, Lady Catherine e i suoi 

ordini mascherati da consigli erano legge per Mr Collins. 

Gli ultimi giorni della visita dei Darcy a Longbourn, le due 

amiche conversavano davanti a un tè in giardino, riscaldate dal 
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sole di fine maggio. Agli occhi di Lizzy, Charlotte era la stessa 

di sempre, ma i capelli precocemente ingrigiti e le rughe agli 

angoli della bocca le conferivano un atteggiamento di triste 

scontento che tendeva a rasserenarsi solo nei momenti di mag-

giore ilarità. 

Matthew e Giocasta stavano rientrando da una passeggiata e, 

poiché per il tanto ridere alla giovane era caduto lo scialle, il suo 

accompagnatore glielo stava premurosamente riaccomodando, 

indugiando qualche minuto di troppo. Lizzy, cui non era sfug-

gito il gesto con tutto ciò che lo precedeva, guardò Charlotte 

preoccupata. Allontanatisi i ragazzi, Charlotte decise che era 

giunto il momento di un chiarimento. “Cara Lizzy” iniziò, 

“quando ho acconsentito a sposare Mr Collins avevo ventisette 

anni e nessuna prospettiva. Per garantirmi un futuro ho rinun-

ciato all'amore, sposando un uomo mediocre e ridicolo”. Ad un 

accenno di protesta dell'amica, Charlotte continuò: “Lizzy, ri-

cordo bene il tuo biasimo quando te lo dissi per la prima volta. 

Non potevi credere alle tue orecchie ma io, a differenza di te, 

non avevo qualità da mettere in campo per sperare in un matri-

monio migliore”. A quel punto, le si riempirono gli occhi di la-

crime. “La mia luna di miele fu un periodo triste ma poi, per 

fortuna, arrivò Matthew. Finalmente qualcosa univa veramente 

me  e mio marito e se non c'era l'amore reciproco, l'amore per il 

bambino era un sentimento sufficientemente forte per entrambi, 

talmente forte da superare persino l'invadenza inopportuna di 

Lady Catherine, la burattinaia di mio marito.” Lo sguardo di to-

tale empatia dell'amica la indusse a terminare il discorso: “Ti 

prego: consentiamo ai nostri ragazzi di coronare il loro sogno 

d'amore”. 

E così, dopo un discreto sondaggio dei sentimenti di Gioca-

sta, Lizzy si risolse ad intercedere presso Darcy al quale, per vin-

cerne le resistenze, dovette ricordare gli ostacoli incontrati prima 

del loro matrimonio. 
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L'indomani sarebbe stato l'ultimo giorno come ospiti dei Col-

lins. Mr Darcy non vedeva l'ora di ripartire e le novità recenti gli 

rendevano ancor più intollerabile la frequentazione di Mr Col-

lins. 

La cena dei saluti si svolse in un clima di imbarazzo e forma-

lità, ma lo stato d'animo dei presenti era teso al congresso post 

cena che si sarebbe tenuto nello studio dove il defunto Mr Ben-

net soleva isolarsi dalle chiacchiere della moglie. 

Ciò che i due padri di famiglia si dissero non è documentato 

oggettivamente. Noi ci accontenteremo di apprenderlo tramite il 

resoconto che ciascuno di loro fece alla propria moglie. 

Mr Darcy, come da sua natura, fu conciso e lapidario: “Quel 

personaggio è borioso e inopportuno oltre ogni dire! Sembra che 

sia lui a farci l'onore di chiedere la mano di nostra figlia. Se non 

sapessi di scontentare Giocasta e di arrecarti dispiacere opporrei 

un secco rifiuto a quella che ritengo una caduta di rango e di stile 

per la nostra famiglia. Per fortuna il giovane Collins è l'esatto 

opposto di suo padre e questo mi fa sperare in un loro futuro 

felice.” 

Di tutt'altro tenore fu, invece, la conversazione che si svolse 

tra i coniugi Collins. “Mia cara Charlotte, io e il mio esimio con-

suocero stasera abbiamo sancito l'unione che accrescerà il lustro 

e il rango di entrambe le famiglie. Come ne sarà lieta la nostra 

cara benefattrice! Così ho detto al mio amico, Mr Darcy... Pec-

cato che egli abbia problemi di digestione, mia cara, a vederlo 

aveva proprio una brutta cera. Io invece godo di ottima salute, 

digerisco qualsiasi cibo, vero cara? Il problema è il nostro timido 

e impacciato figliolo: quante volte ho dovuto interromperlo per 

intesserne le lodi, naturalmente nella mia maniera aggraziata e 

forbita. Ho fatto davvero una straordinaria impressione al nostro 

illustre ospite. A  tratti mi sembrava emozionato. Vedrai, vedrai 

se non mi contatterà spesso in futuro per attingere alla mia sag-

gezza.” 
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Charlotte non emise verbo, niente e nessuno avrebbe fermato 

un tale fiume in piena. Sperò solo che il tutto non fosse dovuto 

solo all'opera diplomatica di Lizzy ma anche alle evidenti doti 

positive del ragazzo. 

Il giorno dopo, Charlotte guardava allontanarsi la carrozza. 

Presto si sarebbero rivisti e lei e Lizzy si sarebbero scritte più 

spesso. Ma ora un'altra amica reclamava la sua attenzione. Quel 

giorno stesso avrebbe scritto a Lucy Steel, Mrs Ferrars, cono-

sciuta anni addietro a Bath, per raccontarle la felice novità. 

Passando davanti allo specchio, vi indugiò rivolgendo a se 

stessa un pensiero arguto. I matrimoni d'amore sono il sogno di 

ogni madre, ma l'aggiunta di un'ottima dote ne garantisce la rea-

lizzazione. Matthew non poteva essere così bello per molto 

meno. 
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