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In questo eBook abbiamo inserito tutti i testi pervenuti per il
concorso "l secondari diventano protagonisti*, riservato a rac-
conti brevi dedicati ai personaggi secondari, ma non meno im-
portanti, delle opere austeniane.

La giuria era composta dai membri del comitato direttivo della
Jane Austen Society of Italy, ovvero: Maria Teresa Cascella,
Giuseppe lerolli, Silvia Ogier, Gabriella Parisi e Petra Zari, con
la partecipazione speciale di Nadia Terranova, socia onoraria
dell'associazione.

| racconti sono trascritti cosi come sono pervenuti, senza alcun
intervento editoriale e con il seguente ordine: i primi tre classi-
ficati, il racconto con menzione speciale da parte di Nadia Ter-
ranova e a seguire gli altri in ordine alfabetico di autrice/autore.
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1° CLASSIFICATO

Angela Caputo
DICK

Ten Richard Talbot a Mrs Edmund Bertram

Gentilissima Mrs Bertram,

sebbene sia stato vostro fratello a consigliarmi in tal senso,
scrivervi € un atto di presunzione che mi sento di compiere al
solo scopo di anticipare la prossima lettera di Susan, il cui con-
tenuto mi riguarda, per sollecitarvi a indirizzare su me soltanto
il vostro biasimo.

So che conoscete 1’argomento e vi siete gia espressa in pro-
posito. Non posso essere felice della durezza con cui avete giu-
dicato la mia situazione, ma ne comprendo i motivi e percio in-
tendo offrirvi una versione dei fatti, che, se non giunga a riabili-
tarmi, possa garantirmi quantomeno le attenuanti del caso.

Presumo che sugli atti a bordo della Victorious che mi valsero
la medaglia e il grado non abbiate rimostranze. Non intendo van-
tarmi di alcuni dei giorni piu tragici e bui della mia esistenza.
Non auguro ad alcuno di vedere con i propri occhi una guerra,
meno che mai una combattuta in mare: se I’inferno esiste, sono
certo che vi siano alte e voraci onde in fiamme, che divorano
uomini e navi.

Ad ogni modo, soccorsi il Comandante Talbot durante la bat-
taglia di Pirano e, come conseguenza di quest’atto di valore,
compiuto nell’estremo pericolo, egli inizid a nutrire per me
quell’ affetto paterno che, in seguito, lo spinse a onorarmi della
proposta di portare il suo nome. Suppongo sia esattamente que-
sto che condannate, Mrs Bertram: la facilita con cui appaio
pronto a spogliarmi del nome con cui nacqui.
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Credo sia giunto il momento di parlarvi di Dick Musgrove,
che prese il mare a quindici anni e non per sua volonta. Sarei
insincero se non ammettessi che a quel tempo ero, sotto ogni
aspetto, il peggior ragazzo che si possa immaginare: testardo,
indisciplinato, male istruito e insofferente, per giunta cagione-
vole di salute.

La mia famiglia, che nulla sapeva di marina, penso che ogni
cosa si risolvesse con I’acquisto di un brevetto da ufficiale; do-
podiché, cosi credevano, una vita spartana e una paga regolare
avrebbero provveduto interamente ai miei bisogni.

Fu un grave errore: mancando del necessario, i miei difetti
peggiorarono di pari passo con la mia salute, non facevo che ac-
cumulare debiti e risentimento, chiedere denaro a casa, languire
nell’ignoranza e ammalarmi.

Arrivai sulla Thrush a diciassette anni e li accadde qualcosa
di straordinario, che cambio la mia vita: vostro fratello, William
Price, mi offri la sua amicizia. Lo ammiravo e gia solo aspirare
al suo rispetto mi rese migliore; riuscire a guadagnarmelo di-
venne la mia ambizione. Mi dedicai con impegno a tutto cio che
avevo sempre tralasciato: lo studio, la disciplina. Scoprii che,
con la sola differenza della mia volonta, ogni sforzo trovava fa-
cile ricompensa. Dapprima non tornai a casa per vergogna, poi
la guerra ci travolse e non ebbi piu cuore né occasione di farlo.

Tre mesi fa, quando mi fu rivolta per la prima volta la propo-
sta di prendere il nome dei Talbot, credetti doveroso parlarne
alla mia famiglia e tornai ad Uppercross.

Avevo saputo che mio fratello maggiore, Charles, si era spo-
sato e aveva avuto un figlio, cosa che mi riempiva di gioia. Fu il
primo che cercai e, per incredibile che sia, quando bussai alla
sua porta, non mi riconobbe affatto.

Provai una delusione violenta ma poi mi dissi che erano gli
anni di separazione che giocavano a nostro sfavore: partito ra-
gazzo, tornavo uomo.
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DICK

Parlammo un poco, mentii, gli dissi che ero un amico di Ri-
chard. In quella veste accennai alla medaglia, alla promozione,
al mio vivo desiderio di sposarmi, cose che credevo avrebbero
prodotto soddisfazione, ma furono accolte piuttosto con incre-
dulita e, mi duole dirlo, un vago disinteresse.

Dopo qualche minuto di questa penosa conversazione ci rag-
giunse mia sorella Louisa, la piu giovane e la pit amata da me.
Si era fatta adulta, graziosa e terribilmente estranea. Neppure lei,
dapprima, mi riconobbe.

Ma non fu questo a ferirmi, bensi la percezione, parlando di
me stesso come di un estraneo, che fossi un estraneo anche per
loro.

Scoprii che della viva nostalgia per mia madre nulla era tra-
pelato dall’ortografia approssimativa delle mie lettere di un
tempo, solo il bisogno di denaro, che camuffava la solitudine e
la disperazione. Della mia presenza ad Uppercross, era Vvivo
nient’altro che il ricordo dei miei difetti.

Penso che a un certo punto mi abbiano riconosciuto, ma
manco a tutti noi il coraggio di aprire le vele in un vento cosi
ostile.

Mia madre, seppi, si era infine rassegnata alla mia assenza e
si sforzava di ricordarmi migliore di com’ero. Mio padre voleva
credere che la lontananza mi giovasse. | miei fratelli adulti ave-
vano le loro vite a cui pensare, quelli piu giovani non li avevo
quasi neppure visti nascere.

Louisa & sempre stata coraggiosa: fu lei a chiedermi, e sono
quasi certo che a quel punto sapesse chi ero, se pensavo che il
nuovo Dick si sarebbe potuto adattare alla sua vecchia vita, se i
cambiamenti, da ambo le parti, non fossero stati eccessivi.

Mi resi conto che non sapevo rispondere alla domanda. Che
avevo ingenuamente creduto che ogni cosa si risolvesse in la-
crime ¢ abbracci e non dovessi curarmi d’altro. Alle conse-
guenze del mio ritorno, ai mutamenti reciproci, alle alterazioni
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irrimediabili che un’assenza di sei anni e un silenzio di due ine-
vitabilmente producono, non avevo pensato affatto.

E’ indice di notevole egoismo e ben poco buon senso aver
creduto di poter forgiare nella mia mente genitori e fratelli im-
maginari, modellati sui miei bisogni, e pretendere poi di ritro-
varli in carne e ossa. Me ne accorsi guardando il bel viso di
Louisa, le sue mani nervose, I’ansia e il disagio di dover affron-
tare un fratello alto sei piedi, quando ci si aspettava che fosse
non piu grande di un puntolino all’orizzonte.

La verita & semplice: non siamo piu in grado di riconoscerci,
e uno sforzo vano.

Lo comprendemmo tutti, non senza tristezza.

Cosi, portando la notizia della morte in mare di Dick Mu-
sgrove, mi congedai dall’infanzia e da una famiglia con cui non
avevo piu legami. Mi ¢ di conforto I’evidenza che il lutto sia gia
stato elaborato in questi anni e ora si aggiunga solo il carico leg-
gero della certezza a soppiantare un’ipotesi.

Anche solo raccontando questa storia, rischio di esporre al
biasimo la mia famiglia o me stesso e non desidero né I’una né
I’altra cosa. Ho imparato che non esistono perfezioni complete,
come non esistono difetti inguaribili.

L’indulgenza e il senno sono 'unica salvezza e mi dicono,
Mrs Bertram, che di entrambi voi siate ben provvista. Spero vor-
rete esercitarli in questa occasione.

Pensate al bene di Susan e comprendetemi: come potrei of-
frirle un nome senza onore, senza radici e senza valore?

Di Dick Musgrove, ve ne prego, non facciamo piu parola, di-
mentichiamolo facilmente come da tutti fu dimenticato: visse
meno di vent’anni indegnamente e indegnamente mori, senza
meritare mai di piu del nulla che ebbe.

Non ho altro da dire e non dir0 altro, se non che i miei senti-
menti per Susan sono profondi e ricambiati e le mie intenzioni
onorevoli: verro al piu presto a Mansfield ad esprimerle come é
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dovuto.

Rispettosamente Servo Vostro,
Richard Talbot



2° CLASSIFICATO

Patrizia Lello
MIO CARO FRATELLO

Bath, aprile...
Mio caro fratello,

James Morland ed io ci siamo lasciati.

J. M. - non scrivero piu il nome per intero - ha un’indole
troppo buona per i miei gusti: ha tollerato che io non desiderassi
ballare con lui per piu di due volte e che gli rinfacciassi di non
saper guidare il calesse. Solo quando si € accorto che godevo
della compagnia di altri — un mio sacrosanto diritto! —, ha co-
minciato a ripetere monotono che ero la sua fidanzata. Come se
cio richiedesse un comportamento diverso! Se poi il nostro le-
game era innegabile, doveva attribuirsene ogni colpa. Perché ce-
dere alle mie insistenze affinché chiedesse ’assenso ai signori
Morland? D’altra parte, dei genitori a modo non avrebbero su-
bito acconsentito con tanta liberalita. Nostro padre non sarebbe
stato tanto sciocco da voler assecondare i nostri sentimenti.

J.M. piangera con la sorella, la mia amica Catherine, che ha
avuto la stoltezza di non cadere ai tuoi piedi, nonostante glielo
ripetessi ogni giorno, e la presunzione di pensare con la propria
testa. Non c’¢ amicizia se esiste tutta questa indipendenza di giu-
dizio!

Il giovanotto poi correra a Oxford: tra un ballo e un concerto
non faceva che ripetere che avrebbe dovuto dedicarsi ai libri per
ricambiare la generosita dei suoi genitori. Dimmi se questa po-
teva mai essere una motivazione valida per non accompagnarmi
a tutti gli eventi che volevo!

Conoscerlo mi ha solo fatto perdere del tempo poiché non ha
gli occhi chiari e la carnagione pallida che io prediligo né 1’eta
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giusta per impedirmi di languire in un fidanzamento tedioso.
Inoltre, adora il colore viola.
Fai attenzione alla donna di cui prenderai il cuore e, se incon-
tri J. M., ti prego, ignoralo!
Tua Isabella

Poche ore dopo

Mio caro fratello,

devo condividere con te la mia gioia: sto per fidanzarmi con
il capitano Tilney, il futuro proprietario di Northanger Abbey!
Metto in giusto risalto la qualita che I’ha reso caro al mio cuore:
quando Dio vorra chiamare a sé, evitandogli i tormenti di una
lunga vecchiaia, il generale suo padre, quel magnifico edificio
apparterra a Frederick ossia a me.

A viaggiare nell’elegante tiro a quattro di famiglia, con ser-
vitori che mi precederanno in groppa a bei cavalli e con una
scorta di uomini fidati, saro io e non Catherine Morland.

Il capitano Tilney ha le fattezze adeguate a stare al mio fianco
e, soprattutto, ha dimostrato 1’audacia che ritengo indispensabile
in un gentiluomo degno di tal nome: mi ha corteggiata, pur sa-
pendo che ero fidanzata con J. M., comportandosi in modo assai
diverso da lui. All’Octagon Room ha preteso di danzare con me
una sera intera, ha voluto a tutti costi condurmi in un bel calesse
scoperto noi due da soli e ha reso pubblico il mio nome, brin-
dando a me piu volte alla mensa ufficiali.

Insomma, se ¢’¢ un uomo da cui puoi prendere esempio per
catturare una signorina quello & il capitano Tilney.

Sono certa che entro le prossime ore egli chiedera la mia
mano. A presto un altro mio biglietto.

Tua Isabella
Bath, aprile...
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Mio caro fratello,

non ti ho piu scritto perché sono stata molto impegnata a la-
sciare Frederick. Ora, quindi, congratulati con me perché non
sono la sua fidanzata.

Certo, e stato arduo resistere al fatto che fingesse di corteg-
giare Charlotte Davis per ingelosirmi, che, per rendersi interes-
sante ai miei occhi, abbandonasse la Pump Room appena io vi
mettevo piede e che, infine, abbia fatto ritorno al reggimento
senza salutarmi per risparmiarmi lo strazio del congedo.

La sua carriera militare e stato il principale argomento a suo
sfavore: no, non che temessi le lunghe assenze a fare guerre a
destra e sinistra o la paura di una ferita che, prima o poi, me lo
rendesse invalido; quanto a diventarne la vedova, tu sai che io
ritengo la vedovanza una condizione ingiustamente sottovalu-
tata: nessuno a cui rispondere, una buona rendita e un titolo, la
rendono, invece, molto appetibile. A preoccuparmi era il blue
della sua divisa di Royal Horse Guards poiché difficile da ab-
binare a vestiti e cappelli e che la sua carnagione si fosse scurita
a causa del continuo addestramento a cavallo. o non mi occupo
di politica ma penso che I’esercito di Sua Maesta dovrebbe pren-
dere provvedimenti a proposito o non distingueremo piu un uf-
ficiale da un contadino.

Hai notizie di James Morland? Cercalo e informalo che
siamo a casa, a Walthamstow, e che mi vesto spesso di viola.

Tua Isabella.

Walthamstow, maggio...

Mio caro fratello,
sappiamo entrambi, senza eccessi di sentimento fraterno, che
le nostre sorelle sono piuttosto brutte e che non sarebbe stato
facile maritarle. Per cui, quando si sono fidanzate, sono stata
presa da un tale accesso di gioia da mettermi a piangere, tanto
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che nostro fratello Edward, per calmarmi, mi ha dato uno
schiaffo. Caro Teddy, sempre cosi affettuoso nei miei confronti!
Per il resto, tutto bene: ho un nuovo cappellino che mi sta
d’incanto, rosso come le divise del nostro esercito. Un omaggio
doveroso verso il capitano Hunt che stavo cercando da quando
sono tornata da Bath. Che gioia incontrarlo nel parco al braccio
della signorina Andrews con cui si é fidanzato! Proprio io gli
avevo fatto notare, a suo tempo, che ella & una delle piu dolci
creature al mondo, bella come un angelo. Peccato si vesta di
verde che con il rosso non c’entra nulla. Ma Hunt sembra non
accorgersene: é cosi distratto che, in risposta a una mia lettera in
cui gli rammentavo il suo corteggiamento, ha affermato di non
ricordare nulla. Poi, per sollevarmi dall’onere di scrivergli, mi
ha pregato di non farmi piu viva. Molto gentile da parte sua, non
trovi?
Hai notizie del caro James? Fingi di non aver ricevuto il bi-
glietto con cui ti intimava di non farti piu sentire e insisti.
Tua Isabella

Walthamstow, luglio...

Mio caro fratello,
ti annuncio il mio fidanzamento con Mr Ezekiel Denholm,
coetaneo e collega di nostro padre. Il gentiluomo ora vive a po-
che miglia da noi, in una casetta deliziosa perché da ogni finestra
si vede solo una campagna piatta e tu sai che io detesto la piu
piccola altura. Vi trascorre vita ritirata, leggendo la Bibbia da
cui trae ogni insegnamento. Ha pelle e occhi scuri tanto che po-
tresti pensare che sia portoghese o italiano; anche i capelli una
volta erano neri, mi ha detto orgoglioso. Gode di ottima salute
tranne che per I’affanno che lo prende quando si arrabbia con
chiunque gli sia vicino. Il figlio, il capitano Aaron, che a breve
lascera I’Inghilterra per il Québec, ha precisato che si arrendeva
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alle nostre nozze soltanto perché non poteva lasciare il padre da
solo; sua moglie ci ha tenuto a dirmi che preferiva convivere con
I Francesi e gli Indiani piuttosto che con il suocero. Una vera
fortuna per me!

Se non verrai trovarmi, non credo che avremo occasioni di
vederci: Mr Denholm aborre i viaggi anche se non superano la
mezz’ora.

Hai notizie del mio indimenticabile James? Rintraccialo ad
ogni costo e digli che non mi sento impegnata da voti formali
fino a quando il mio cuore € libero ossia fino al 30 del mese
corrente, data in cui Mr. Ezekiel ha fissato le nozze.

Tua Isabella
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3° CLASSIFICATO

Maria Lucia Riccioli
UNA COPPIA IDEALE

Della buona gente de “L’abbazia di Northanger” e di “Persuasione’ non
sappiamo nulla di piu di quello che é scritto, poiché prima che quelle opere
fossero pubblicate I’autrice ci era stata portata via, e tutte quelle divertenti

comunicazioni erano cessate per sempre.

James-Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen, Capitolo X,
“Osservazioni sui romanzi”, trad. G.Ierolli

Miss Wentworth, la figlia del curato, non si scompose quando il
fratello venne a pranzo a Monkford con un brevissimo preavviso
insieme a...

“Mr Croft, per servirvi. E un piacere conoscere la famiglia
del mio amico Wentworth... molte cose sono cambiate, eppure
tutto sembra rimasto uguale” disse con un inchino.

“Siete nativo del Somersetshire dunque”.

“Tornare nella terra natia ¢ una gioia particolare per un mari-
naio. Devo ringraziare Frederick per avermi riportato qui”.

“Sembra che il destino di mio fratello sia seguire le vostre
orme, capitano Croft?”. Miss Wentworth fini la frase in un in-
certo tono interrogativo: non le era chiaro il titolo corretto da
attribuire all’ospite, nonostante leggesse 1 bollettini della Marina
per seguire gli spostamenti del fratello.

“Non importa. Per voi, Mr Croft”. Avrebbe voluto aggiun-
gere il proprio nome di battesimo, ma un’insolita timidezza lo
freno. Gli piaceva, quello sguardo sicuro di Miss Wentworth,
cosi come i modi eleganti e semplici insieme, la figura svelta e
aggraziata, la curiosita che dimostrava per la casa in cui era nato,
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per i suoi imbarchi, per la prossima destinazione.

Frederick li guardo compiaciuto, poi lancio uno sguardo
all’amico.

“Gli si prospetta un’eccellente carriera nella Marina. I supe-
riori non fanno che tesserne le lodi...”.

“Ditemi dei Francesi, Mr Croft. Ho letto cose molto contra-
stanti su Napoleone e vorrei conoscere la vostra opinione...”.

Piu tardi, fecero una passeggiata durante la quale Miss Went-
worth e Mr Croft fecero diverse, reciproche e piacevoli scoperte:
a Miss Wentworth la cura della casa, i vicini, i vestiti, i balli e la
musica piacevano, ma con moderazione e spirito pratico. A Mr
Croft, nonostante I’amore per i1 viaggi, il mare e la sua profes-
sione, piacevano la vita ritirata in campagna e le gioie semplici
della tavola e della conversazione, I’arte e i poeti.

“Sono un tipo alla buona, forse troppo”, rise.

“Mio padre mi ha educata quasi come un ragazzo... so spa-
rare (ma non per uccidere, sorrisero i suoi occhi), cavalcare e
nuotare”.

“Vostro fratello mi diceva che tenete 1 conti di casa e che
avete perfino risolto le liti con 1 confinanti di vostro padre...”.

“Oh, vi riferite al muro rotto e a al furto delle mele? Scioc-
chezze, nulla € cosi grave da non potersi risolvere con un ami-
chevole compromesso. Mio fratello ha sicuramente esagerato”.

“V1 assicuro che vostro fratello ¢ assai poco incline all’esa-
gerazione e trovo le sue osservazioni nei vostri confronti assolu-
tamente esatte. Conducete il calessino molto meglio di lui, cre-
detemi”.

Miss Wentworth abbasso la testa, € per un attimo perse 1’aria
vivace che tanto stava iniziando ad incantare il suo compagno di
passeggiata.

“Dipende certamente dal fatto che abbiamo perduto la
mamma molto presto, e che mio padre & un uomo affabile e
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buono, perfetto sotto ogni punto di vista, ma bisognoso di ap-
poggio nella vita quotidiana. Ma ecco Kellynch Lodge. La vista
¢ molto pittoresca da qui”.

Mr Wentworth non replico.

Guardarono insieme la facciata che si stagliava tra i boschi e
1 prati, poi proseguirono senza imbarazzo, nel silenzio di un’ine-
spressa, reciproca comprensione.

“Noto che avete portato il vostro fucile”.

“Mi piace uscire e portarlo con me, ma non per uccidere”.

Miss Wentworth gli lancio un’occhiata di sottecchi e incontro
il suo sguardo. I loro occhi si sorrisero con un lampo impercet-
tibile.

“Donne a bordo? Sapete come la penso, capitano Croft”.

“Andiamo, Wentworth. La nostra marina sa come mettere a
suo agio una signora”.

“Frederick, non dirai sul serio?” protestd Sophie Wentworth.
“Una donna non ¢ un soprammobile... sono sicura che potrei io
stessa andare in capo al mondo su una buona nave in mano ad
un uomo capace. Gli sconfinamenti del maiale degli Smith non
saranno la mia avventura piu eccitante, voglio sperare”.

Il calore della sua voce, la vibrazione sottesa alle sue parole
non sfuggirono al capitano Croft e, piu tardi, diedero da pensare
anche al fratello.

E una verita universalmente riconosciuta che Sir Walter Elliot
di Kellynch Hall nel Somersetshire non avrebbe accettato I’onta
di avere un marinaio nella propria eletta e scelta famiglia, onore
del Baronetage.

Al contrario del curato Wentworth, che invece accolse con
gioia la notizia del fidanzamento della figlia con il capitano
Croft.

Le lacrime versate dall’'una e dall’altra parte furono dovute
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soltanto al pensiero della separazione, dato che Miss Wentworth
aveva tutta I’intenzione di seguire il futuro marito nei suoOi
viaggi: non voleva essere la classica moglie degli uomini di Ma-
rina, in eterna attesa di una nave.

Il capitano Croft dichiaro il suo amore mentre Miss Went-
worth gli puliva la pipa. Il gesto familiare, quasi intimo, lo colpi
nel profondo e gli diede il coraggio di parlare.

“Sono un marinaio, Miss Wentworth... Sophy. Posso chia-
marvi Sophy?*.

“Sono venuta a conoscenza di tale circostanza” sorrise. E poi:
“Si, Sophy mi piace”.

“Sono atteso a North Yarmouth. Il mio prossimo imbarco sara
tra due settimane e dopodomani partird per sistemare il mio ap-
partamento. La casa ha uno spiffero che uccide ma penso...
credo che si potrebbe sistemare e...”.

Sophie Wentworth gli porse la pipa e lo guardo negli occhi.

Il capitano Croft la prese e la guardo come un oggetto di cui
sconoscesse 1’uso.

“I vostri... 1 nostri gusti sono simili, voi stessa mi avete rive-
lato che non vi dispiacerebbe vivere 1’esperienza della vita a
bordo... e se non voleste imbarcarmi io so che mi aspettereste e
io non potrei essere piu felice di... Vorreste... conosco il vostro
carattere, sapevo come siete ancor prima di venire qui e... sono
sicuro che sarete per me un’ottima compagna”.

“Anch’i0”.

E cosa potrei mai farmene di bozzetti vigorosi e virili, ricchi di
tanto spirito e tanto ardore? Come potrei congiungerli a quel
pezzettino di avorio, largo due pollici, su cui lavoro col piu fine
dei pennelli, in modo da produrre il minimo degli effetti col mas-
simo dello sforzo?

Jane Austen poso per un attimo la penna mentre scriveva a

18



Maria Lucia Riccioli
UNA COPPIA IDEALE

Edward.

Amici, parenti e personaggi dei suoi romanzi godevano delle
sue cure attente e affettuose.

Cosa fare di Miss Wentworth e del capitano Croft? Le sem-
bravano la coppia ideale: complici, amici pitu che marito e mo-
glie. Inseparabili, affini eppure diversi. Lui sarebbe diventato
contrammiraglio dei bianchi. Lei lo avrebbe seguito nelle Indie
orientali, avrebbe attraversato 1’Oceano ben quattro volte...

Intinse di nuovo la penna nella boccetta d’inchiostro.

Decise di donare loro la propria idea di felicita coniugale
mentre regalava ad Anne Elliot una seconda occasione.
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llaria Gradassi
LE VERE EROINE HANNO SEMPRE DIFETTI

Londra, 14 giugno 1796
Cara Me,

questo é un inizio.

Mrs Young é arrivata in ritardo, trafelata. Lady Catherine era
paonazza, ma ammetto che ha dato prova di gran contegno. “Ho
un carattere famoso per franchezza. - ha detto - Mia nipote ha
appena lasciato il college: € istruita ma ingenua. Dopo tante pene
le servono un po’ di respiro e una compagnia fidata e affabile.
Me ne occuperei io stessa, ma la salute di mia figlia & cagione-
vole”.

Mrs Young non ha potuto trattenere un sorriso: con un cenno
del capo e gran deferenza ha augurato buon viaggio a Vossigno-
rial

Credevo che la zia si sarebbe infuriata, ma i cavalli scalpita-
vano gia da molto. Ci siamo congedate con un inchino e appena
la carrozza ¢ partita, Mrs Young mi ha presa sottobraccio. “Sono
lieta di aver comprato questo cappellino - ha esclamato - fosse
solo per sfoggiarlo insieme a voi! Vostra zia &€ una gran dama,
pia e raffinata, ma un tantino barbosa. Percio ora, beate, passeg-
giamo e chiacchieriamo un po’. Lady Catherine dice che siete un
vero tesoro, Georgie”.

Avendo diversi anni piu di me, Mrs Young ha opinioni sicure
su tutto. Questo inizialmente mi ha intimidito, ma quei modi cor-
diali non ispirano che ammirazione e affetto. Mi ha chiesto di
accettare un dono e non avrei mai potuto indovinare che il pac-
chetto contenesse questo diario! “Avete quindici anni — ha detto
— Raccontarvi qui sara utile per esercitare la scrittura, ma anche
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per esaminare i vostri stati d’animo”.

Le ho gettato le braccia al collo: prima d’ora nessuna amica ¢
stata tanto amabile con me! Ho la governante migliore del
mondo! Le sono gia affezionata come una sorella.

20 giugno
Cara Me,

mi rincresce informarti che sto cedendo a cappellini, nastri e
guanti. Finiro per dilapidare tutti i miei soldi e quel che e peggio
per Fitzgerald, spendero anche i suoi! Devo inviargli un bi-
glietto: se non ricevera mie notizie, piombera qui. Adesso che
anche il nostro carissimo padre ci ha lasciati, deve occuparsi
della tenuta di Pemberley e non voglio dargli preoccupazioni.

Mrs Young mi ha raccontato di sé. E giovane, vedova e ha
una piccola rendita. “Con 1’aiuto di una pensionante - ha riso -
riesco a sbarcare il lunario!”

E stupita che io non abbia ancora avuto un flirt e crede che la
nostra gita a Ramsgate sara occasione di fortunati incontri.

23 giugno

Alla mostra degli acquerelli, due giovani ci osservavano.
L’uno, che poi ho conosciuto come Charles Bingley, si € rivolto
all’altro in un bisbiglio. Ho sentito il volto in fiamme, ma in quel
momento si sono avvicinati. “Siete Miss Darcy! Che creatura ir-
resistibile!” — ha esclamato quello piu bello. Se non si fosse pre-
sentato come George Wickham, mai avrei riconosciuto il figlio
del gentiluomo che per anni tenne I’amministrazione di Pember-
ley.

Mrs Young gli ha gettato un’occhiata e ha detto: “Arrossisco
per voi. Chissa se il vostro amico Fitzwilliam Darcy gradirebbe
le vostre attenzioni per sua sorella?”

Confusa, ho sfoggiato i piu graziosi sorrisi, ma il mio cuore
era in preda a una folle esaltazione.
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26 giugno
Siamo state al Little Theatre. Lo spettacolo era frizzante e lo
era ancora di piu guardarsi intorno. Vestiti, belletti, amori in
corso: Mrs Young conosce tutti. lo tacevo e scrutavo invano tra
i palchi. “Indovino i vostri pensieri” — mi ha detto.
Per fortuna, una raffinatissima dama ci ha interrotto per invi-
tarci a una festa danzante giovedi. Sara il mio ingresso nel
mondo! Mi mettero in ghingheri.

29 giugno

Non sto nella pelle! Quando siamo arrivate, Mrs Gardiner e
Miss Thorpe ci sono corse incontro lodando la mia mussola a
pallini e I’acconciatura.

Ero certa della presenza di Mr Wickham e non ho fatto altro
che cercarlo tra i presenti. Volevo danzare solo con lui. Aspet-
tavo e desideravo. D un tratto, tutti gli sguardi sono stati catturati
da qualcuno. Era lui! Ho creduto di svenire, perché veniva verso
di me.

Abbiamo ballato per tre volte! Oh! E I'uomo pit affascinante
di tutta I’Inghilterra e non ho mai ricevuto parole piu dolci in
vita mia. Mi sono abbandonata alla gioia: il turbinio della sala
da ballo si presta a spiegare cosa avevo nel cuore.

30 giugno
Stamani ho ricevuto questo biglietto.

Adorabile Miss Darcy,

non penso che a voi. Siete la piu deliziosa fanciulla che
abbia mai incontrato. Come invidio Mrs Young che pu0
starvi accanto e carezzarvi i capelli come io facevo
quand’eravate bambina! Non intendo restare a Londra se
partite per Ramsgate, perché spero di potervi rivedere. Il
mio cuore trema.
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Vostro devoto ammiratore,
G. W.

Muoio dalla voglia di vederlo.

Ramsgate, 2 luglio
Cara Me,
due servitori ci hanno scortate qui. Il luogo e incantevole, an-
che se un poco ventoso. Come faro a incontrarlo?

4 luglio
Oggi un invito a pranzo. E lui era li! Non si € separato da me
neanche per il whist. “Attenzione, qui il tempo cambia spesso!”
- ha detto a un tratto Mr Bingley. Ho guardato il cielo ed era
ancora limpido. Una nuvola invece sembrava aver attraversato il
bel volto di Mr Wickham, che pero si € subito accostato per
dirmi: “Candido cuore, spero possiate contraccambiare il mio
affetto”.
Lo amo alla follia!

7 luglio

leri Mr Wickham e Mr Bing ci hanno invitato a passeggio.

Sul molo, mi ha preso la mano: “Oso rivolgervi parole che giu-
dicherete folli, ma non posso piu aspettare”.

Mi ama! Ma sostiene che Fitzwilliam lo detesti: avrebbero
litigato per certe questioni riguardanti i nostri amati padri e di
cui non so niente. Ho giurato che Fitz & un bravo fratello e che
sara felice, come mio tutore, di benedire il nostro amore.

George, invece, propone un’unione segreta, una fuga nel con-
tinente. Sono combattuta. Non ho mai visto Parigi ma... lasciare
tutto!

Ho pianto con Mrs Young, perché la mia situazione é dispe-
rata. Lei dice che il vero amore lo e sempre.
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Sera
Cara Me,
quasi non riesco a scrivere.
Ho deciso: parto con lui tra pochi giorni. Lascero una lettera
che Mrs Young fara recapitare a Fitz: spero potra perdonarmi.
Sabato notte non arrivera mai troppo in fretta.

Mrs Young tiene le mani strette sul diario, pensa alla faccia
tutta spigoli di Mr Darcy, bella e austera.

Un’amica anonima lo aveva avvisato che G.W., affezionato
solo all’ozio e alla sregolatezza, aveva messo gli occhi sul pa-
trimonio da trentamila sterline di sua sorella Georgiana.

“Non permettero a un farabutto di rovinarti” — aveva gri-
dato lui.

Georgy aveva pianto.

E una verita universalmente riconosciuta che tutte le signo-
rine ben educate sappiano suonare il piano, dipingere, ricamare
e fare borse a rete. Debbono conoscere le lingue moderne, cam-
minare con stile e sapersi rivolgere ai propri interlocutori in
modo adeguato. Ma non basta: hanno bisogno di una sostan-
ziosa dote e di un’ineccepibile reputazione. In caso contrario
non avranno la migliore benedizione dell’esistenza e rimar-
ranno zitelle.

Eppure sono poche quelle che non hanno di che pentirsi: le
vere eroine hanno sempre difetti, solo che li nascondono.

Per questo Mrs Young brucera il diario. Niente prove, € la
legge della sorellanza.

Rimarra solo un vago odore di bruciato. L odore degli amori
fasulli.
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Era notte fonda quando la festa fini. | coniugi Dashwood, Fanny
e John, erano felici di aver trascorso una bella serata. Avevano
incontrato gente cordiale e rispettabile e si erano intrattenuti pia-
cevolmente con loro conversando su argomenti di comune inte-
resse.

Tornati a casa, si sentivano stanchi ma pienamente soddi-
sfatti. Prima di separarsi per passare la notte ciascuno nella pro-
pria stanza, la perfida Fanny non poteva perdere I’occasione di
commentare il comportamento di Marianne durante la festa alla
vista di John Willoughby e disse: “Caro, ¢ stato tutto molto pia-
cevole, fatta eccezione della condotta disdicevole di Marianne.
Ha osato presentarsi al signor Willoughby e parlargli in tono
amichevole e confidenziale ignorando totalmente che era in
compagnia della signorina Grey, sua fidanzata e prossima sposa.
Agli occhi di tutti e passata come una volgare sfacciata, ne con-
vieni?”

“Credo che tu abbia ragione. E stato un atto del tutto impre-
vedibile, inatteso e piuttosto spiacevole. Marianne difetta in
quanto a buonsenso, & ancora giovane ed impulsiva. Ora poi che
vive in campagna ha dimenticato le buone maniere”.

“Non ci ha fatto fare di certo una bella figura”.

“Quel che ¢ fatto ¢ fatto. Non te ne crucciare, cara. Basta par-
lare adesso, sono stanco morto e non mi reggo piu in piedi. Ho
bisogno del mio letto. A domani!”

“Va bene. Promettimi pero che a tempo opportuno ti lamen-
terai della vicenda con sua madre o lo faro io personalmente,
stanne certo”.

“Si, lo faro. Buonanotte!”

Detto cio, John si rintano subito nella sua camera, si mise a
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letto e in breve tempo si addormento. Il suo sonno pero fu tutt’al-
tro che tranquillo. Infatti gli apparve in sogno suo padre che lo
apostrofo aspramente dicendo:

“Che delusione, John! Hai disatteso tutte le mie aspettative,
eppure avevi giurato sul mio letto di morte. Come hai potuto
mancare alla promessa che mi avevi fatto? Come fratello mag-
giore ed erede del mio patrimonio avevi il dovere morale di
provvedere alle necessita della mia vedova e delle nostre figlie,
invece le hai abbandonate al loro triste destino e costrette ad ele-
mosinare aiuti da altri. Come hai potuto farlo e continuare tran-
quillamente a mostrarti in giro?”

“Padre, ma ho regolarmente dato loro la rendita prevista per
legge”.

“Osi chiamare rendita quell’autentica miseria? Sono le tue so-
relle, anche se nate da un’altra madre; nelle loro vene scorre
parte del tuo stesso sangue, 1’hai dimenticato per caso? La tua
ingordigia e la tua insensibilita sono biasimevoli. Credo che tu
abbia una pietra al posto del cuore”.

“Ma non sembravano versare in condizioni cosi misere € pre-
carie”.

“Possibile che tu sia cieco fino a questo punto? La tua con-
dotta ha compromesso il futuro sia di Elionor che di Marianne,
entrambe innamorate ma sprovviste di dote per poter coronare il
loro sogno d’amore”.

“Ignoravo tutto questo, padre”.

“Sei un ipocrita. Ti ha fatto comodo ignorarlo dal momento
che tutti ne erano a conoscenza. La tua cara Fanny ha perfino
brigato non poco per allontanare suo fratello Edward da Elionor.
Ignoravi anche questo per caso? Mi vergogno di averti come fi-
glio”.

“Perdonatemi, padre. Merito tutto il vostro disprezzo. Sono
un figlio snaturato e indegno, ma m’impegno a riparare a tutto il
male che ho fatto. Vi prego, non negatemi il vostro perdono e la
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vostra benevolenza”.

“Non sei piu credibile, hai tradito gia una volta la mia fidu-
cia”.
A quel punto il terribile sogno svani e John di botto si sveglio
in uno stato di forte ansia che gli impedi di riaddormentarsi. Era
gia I’alba d’altronde e non poté fare altro che fermarsi ancora un
po’ a letto a riflettere sul sogno fatto. Riconobbe che aveva ef-
fettivamente agito male, ma era ben deciso a riscattarsi.

Verso le 9.00 era pronto per andare a fare colazione. Entro
nella sala e trovo Fanny gia seduta a tavola ad aspettarlo. La sa-
luto freddamente e si sedette. Dal tono della sua voce lei s’ac-
corse subito del suo turbamento e gli chiese:

“Che cos’hai, caro? Hai proprio un brutto aspetto stamattina.
Non ti senti bene o hai dormito male?”

“Posso mai stare bene avendo un peso insopportabile sulla
coscienza? E devono essere i morti a farmela rimordere e a ri-
portarmi sulla retta via”.

“John, non ti capisco. Di quali morti stai parlando? E da
quando i morti parlano? Fai in modo di grazia che possa aiutarti
dicendomi la ragione del tuo tormento”.

“Il tuo aiuto ¢ I’ultima cosa che io desidero, mi hai gia aiutato
abbastanza a farmi dimenticare i miei doveri di figlio e fratello
€ a mettere a tacere la mia coscienza”.

“Sono accuse terribili nei miei confronti. Non credo di meri-
tarle. Non so affatto spiegarmi questi tuoi immotivati e improv-
visi rimproveri. Vuoi dunque chiarirti una volta per tutte?”

“Eccoti servita, dopo tutto eri da ieri notte che fremevi dalla
voglia di affrontare I’argomento riguardante Marianne. Ebbene,
la colpa e tutta mia, perché, grazie ai tuoi egoistici consigli, sono
venuto meno alla promessa fatta a mio padre e ho condannato
quattro donne, mie prossime congiunte per giunta, ad una vita
misera e deplorevole. Non ho permesso che Elionor e Marianne
potessero realizzare il loro sogno d’amore e avere la loro
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spettante parte di felicita. Fortunatamente sono ancora in tempo
pero”.

“Della mia felicita e di quella di nostro figlio non t’importa
dunque? Hai rovinato la mia colazione, questa giornata e certa-
mente tutte quelle a seguire. Te ne sei reso conto? Sono tua mo-
glie, non dimenticarlo”.

“Non I’ho mai dimenticato. E per questo che ho commesso
tanti errori. Ma ho anche altri doveri oltre a quello coniugale e
paterno. Una buona moglie sa consigliare bene il proprio marito
e lo fa orientare verso il bene e il giusto invece di fargli assecon-
dare esclusivamente i suoi desideri e provvedere solo alle sue
esigenze e ai suoi interessi. Mi dispiace, dovrai fartene una ra-
gione, intendo rivedere le mie precedenti decisioni e dare una
rendita adeguata alle loro necessita. Inoltre voglio assegnare una
cospicua dote ad entrambe”.

“Vuoi la nostra rovina dunque, ma io non te lo permettero”.

“Di che ti lamenti? Sai bene che ce n’¢ abbastanza per tutti.
Dopotutto a beneficiarne sara anche uno dei tuoi fratelli, Edward
per I’appunto; consideralo pure un risarcimento dovuto per aver
tramato e procurato la sua rovina presso tua madre. Lui ama
Elionor, lo sai benissimo, € le relazioni d’amore vanno favorite,
non contrastate. Ma nutro forti dubbi che tu possa convenire con
me su questo punto. Credo che I’argomento sia stato trattato a
sufficienza e che possa essere percio ritenuto definitivamente
chiuso”.

Vedendo preclusa ogni possibilita di replica, Fanny, verde di
rabbia e risentimento verso suo marito, si alzo di scatto dalla se-
dia, come una furia si diresse verso la porta, I’apri e usci sbat-
tendola con tutta la forza del suo braccio.
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Sapeva di non avere davvero la serafica impassibilita di cui era
dotata Mrs Collins, la cui tolleranza nei confronti di quel grande
inciampo della vita che lei aveva scelto per marito era fonte di
mistero, ma la sua stessa reazione la colse di sorpresa.

La pallida, silenziosa e malaticcia Miss De Bourgh aveva vis-
suto fino a quel momento un’esistenza che veleggiava senza
I’ombra di un dubbio né la scossa di una passione verso un ma-
trimonio combinato prima che ella giungesse all’eta della ra-
gione; una prospettiva che lei stessa, una volta in grado di ragio-
nare, non aveva trovato affatto sgradevole. Quel cugino bello,
intelligente, brillante quando voleva, avvezzo a ragionamenti di
cui lei sovente perdeva il filo senza darsene pena, era semplice-
mente destinato a lei come il sole & destinato a sorgere ogni
giorno.

L’inversione di marcia del proprio comodo pianeta, giunta
sotto forma di una giovane bruna, bellina e sfacciata, aveva ri-
voluzionato il suo mondo.

Il pandemonio scatenato da quell’unione avventata aveva
stentato a placarsi. Rosings era stata investita in pieno da un for-
tunale e i giorni in cui i moti tempestosi sembravano placarsi, e
il tono delle conversazioni veleggiare verso lidi piu sereni, non
erano altro che la superficie quieta di un vulcano che si sta pre-
parando per esplodere piu violento.

Una mattina di quell’autunno, a due anni esatti dall’infausto
matrimonio, Mrs Jenkins si stava preparando per un giro in ca-
lesse con Miss De Bourgh, approfittando del sole tiepido che
aveva finalmente interrotto lunghe giornate di pioggia settem-
brina. Scorrendo la posta appoggiata nel vassoio all’ingresso,
tuttavia, una calligrafia nota le fece tremare i polsi: chiuse gli
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occhi e sospiro, preparandosi mentalmente ad altri mesi di ful-
mini e saette. Tuttavia non c¢’era modo di evitarlo e decise che,
se ci dovevano essere nuovi drammi, era meglio affrontarli su-
bito.

Si inoltro nel salottino, fino alla finestra dalla quale milady
stava insegnando al giardiniere il modo corretto di potare le rose.

“C’¢ una lettera per voi”. La porse. Silenzio.

“Ci invitano a conoscere il mio pronipote”. Gelo nella voce,
lampi dagli occhi. “Ha avuto almeno il buongusto di dargli un
erede maschio”. Mrs Jenkins respirava appena.

“Ma non li onorero della mia presenza, non la meritano. Si
dovranno accontentare di Anne”. Quest’ultima, che dell’intera
frase senti solo il suo nome entrando nel salottino, chiese spie-
gazioni.

“Andrai a Pemberley”.

Sentendo cosa la aspettava tutto cio che aveva ricacciato in-
dietro, quel senso di smarrimento, quel sentirsi umiliata, tradita,
offesa a cui non aveva dato voce soccombendo all’ira molto piu
feroce, e meno giustificata, di sua madre, riemerse fino a farle
intravedere la possibilita, inedita, di un moto di protesta. Lo in-
goio.

La lettera di risposta fu inviata, i bagagli preparati, il coc-
chiere debitamente istruito. Nel giro di pochi giorni Anne si
trovo seduta in vettura con I’immancabile Mrs Jenkins, ini-
ziando a coltivare il seme nuovo e amaro del rancore. Come e
stato possibile.

Come fa una giovane donna ad accalappiare un uomo di
senno? Percorrendo la lunga e monotona campagna Miss De
Bourgh passava in rassegna tutti gli atteggiamenti che aveva vi-
sto tenere alla giovane amica di Mrs Collins. Cos’aveva di tanto
speciale? Miss Bennett non era particolarmente dotata di garbo
e gentilezza. Non che fosse maleducata, ma guardava negli occhi
chi conversava con lei. Impudente. Tutto qui? Era tutto quello
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che poteva avere di speciale?

Cambiarono i cavalli e si riposarono alla locanda della posta;
si era alzato un vento freddo in quella parte della vallata e accol-
sero di buon grado un té e un pasto caldo. La prossima tappa
sarebbe stata altrettanto lunga ma forse paesaggisticamente piu
interessante, le stava dicendo Mrs Jenkins, perché la regione che
avrebbero attraversato aveva colori diversi e alcune formazioni
rocciose particolari. Anne la guardo ed ebbe un moto di tene-
rezza per lei.

Il bosco che incontrarono accompagnava con le sue ombre i
pensieri sempre piu foschi della giovane donna. La sfacciatag-
gine da sola non pud bastare a fare presa su di un uomo assen-
nato. Dunque cos’¢? La conversazione? L’aveva sentita dialo-
gare in modo leggero e brillante con il Colonnello Fitzwilliam,
parlare di andare e di restare, di bellezze naturali e di luoghi pit-
toreschi. Se ne era mai interessata, lei? Si rese conto che non lo
sapeva, Visto che nessuno si era mai preso il disturbo di chieder-
glielo. Era questo? Possedere una lingua sciolta e una risposta
pronta? Eppure no, c’era altro: le argomentazioni di Miss Ben-
nett avevano un fondamento. Ma lei le capiva. Dungue non era
piu intelligente. Forse piu svelta. Ma anche questo era un atteg-
giamento. Dove stava la sostanza? Da dove veniva la luce di
quegli irrequieti occhi neri?

La carrozza si fermo che era quasi buio. La luce della locanda
e il tepore del camino risollevarono 1’animo di Mrs Jenkins ma
poco poterono per dissipare le nubi che incombevano nere e fu-
neste sopra Miss De Bourgh.

Il mattino portd lampi e tuoni fra quelle nubi. Deve avergli
promesso altro. Ma cosa? Ricchezze, non ne aveva. Titoli, nem-
meno; posizione politica, nemmeno a parlarne. La sua espe-
rienza del mondo era cosi limitata che non riusciva ad immagi-
nare quali lusinghe avevano potuto attrarre un giovane ricco, di
sani principi e sicura intelligenza come suo cugino. Eppure Mrs
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Collins era una donna modesta e rispettabile, ed Elisabeth era
una sua cara amica, dunque doveva essere di pari meriti. Allora
cos’era?

Oltre Lambton, 1’ultimo miglio. Furono passati i cancelli.
Anne non vide nulla né senti alcunché, non le esclamazioni di
stupore, trattenute ma sincere, di Mrs Jenkins all’approssimarsi
della villa, né 1 sobbalzi della strada o il latrare dei cani all’avvi-
cinarsi di odori sconosciuti. Piu si avvicinavano, piu il suo stato
d’animo ombroso e confuso le si andava rivelando per cio che
era.

Non era depressa, 0 malaticcia, o inconsistente, o passiva. Era
furente, come solo puo esserlo una giovane donna abbandonata
nell’avvicinarsi alla dimora della felicita altrui, ed era fremente
di rancore con il mondo. Perché? Gelosia? No. Non aveva mai
amato davvero suo cugino. Saliva i gradini d’accesso.

Elisabeth, ammorbidita dalle gioie della recente maternita, le
si fece incontro sulla soglia, con la vivacita e il sincero calore
che avrebbe potuto tributare ad una buona amica.

L’ultimo gradino. Anne la guardo. Non aveva mai ricevuto
un’accoglienza cosi. Non aveva mai ricevuto un’accoglienza, a
dire la verita: vent’anni dentro quattro lussuose, dorate, soffo-
canti mura, giudicata troppo debole per il mondo senza averlo
mai potuto affrontare. Si arrese e capi, infelice creatura, qual’era
la natura del suo buio, sordo malessere: la ventennale sottomis-
sione ad una madre priva di sensibilita, di gioie, di tatto, di buon
gusto, incapace d’affetto, e, bisogna dirlo, irrimediabilmente
stonata.

Cosi Anne, dopo vent’anni, respird. E sorrise.
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Il tramonto si stiracchiava sui campi e sulle staccionate, come un
vagabondo — svagato e sonnolento — pronto a coricarsi non ap-
pena avesse trovato la posizione piu favorevole.

Un dispettoso venticello percorse la vallata e sali su fino al
cottage, trovo il mucchio ordinato di foglie secche e rametti che
il piccolo Edmund aveva raccolto con spropositato impegno e
inizio a disperderlo sulle pietre del vialetto. Solo a quel punto, il
venticello spari verso le colline, oltre il cottage.

Edmund sopraggiunse di li a poco, il gilet aperto sul davanti,
il berretto scomposto e un secchiello tra le mani. Osservo per-
plesso il vialetto.

“Nonna, nonna, nonna!”

Dall’ingresso del cottage emerse la figura di una donna ma-
tura. | capelli grigi raccolti sotto una grande cuffia lilla, un mor-
bido scialle indiano dai colori vivaci sull’abito bianco di cotone.

“Tutto il mio lavoro ¢ andato perduto.”

La donna sorrise.

“Questo perché non sei stato abbastanza lesto. Su, su... ora
sbrigati. Prima che giunga la notte!”

“Recupero tutto!”

“Tua sorella, invece?”

“E appollaiata sulla poltrona al piano di sopra e legge, imbal-
lata in una coperta, come sempre.” Sbuffo.

“Aveva promesso di darci una mano con il caminetto!” Si in-
digno la nonna. “Beth ¢ alle prese con la cena, poi torna in paese.
Ben sta strigliando i cavalli...”

La voce della donna si affievoli, perdendosi all’interno
dell’abitazione. Edmund si diede una grattatina al naso lentiggi-
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noso, poi comincio a percorrere il giardino alla ricerca del suo
bottino.

Empito il secchio con foga, raggiunse il salotto. Accoccola-
tosi su uno scannetto vicino al camino, si pose a contemplare il
suo quadro prediletto, finché un tardivo raggio di sole, donando
un animato guizzo alla campagna che vi era raffigurata, non lo
fece sobbalzare.

“Ma si, nonna, ti dico che stavo venendo giu per aiutarvi.”
Ripeteva Frances, una dodicenne con una disordinata cascata di
riccioli biondo scuro, che la fanciulla tentava di raccogliere con
un vezzoso nastro turchino sulla nuca. Suo fratello borbotto a
mezza voce.

“Scuse, sempre scuse.”

Frances gli si avvicino e, quando la nonna si chino per siste-
mare alcuni ciocchi nel camino, gli affibbio uno scappellotto.

“Vabene, mia cara, allora sono venuta a chiamarti troppo pre-
sto.” Concesse 1’ignara donna, conciliante. “Ed, hai gia chiesto
a Beth 1’acciarino?”

La fascinazione del dipinto aveva avuto nuovamente la me-
glio sul nipote.

“Eqd!!”

“Si?” Quello capitombolo dal sedile. Scoppiarono tutti a ri-
dere.

“Sempre imbambolato davanti a quello schizzo!” Affermo
con sufficienza Frances, sedendosi con modi regali sul sofa.

“Quello ¢ I'ultimo dipinto della zia Elinor, prima che ci tra-
sferissimo qui. E la campagna nella quale abbiamo trascorso la
nostra infanzia!”

“Lo sappiamo nonna, sara la decima volta che lo ripeti.”

“Ah si, Frances?” La donna tacque. Edmund le si avvicino e
le strinse la mano. “Oh, su, su, Ed, non t’impietosire. La nonna
comincia a perdere qualche colpo... Bel bambino che sei, quando
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crescerai sarai proprio un giovanotto a modo!” Concluse pizzi-
candogli la guanciotta rosea.

“Vado a prendere 1’acciarino e torno, nonna!”

Il crepitio del fuoco spezzava il silenzio del salotto. Il crepu-
scolo era passato da un’ora. L’abbaiare di un cane e il lontano
scampanio delle mucche giu in fondo alla valle penetravano
ovattati attraverso uno squarcio della vetrata, procurato da Ed-
mund quella mattina mentre si adoperava per mostrare alla
nonna un’imbattibile mossa di croquet.

Dopo aver consumato la parca cenetta a base di minestra,
Frances aveva ripreso posto sul sofa armata del suo romanzo, la
nonna lavorava ad un ricamo sulla poltrona di fronte e il piccolo
Edmund si dilettava con una complessa costruzione di sughero
sul tappeto.

“Quando torna papa, nonna?”

“Presto, Edmund! Chissa se il mio Thomas sta attraversando
I’Oceano in questo momento...” Comincid sovrappensiero. “Ve
lo immaginate? Al comando della sua nave, superba come la ve-
demmo quando levo I’ancora da Plymouth. Quando sto per ad-
dormentarmi mi capita spesso di figurarmelo sul ponte, che
scruta I’orizzonte e osserva il volo dei gabbiani.”

“Che immagine sublime!” Sospiro Frances.

“Ho nostalgia dei tempi in cui prendevo il mare con vostro
nonno, sapete? Che meraviglia quelle distese d’acqua stermi-
nate, il profumo della salsedine portato dal vento...”

“Avete viaggiato molto, tu e nonno William?”

“Tanto, bambini miei. Ci siamo conosciuti quando il mio
William era comandante in seconda. Era un giovane distinto,
molto apprezzato dalle dame per i suoi modi franchi. Non era un
tipo affettato, ed € cosi che ha conquistato anche me: con la sua
allegria e spontaneita. Abbiamo visitato I’India, la Sicilia, Istan-
bul, Napoli! Ma i giorni che ricordo con piu piacere sono quelli
trascorsi con lui in Scozia.”
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“Non vedo I’ora di crescere e viaggiare come te, nonna!”
Esclamo Frances. “Credi che papa ci portera con sé, un giorno?”

“Assolutamente! Dovrete convincere la mamma, che ¢ piu re-
stia” ridacchio la donna. “Ma, dopotutto, lei ¢ una Middleton.
Mi ricorda sua nonna, Lady Middleton: una donna mite e stan-
ziale, si preoccupava solo dei suoi pargoli. VVoi, pero, avete preso
dal ramo Dashwood, grazie al Cielo. Avete lo spirito romantico
di zia Marianne.” Affermo compiaciuta. “E chissa che in voi non
si celi I’ardimento di nonno William!”

| pesanti rintocchi della pendola suonarono le nove. “Bene, ¢
ora di coricarsi.” Comincio la nonna, abbandonando il ricamo.
“Domattina vostra madre dovra trovarci freschi e riposati, altri-
menti la gita a Delaford sarebbe rimandata, con grande dispia-
cere di Zia Marianne, mio e dei vostri trepidanti cugini.”

“Andiamo Ed!” Frances saltd dal sofa con una baldanza che
tradiva la totale mancanza di sonno, ma che testimoniava pur
sempre le sue buone intenzioni. Aiuto il fratello a sistemare la
sua composizione di sughero in un angolo del salotto, al riparo
da piedi indiscreti, e poi lo scorto di sopra.

“Non vedo I’ora di raccontare a zia Marianne del mio libro!”
Confido Frances alla nonna, quando quella le rimbocco le co-
perte.

“Avra di sicuro una lunga lista di volumi pronta per te, la bi-
blioteca di Delaford € la piu fornita della contea!”

All’alba Frances fu svegliata dal turbolento gallo del vicino.
Felice, corse di sotto per godere della frescura del primo mattino.
Raggiunto 1’ingresso, con la coda dell’occhio, notd un movi-
mento nel salottino: il merletto di una tenda si agitava nella
stanza, gonfiato dalla brezza che si stava alzando.

Udi uno starnuto provenire dal salotto: chi poteva mai essere
a quell’ora?
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Coricata sul sofa, la trapunta di traverso, i capelli grigi pun-
tualmente raccolti in una treccia, riposava la nonna. Stringeva
tra le mani il ricamo al quale aveva lavorato tutta la notte: un
pettirosso e un passerotto su di un fiorito ramo di ciliegio. Sul
fondo, la dedica: Ai miei vispi nipotini Edmund e Frances, nonna
Margaret — Mrs William Price.
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Mrs. Jennings decise che si sarebbe occupata personalmente del
debutto di Margaret Dashwood.

Estese I’invito a Miss Carey e invio Betty in citta per aprire
la casa. Margaret accetto a sorpresa la proposta di Mrs. Jennings
tra una strizzatina d’occhio e una tiratina di gomito a Sir John.

Dopo un viaggio di tre giorni trascorsi in fretta, trovarono ad
accoglierle a Berkeley Street Cartwright e un pranzo di cinque
portate, poi le ospiti furono sistemate nelle loro stanze ben arre-
date.

La lista dei luoghi d’interesse si allungo vistosamente ma
Margaret, non abbastanza grata per gli sforzi profusi da Mrs.
Jennings, si mostrava restia ad abbandonare le uscite culturali
per visitare modiste e mercerie in Bond Street.

Essendo la sua occupazione principale, Mrs. Palmer si inca-
rico di accompagnare le signorine per negozi. La sua prover-
biale indecisione non poté contagiare le compagne facilitate
dalla poverta di mezzi a disposizione.

Che cosa non possono fare un paio di guanti nuovi e lucenti
e una balza arricciata applicata a un abito gia messo? Con pochi
e sapienti tocchi, gli abiti vennero rimodernati e ritenuti degni di
comparire in societa.

| ricevimenti preferiti da Margaret erano quelli musicali dove,
senza dover fare per forza sfoggio di sé, veniva offerta la possi-
bilita di ascoltare della nuova musica in presenza di poche scelte
persone. A una serata di Mrs. Dennison ebbe 1’onore di essere
presentata a Maria Hester Park, la celebre compositrice, le cui
sonate avevano riecheggiato spesso, per le stanze di Norland e
poi nel modesto salottino di Barton Cottage.

Naturalmente arrivo anche per loro ’emozione di partecipare
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a un vero e proprio evento mondano, un ballo in piena regola,
ma I’effetto fu soverchiante. Le esalazioni delle candele ¢ la folla
degli invitati si rivelarono asfissianti. | volteggi delle figure e il
baluginare delle sete arrivarono a procurare un discreto capogiro
alle testoline poco avvezze e la loro confusione aumento ancora
di piu quando giunse il turno di danzare.

Mrs. Jennings cominciava a domandarsi cosa stessero com-
binando le signorine affidate alle sue cure, in particolare Marga-
ret, che ogni giorno veniva vista rientrare con pacchi di libri, fo-
gli di disegno, spartiti di musica.

“Di certo nulla di male” la tranquillizzo Mrs. Palmer poco
incline ad angustiarsi.

Con I’incrollabile certezza che Mr. Palmer sarebbe venuto di
persona a controllare gli acquisti di Miss Dashwood, Charlotte
era tornata in Hanover Square ma I’amabile marito non fu visto
uscire.

Margaret aveva accettato di seguire Mrs. Jennings in citta con
un intento preciso. Con il passare delle settimane, cominciava a
insinuarsi in lei una certa insoddisfazione per gli scarsi pro-
gressi. Nonostante 1’ospitalita di Mrs. Jennings e la complicita
di Miss Carey, era difficile per una ragazza sola muoversi per
Londra, non disponendo delle necessarie informazioni e cono-
scenze.

L’obiettivo era ardito e arduo si da scoraggiare una natura en-
tusiasta come la sua, ma era 1’unica possibilita e non doveva
sprecarla; mai e poi mai sarebbe ritornata senza nulla di fatto nel
Devonshire.

Lungi dal voler costituire un trofeo di conquista, Margaret
aveva ben altri progetti per la sua persona e dopo essersi consul-
tata con 1’amica, lontano dalle orecchie indiscrete di Mrs. Jen-
nings -che quando voleva aveva un udito finissimo- decise di
inserire un annuncio sul Times.

Dopo aver discusso con quale stile e lunghezza, fu stabilito di
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indicare come recapito la cartoleria di Pall Mall dove sotto falso
nome sarebbe andata a ritirare le eventuali risposte.

Erano in citta da circa un mese quando a Berkeley Street si
presento un ospite inatteso ricevuto con la consueta cordialita da
Mrs. Jennings che si informo di come stessero i loro amici del
Devonshire,

“La data del parto si sta avvicinando e sono venuto in citta
per sbrigare i miei affari in modo da non dovermi assentare piu
da Delaford” rispose il colonnello.

Poi rivolgendosi a Margaret, avanzo la proposta per cui era
venuto:

“Mi tratterro in citta per una settimana, percio se vorrete ap-
profittare di un passaggio per ritornare a casa, sono pronto a of-
frirvelo.”

“Se riusciro a sbrigare le questioni rimaste per quella data,
sar0 ben lieta di accettare la vostra offerta.”

Il colonnello rimase un poco sorpreso da quella risposta per
il genere di questioni che una ragazza di diciotto anni dovesse
risolvere. Se ne ando pertanto da Berkeley Street con la certezza
che Margaret avesse fatto conquiste e si preparo a un paternali-
stico richiamo contro le scelte troppo avventate.

Un’improvvisa schiarita del cielo, dopo due giorni di pioggia
incessante, permise alle signorine di uscire.

Entrate nella cartoleria di Pall Mall, Margaret si avvicino al
bancone ma mentre domandava della corrispondenza indirizzata
a Mrs. Cartwright, scopri con orrore accanto a lei proprio il co-
lonnello Brandon. Quegli finse di non riconoscerla e prosegui il
suo acquisto ma una volta uscito, le aspetto fuori dal negozio.

Margaret, arrossendo nel vedersi scoperta, non perse la pre-
senza di spirito. Non solo una spiegazione era dovuta, ma era
assolutamente necessario procurarsi un socio, altrimenti tutta la
sua impresa sarebbe crollata miseramente.

Il chiarimento con il colonnello Brandon, mentre le scortava
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a casa, fu piu semplice del previsto; conosceva Margaret sin da
quando era piccola e conosceva I’amore di lei per ogni genere di
libri, non solo di poesie. Andava spesso a saccheggiare la biblio-
teca di Barton Park, aveva fatto iscrivere Mrs. Dashwood alla
biblioteca circolante di Allenham e riceveva puntualmente da
Edward le nuove pubblicazioni.

Tutti coloro che avevano nutrito e alimentato il suo desiderio
di conoscenza e di sapere non potevano aspettarsi che Margaret
Dashwood fosse venuta a Londra con il solo e unico desiderio di
piegarsi all’odioso rituale del mercato matrimoniale.

“Dovete sapere che ho accettato di venire con Mrs. Jennings
in citta con il preciso scopo di aprire una scuola per signorine
nel Devonshire. Una volta arrivate qui a Londra, ci siamo date
da fare per informarci e imparare il piu possibile. Abbiamo visi-
tato college femminili, parlato con insegnanti e ottenuto infor-
mazioni che ci torneranno utili nel dirigere e gestire una scuola
per ragazze.”

“Vorreste aprire una scuola, Margaret?” obietto il colonnello.

“Non saro sola; mi faro affiancare da valide collaboratrici
che, come me, credono nell’istruzione femminile. Miss Carey si
occupera del disegno, avremo una bravissima musicista, e grazie
all’annuncio, probabilmente anche una buona insegnante di
francese. Aggiungero il calcolo e la geografia che non dovreb-
bero essere precluse alle ragazze.”

Il colonnello fu soddisfatto dalla spiegazione e pronto a pa-
trocinarla e Mrs. Jennings prodiga quanto a benedizioni e racco-
mandazioni presso le sue conoscenze.

Quando quegli riconsegno Margaret nelle affettuose braccia
materne, non poté fare a meno di osservare:

“Marianne sara orgogliosa di voi.”
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Cara lettrice, nel corso di questa narrazione vi parlero prenden-
domi la liberta di esprimermi come con un’amica fidata; e spero
che davvero vorrete fare la mia conoscenza mediante queste pa-
gine, poiché se mai vi trovaste a passeggiare per le polverose
strade della mia contea, posso assicurarvi che non ne avreste
modo, giacché tra gli sciami di fanciulle, svolazzanti tra confi-
denze ed empori come boccioli soffiati dal dolce vento della pri-
mavera, il vostro sguardo non avrebbe motivo di soffermarsi su
un’ordinaria sognatrice, innamorata solo di arte e musica e da
esse non ricambiata. Persino volendo tornare indietro nel tempo,
nel modesto salotto della mia casa paterna, 1’attenzione non si
sarebbe certo concentrata su di me; forse sarebbe stata catturata
dalla civetteria di Lydia o dai capricci di Kitty. Ma, probabil-
mente, sareste rimasta ammaliata dall’affilata intelligenza di
Lizzy o dall’angelica bellezza di Jane. Mary, che sarei io, la so-
rella mediana, sarebbe rimasta sullo sfondo, con molte cose da
dire e mille passioni da esprimere, ma destinate a spengersi, al-
meno in apparenza, poiché non sorrette né dalla grazia
dell’aspetto, né da una necessaria dose di spigliatezza. Eppure,
sotto la patina di indolente arrendevolezza che sembra essersi
adagiata sulla mia vita, vi é stato un moto di coraggio di cui nes-
suno potrebbe credermi capace; ed ora, lo confidero a voi.

Per narrare questa storia, dovro accompagnarvi lungo i viali
della mia memoria, fino ad un pomeriggio di non molti anni fa.
Kitty si stava apprestando a lasciare la casa paterna, al braccio
di un ecclesiastico conosciuto nel corso d’una visita alla tenuta
di Lizzy e Mr. Darcy; egli non era benestante come nostra madre
si sarebbe auspicata, ma dopo le fortunate unioni delle nostre
sorelle maggiori era come se le sue aspirazioni circa i matrimoni
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delle figlie fossero state soddisfatte e dunque, constatato il sin-
cero sentimento tra i due, non aveva saputo contenere un entu-
siasmo fin troppo eccessivo all’annuncio, da parte di mio padre,
di aver acconsentito al loro sposalizio.

Il pomeriggio di quello stesso giorno andammo in paese ad
acquistare il corredo e, tra crinoline e stoffe, vidi rinascere in mia
madre la stessa frenesia di quando ella aveva ancora cinque fi-
glie in casa e decine di piani pilt 0 meno appropriati per mari-
tarle. Tale entusiasmo si prolungo nel corso di tutto il periodo
dei preparativi, e raggiunse ’apice il giorno del matrimonio, in
una frizzante mattina di ottobre, con le cinque sorelle che, per
I’ultima volta, si trovarono riunite a scaldarsi al focolare che per
anni era stato il silenzioso testimone di bisticci e confidenze.
Quando tutti partirono, fu come se fosse calato un velo sulle no-
stre esistenze, che proseguirono immobili, senza gioie e con spo-
radiche lacrime: mia madre, la cui vita sembrava essere stata fi-
nalizzata a combinare unioni, pareva perdersi nel silenzio di
quella casa improvvisamente vuota. Tale limbo si protrasse fino
all’inizio della stagione dei balli, quando si ridesto in lei il desi-
derio di parteciparvi, non piu per poter sistemare le proprie fi-
glie, quanto piuttosto per giudicare quelle delle altre. Fu nel
corso di uno di tali ricevimenti che ebbi I’occasione di conoscere
Mr. Forester. Quest’uomo, il cui aspetto anonimo non gli sa-
rebbe valso I’attenzione di nessuno, tranne che di un’altra crea-
tura a lui accomunata dall’apparenza insipida, nascondeva dietro
un naso ingobbito uno sguardo profondo, che sembrava trarre
ristoro piu dalla natura che dalle umane compagnie. Me ne ac-
corsi una fresca sera di maggio quando, celata dalle fronde di un
albero, lo vidi allontanarsi dal frastuono d’una sala da ballo: nel
suo sguardo, rapito da una distesa di piccoli fiori cerulei, rico-
nobbi un sollievo simile a quello da me spesso sperimentato, e
che mai avevo potuto scorgere in un altro essere umano. Rimase
in tale contemplazione finché non si accorse di me, e allora mi
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si accosto per le presentazioni. Seppi allora che si trattava di un
modesto commerciante che, giunto nella nostra contea per affari,
era stato convinto a partecipare al ricevimento.

Quella sera, per un curioso gioco del destino, le nostre due
vite esercitarono un insolito fascino I’una sull’altra con la con-
seguenza che, nei di seguenti, si susseguirono vari incontri, du-
rante i quali conversavamo passeggiando lungo il fiume, tra le
bellezze naturali che tanto ci allietavano. Che gioia quei giorni,
e che sorpresa ebbi nello scorgere dalla finestra, in un sonnac-
chioso pomeriggio di giugno, il caro Mr. Forester camminare
lungo il viale che conduceva alla porta di casa. Pochi minuti
dopo mi affacciai sul salotto, in tempo per assistere ad una cu-
riosa conversazione: la considerazione nei miei confronti era tale
da spingere i miei genitori a fraintendere il reale motivo della
visita, ragion per cui, appreso il mestiere del nostro ospite, mio
padre prese a spiegargli insistentemente che la modestia della
nostra tenuta non ci avrebbe mai permesso di estenderci com-
mercialmente ad un’altra contea. Le obiezioni del povero Mr.
Forester furono tacitate cosi a lungo, che solo poco prima di con-
gedarsi da casa nostra riusci a rivelare timidamente il proprio
interesse nei miei confronti. L’insolita freddezza con cui fu ac-
colta la notizia, da un occhio estraneo attribuibile alla sorpresa,
era in realta conseguenza di un timore ben poco celato. Mia ma-
dre torno preda di quelle angosce che sembravano averla abban-
donata: le parole di gioia scambiate con mio padre nelle sere an-
tecedenti gli sposalizi delle mie sorelle, che attraversando il
muro conciliavano il sonno come un rassicurante brusio, furono
quella volta sostituite da lamenti e preoccupazioni per gli anni di
solitudine che li avrebbero attesi, dopo la mia partenza. Quanto
fu penosa, per me, quella notte; e quanto sembravano lontane,
nel tiepido buio della mia stanza, le passeggiate lungo il fiume.

Il mattino seguente, al rientro dalla consueta uscita, il mio
umore era ben diverso da quello dei giorni precedenti e prima di
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ritirarmi nella mia camera ebbi appena la forza di sussurrare a
mia madre che avevo incontrato Mr. Forester, e che egli aveva
riconsiderato la propria proposta. La notizia del mio possibile
fidanzamento non era stata ancora divulgata, ragion per cui I’ini-
ziale indignazione per la labilita di quell’'uomo venne ben presto
sostituita da un tacito sollievo, che in pochi giorni ricondusse la
casa alla quiete. Nessuno, tranne il mio amato, potrebbe sospet-
tare che fui io a sciogliere la relazione. So bene che ad alcuni il
mio sacrificio potrebbe sembrare privo di significato, ma ora che
il dolore si é affievolito e il ricordo di quelle giornate mi lascia
sul viso il sorriso di chi si € appena svegliato da un bel sogno,
mentre racconto le fiabe ai bambini del vicinato o quando mi
prefiguro ’autunno della mia vita, come ospite nella tenuta di
Elizabeth e Mr. Darcy, mi ritrovo a sorridere al mio destino. Non
sono mai stata spigliata come Kitty e Lydia, né bella come Jane.
E non sard mai intelligente come Lizzy.
Ma sono la piu coraggiosa.

45



Simona Bassi
L'IMPORTANZA DELL'IMPERFETTO

Charlotte Lucas. Nome e cognome di una martire francese che
sembrerebbe gia segnare il destino di chi lo porta, se si vuole
leggere nel nome il presagio di quello che sara.

In effetti, le cose cominciarono con il piede shagliato prima
ancora del battesimo ed & proprio una considerazione pratica,
perché la bambina nacque podalica dopo un lungo travaglio e un
rocambolesco parto. Sua madre, Lady Lucas, inesperta delle fa-
tiche della gravidanza e dell'impegno finale, non si aspettava di
dover soffrire cosi tanto per dare alla luce una figlia e decise di
ricordare a sé stessa e al mondo intero il proprio supplizio di
donna e di madre chiamando la piccola Charlotte Lucas.

Cosl, in un mattino d'inverno, la prima bocca affamata ma
almeno silenziosa entro in quella che sarebbe diventata una nu-
merosa famiglia e le fu riservato il primo angolo della sua vita,
nella nuova nursery all'ultimo piano di Casa Lucas. La stanza dei
bambini era un ambiente semplice, illuminato da un‘unica fine-
stra e dal fuoco del camino che ingentiliva, tingendolo di un rosa
vivace, il viso pallido e austero della balia. Lo scarno arreda-
mento era completato da due quadri alle pareti che, in realta,
quadri non erano ma ne avevano la funzione: si trattava di corvi,
una volta vivaci compagni d'infanzia del padre e ora impagliati
e conservati, ciascuno, in una teca di vetro appesa al muro.

| primi sguardi di Charlotte si posarono su questa cameretta
monacale e sui suoi abitanti, gli uccelli spenti e la balia poco piu
animata, tanto che i pensieri e addirittura lI'aspetto finirono per
esserne influenzati. Da neonata come tanti, solo un po' piu
quieta, crebbe come una bambina pensosa e tuttavia piena di im-
maginazione, capace di restare a lungo sola con sé stessa e di
perdersi per ore nei giochi con l'adorato teatro di carta. Quando
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pero alzava gli occhi, era impossibile non accorgersi di quanto
fossero intensi e grandi, di un bel colore ambra luminoso che
lasciava trasparire una precoce capacita di vedere le cose lon-
tane. Qui finiva l'unica vera bellezza del viso di Charlotte, piut-
tosto allungato e occupato da un naso adunco, eredita della ma-
dre, e da una bocca troppo grande con labbra sottili, ben lontana
dal sembrare il bocciolo di rosa prossimo a fiorire richiesto dai
canoni estetici dell'epoca. L'incarnato leggermente scuro e gli
anonimi capelli castani, dritti e quasi resistenti alla piega con il
ferro caldo, completavano l'infelice descrizione esteriore.

Ad ogni modo, il carattere pacifico, amichevole e affettuoso
per natura e per il bisogno di quell'affetto che le era mancato
negli anni dell'infanzia e in quelli successivi, quando era diven-
tata la maggiore tra tanti piccoli Lucas, larese I'amica ideale per
le ragazze Bennet ed in particolare per Lizzie di cui mitigava il
temperamento impetuoso e gli occasionali eccessi di presun-
zione dovuti alla fortuna di un'educazione non proprio conven-
zionale piuttosto che a cattiva disposizione d'animo.

Charlotte amava allo stesso modo la propria famiglia e la si
poteva vedere ogni domenica alla guida di un corteo di fratellini
e sorelline lungo il sentiero che portava alla chiesa o nel giar-
dino, come una chioccia circondata dai pulcini. La sensibilita si
fondeva con l'intelligenza e il senso pratico anche nella condu-
zione della casa, compito che condivideva con la madre e nel
quale si mostrava alquanto pit misurata. Consapevole di non es-
sere stata favorita dalla ricchezza, da una nascita aristocratica o
da un aspetto avvenente, Charlotte aveva ben chiaro in mente
come gestire la propria situazione attuale e cosa augurarsi per il
futuro, non era romantica e si sentiva responsabile prima di tutto
Verso sé stessa.

Fu lI'amicizia con Elisabeth a cambiarle per sempre la vita o
meglio, I'amicizia di Elisabeth con Jane Austen, la famosa scrit-
trice che amava frequentare l'incredibile biblioteca di Pemberley
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per documentarsi e sviluppare le idee per i propri libri. Jane fu
cosi shalordita dal matrimonio vivace di Lizzie e Darcy e dal
loro atteggiamento libero e disinvolto, da voler raccogliere la
loro storia in un libro che rese non solo l'autrice, ma anche i pro-
tagonisti conosciuti in tutta I'Inghilterra.

In realta, Charlotte, mite come sempre, chiese di rimanere un
personaggio secondario ma amo tantissimo le ore trascorse con
Jane, sempre cosi ironica, pronta a capire le ragioni di una scelta
senza giudicarle e capace di dialoghi gentili dietro ai quali era
impossibile non percepire uno spirito indipendente. Jane scrisse
fedelmente la storia che Charlotte le racconto: I'amicizia con
Lizzie, i balli, la conoscenza con Mr Collins, il matrimonio e la
convivenza nella casa parrocchiale di Hunsford. Non tralascio
nulla.

La lettura del romanzo insegno a Lizzie che la vita puo tra-
sformarsi, per scelta o per caso, senza che lo faccia I'intimo di
una persona e confermo a Charlotte che la felicita ha I'aspetto
che il singolo vuole darle, come due vecchie amiche che chiac-
chierano in un salottino accogliente, un momento di perfezione
nello scorrere, imperfetto, dell'esistenza.

Gli incontri tra le famiglie Collins e Darcy continuarono con
scambi reciproci di visite e lettere. Mr Collins passava con pia-
cere il proprio tempo a Pemberley, perdendosi nell'esplorazione
della grande tenuta e regalando qualche apprezzata ora di silen-
zio a tutti gli altri abitanti. | loro rapporti non cambiarono nem-
meno quando i Collins entrarono, infine, in possesso di Long-
bourn e vi si trasferirono. Lizzie fu felice di vedere con quanta
sollecitudine la proprieta fosse seguita e con quanto affetto Mr
Collins ne curasse la ricca raccolta di libri e il giardino.

Gli amici e i conoscenti di Charlotte la amarono sempre non
come una martire ma come “donna di condizione libera”, che ¢
anche il vero significato del suo nome.
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“Non posso permetterlo, proprio no.

Quella sventata che intende sposarsi con Darcy, ma lo sa,
quella poveretta che Mr Darcy é promesso sposo di mia figlia!?

Che oltraggio per la mia famiglia, per me, per il mio nome.

Oh questa carrozza perché non si sbriga, non vedo ’ora di
arrivare e confrontarmi vis a vis con quella Elisabeth.

Sicuramente il mio ascendente sapra riportarla a piu miti con-
sigli.

Non é possibile che Darcy prenda una decisione cosi irre-
sponsabilmente, lasciare mia figlia, che & cagionevole di salute
per quella Elisabeth.

Per mia figlia sarebbe un grave nocumento, e per me un vero
dispiacere.

Chi mi procura dispiacere, poi la deve pagare.

Non posso lasciar correre.

Oh corresse piu veloce questa carrozza!

Quella Elisabeth non ¢ all’altezza di mia figlia, per non par-
lare dell’imbarazzante pedigree famigliare, quella sorella che
scappa come una ladra per sposarsi.

Quali qualita puo avere individuato in lei Darcy?”

Finalmente la carrozza é entrata nel cortile dei Bennet.

“Che casa modesta, dignitosa si, ma non all’altezza di Darcy.

Ogni elemento di questa casa mi conferma che Darcy sta sha-
gliando.

E pensare che lo consideravo un uomo intelligente, uno che
sapeva il fatto suo, uno che non cadeva in passi falsi, soprattutto
in amore.

In amore, poi! Meglio di mia figlia, chi avrebbe potuto tro-
varel?
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Queste ragazze povere chissa quali armi posseggono per ac-
calappiare gli uomini ricchi,

Quali stregonerie!?

Loro saranno streghette, ma io sono una Suprema.

So quali armi usare per farla indietreggiare nella sua deci-
sione.

Per Darcy non sara un grande dolore rinunciare a lei.

Sarebbe piu doloroso per lui rinunciare a mia figlia, con tutto
quello che comporta dal punto di vista affettivo e sociale, soprat-
tutto sociale.

Ma non lo fara. E’ troppo sveglio.

Che casa dignitosa, la madre di Miss Elisabeth é proprio gen-
tile e un po’ svampita come dicono.

Certo come suocera non degna di Darcy.

Non vedo quali elementi possano avere in comune.

Oh finalmente Elisabeth mi degna di udienza, mentre sarebbe
corretto esattamente il contrario.

Le chiedero di condurmi in quel delizioso boschetto qui vi-
cino, dove potremo parlare in tranquillita.

O meglio lei ascoltare me, come si conviene.”

2.
“Che cocciutaggine, quella Elisabeth!

Proprio non ha voluto capire che non le conviene fidanzarsi
con Darcy.

Non c'é stato verso.

Sembra cosi innamorata, ma si capisce che lo fa per interesse.

Le interessano le proprieta e gli averi di Darcy, non le inte-
ressano i sentimenti.

Dei sentimenti di mia figlia, che gia € cagionevole.

La vuole far soffrire. Si capisce mia figlia € una ragazza sen-
sibile, non calcolatrice come lei.

Ma Elisabeth fa un gioco cosi scoperto, che non sara difficile
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disinnescare.

In fondo non e piu intelligente di sua madre, semmai piu coc-
ciuta.

Ah che cocciuta, mai conosciuta una persona che mi abbia
resistito cosi.

E poi perché? Solo per fare del male a mia figlia a me, ma
alla fine lo fara solo a sé stessa.

E mio nipote Darcy, che delusione.

Lo facevo uomo tutto d’un pezzo, invece mi cade cosi per un
bel visino.

Ma che futuro gli puo dare un bel visino!? Solo un effimero
presente.

Non mi sono mai trovata in una situazione simile.

Quella Elisabeth o Lizzy, cosi insolente.

Cosi piena di sé.

Ma si & carina, ha un visino discreto.

Ma é povera.

Un povero matrimonio per mio nipote Darcy.

Appena arrivo a casa, mi chiudero nelle mie stanze e prendero
la giusta decisione.

Adesso non voglio pensarci, mi chiudero nel silenzio e riflet-
tero sul modo piu sottile e implacabile per fargliela pagare.

Fargliela pagare si.

| poveri non possono permettersi certi agi che sono degni dei
ricchi.

Non se li meritano.”

3.

“Finalmente sono a casa, nel mio bagno nella mia solitudine,
nella mia intimita.

Quella impertinente la farei uccidere.

A chi chiedere che la rapisca e la uccida!?

Oh Catherine, non ti riconosco proprio con questi pensieri.
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Ma gliela devo far pagare.

Come?

Come?

Come?

E Darcy, quell'idiota, che da confidenza a una povera.

Lo disprezzo. Gli impediro di entrare a casa mia.

Dir0 alla servitu di tenerlo alla larga.

Che stia lontano da me. Sembrava cosi evoluto, invece e cosi
terra terra.

Magari sto facendo un incubo e al risveglio sara tutto come
prima.

Si sara cosi.

Sara cosi.

Sara cosi.”

Mentre si perdeva in questi pensieri Lady Catherine si ad-
dormento.
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E’ cosa nota e universalmente riconosciuta che una giovane
donna in possesso di una cospicua dote non fara alcuna fatica ad
attrarre corteggiatori. Il vero problema e saper distinguere tra co-
loro che ambiscono al cuore della donna per amore e chi sola-
mente per interesse personale. Era un problema non da poco e lo
sapeva bene Georgiana Darcy che da quando si era lasciata in-
genuamente abbindolare da Wickham aveva difficolta’ ad aprire
il suo cuore ancora una volta.

Cosi’ pur andando contro le aspettative di sua zia Lady Ca-
therine de Bourgh, che voleva vederla sistemata con un rispetta-
bile Lord quanto prima, specialmente dopo lo “sfortunato” ma-
trimonio del fratello, la giovane donna all’eta’ di 20 anni era an-
cora in cerca di marito.

Georgiana piego’ attentamente la missiva di suo cugino, il
colonello Fitwilliam, e la ripose accuratamente nel cassetto della
scrivania. Adorava le lettere di suo cugino perche’ riusciva a de-
scrivere in maniera divertente anche le piu’ banali situazioni
quotidiane, in particolare aveva riso fino alle lacrime per il modo
in cui aveva raccontato un piccolo incidente accaduto a Mr Col-
lins mentre era in visita da Lady Catherine. Il solo pensiero di
Mr Collins che inciampava nel tappeto finendo dritto sui pastic-
cini di sua zia era assolutamente ilare, doveva assolutamente rac-
contarlo a Lizzie dopo. Cosi” decise di scendere ad informare
suo fratello ed Elizabeth che il colonnello sarebbe venuto a far
loro visita di li” a poco. Sapeva che sarebbero stati tutti molto
contenti di vederlo.
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Arrivata nel salone trovo’ sua cognata che parlava con il re-
verendo Scott, un giovane trentenne che aveva da poco ereditato
il rettorato della zona. Anche se era li’ da poco piu di un mese il
reverendo aveva guadagnato I’approvazione della piccola comu-
nita’ intorno e anche quella dei Darcy. Aveva dei modi di fare
semplici e onesti, si dava vivamente da fare per aiutare 1 piu’
bisognosi e i suoi sermoni avevano emozionato Georgiana gia’
pit di una volta. Non erano affatto come quelli barbosi del pre-
cedente reverendo per il quale diverse volte aveva avuto bisogno
di mordersi la guancia per restare sveglia. Quando saliva sul pul-
pito e si lanciava nelle sue orazioni con tale ardore che Geor-
giana non avrebbe mai detto che si trattava della stessa persona
pacata e gentile che aveva ora di fronte.

Dopo aver visto Georgiana il reverendo Scott si inchino’
prontamente mentre il suo viso si colorava di un acceso color
bordeaux.

“Miss Darcy, siete incantevole come sempre”.

Anche se era un complimento che Georgiana era solita sentire
di frequente, il suo viso si imporporo” leggermente.

Non fece in tempo a rispondere al reverendo che sua cognata
intervenne: “Oh Georgiana, aiutami a convincere il reverendo
Scott ad accettare il nostro invito a cena per domani”. Avendo
vissuto in una famiglia numerosa a Lizzie faceva piacere invitare
spesso gente a cena, le ricordavano le caotiche cene a casa sua,
ma senza sua madre che si lamentasse dei suoi poveri nervi.

“La prego reverendo Scott, oggi non ho fatto in tempo ad in-
formarmi del suo progetto per la costruzione della nuova scuola,
mi farebbe molto piacere sapere come poter contribuire a questa
splendida idea”.

Gli occhi dell’uomo si illuminarono e Georgiana non pote’
fare a meno di domandarsi se fossero sempre stati cosi” blu.

“Siete due contro uno, non potrei mai vincere cosi’. Miss
Darcy sarei onorato di poterle raccontare i progressi fatti, sarete
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sorpresa di sapere quanto ¢ stato fatto in cosi” poco tempo”.

Dopo aver salutato le due donne, il reverendo si congedo’,
lasciando la giovane donna con il desiderio che fosse gia 1’indo-
mani.

Il giorno dopo Georgiana non poteva fare a meno di sentirsi
impaziente. Non sapeva neanche lei bene dire perché, forse per-
ché suo cugino sarebbe arrivato quella sera o forse perché ave-
vano il reverendo come ospite a cena, era la prima volta da
quando era arrivato che andava a cena da loro e Georgiana era
molto incuriosita da quell’'uomo che per il momento aveva avuto
modo di conoscere solo tramite le sue orazioni.

L’orario di cena arrivo’ prima di cio’ che si aspettasse e
quando scese in sala da pranzo, suo cugino e il reverendo erano
gia’ 1i". Saluto” il cugino con un caloroso abbraccio e il reve-
rendo con il migliore dei suoi sorrisi.

“E” molto meglio quando ci sono solo pochi intimi” esclamo’
Mr Darcy dopo che si furono accomodati.

“Da quando sei diventato un tale orso?” chiese il colonello
Fitzwilliam.

“E’” la vecchiaia” replico” sagace Elisabeth suscitando I’ila-
rita” generale.

“Non ¢ vero, € solo che apprezzo le cose semplici”.

Lizzie lo guardo’ con un mezzo sorriso.

“Non hai niente da dire a proposito?” la stuzzico” il colon-
nello.

“Certo, sempre , solo che so scegliere le mie battaglie”.

Georgiana rise; poi aggiunse: “Giuro che mai avrei pensato
prima di conoscerti Lizzie che qualcuno avrebbe mai osato pren-
dere in giro mio fratello”.

“Anche se non conosco Mr e Mrs Darcy da molto, sono certo
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di poter affermare che non credo che lo avrebbe mai permesso a
chiunque altro” intervenne nella conversazione il reverendo
Scott. Parlava con tutti, ma il modo in cui i suoi occhi azzurri
I’avevano fissata per un attimo le fecero saltare un battito.

“Si vede che siete un uomo di chiesa, siete molto saggio” ri-
spose Mr Darcy.

“A proposito di chiesa” intervenne il colonello Fitzwilliam
“Mr Collins che gode del patronato di Lady Catherine, mia zia,
si ¢ caldamente raccomandato di salutarvi.”

“Non sapevo che conosceste Mr Collins” disse la padrona di
casa.

“Intratteniamo una corrispondenza visto che sto cercando di
coinvolgere le parrocchie delle contee vicine in un progetto di
scambio per ragazzi che normalmente non hanno la possibilita®
di viaggiare. Sembra un uomo al quanto singolare”.

Tutti risero all’ultimo commento.

“Singolare. Direi che é una definizione che gli calza a pen-
nello” esclamo’ il colonello Fitzwilliam.

Sebbene fosse la prima volta che faceva parte del loro gruppo,
a Georgiana sembrava che 1’'uomo si fosse inserito molto bene,
non parlava mai a sproposito e sembrava un ascoltatore sempre
attento e rispettoso. E si sentiva libera di parlare con lui quasi
come Elisabeth faceva con Darcy, certo non esattamente nello
stesso modo; Georgiana sapeva bene che non avrebbe mai avuto
la stessa audacia.

E quando la cena arrivo® all’ultima portata, la giovane donna
avrebbe voluto quasi impedire che la serata volgesse al termine,
il reverendo stava parlando con una tale passione del nuovo pro-
getto della scuola per i ragazzi delle famiglie meno agiate che
avrebbe continuato ad ascoltarlo per ore. Le sembrava che
quando parlava di qualcosa che gli piaceva al reverendo gli occhi
diventassero piu azzurri e il sorriso pit ampio.

E’ in quel momento il cuore di Georgiana aveva iniziato a
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battere un po’ piu veloce. E per la prima volta dopo tanto tempo,

Georgiana penso che finalmente sarebbe riuscita ad amare an-
cora.

57



Maria Carotenuto
UN PRANZO A BATH

Sydney Place, 28 agosto

Cara Lizzie,

Ti scrivo dall’elegante casa di Bath presso cui alloggiamo
come ospiti dei nostri ottimi vicini Lucas. Non sono affatto pen-
tito di aver accettato I’invito di Sir William. Il soggiorno, come
prospettato da Mr. Jones, si sta rivelando di gran giovamento, in
particolare per i nervi di tua madre. Unico cruccio € il non essere
ancora riuscito a trovare un Wickham per la nostra Mary. Sfor-
tuna vuole che Bath, in questo periodo dell’anno, sia sprovvista
di scapoli quanto I’Hertfordshire. Ci consoliamo, tuttavia, con le
molte attrazioni cittadine ed un’intensa vita sociale.

Al nostro arrivo siamo stati accolti dai biglietti da visita dei
molti desiderosi di presentarsi ai suoceri di Mr. Darcy. Non ti
offendere, pero, nel sapere che la conoscenza piu interessante la
dobbiamo a tua sorella Jane.

Mr. Dashwood, proprietario del Sussex, e sua moglie si sono
presentati a noi come amici della famiglia Bingley. Mrs. Dash-
wood, in particolare, € molto intima delle cognate di tua sorella
e ha avuto il piacere di incontrare Jane a Londra in diverse oc-
casioni.

Indovinerai quali aspettative si fosse fatta Mrs. Dashwood su
di noi in base ai racconti delle sorelle di Bingley, opportuna-
mente epurati delle nostre parentele di Cheapside. Un quarto
d’ora di visita ¢, tuttavia, bastato a restituirle un quadro piu ac-
curato delle nostre attrattive.

Ci tengo ad assicurarti che nulla della rendita e delle proprieta
di Darcy ¢ stato omesso, e sospetto che le diecimila I’anno di tuo
marito abbiano alla fine convinto I’elegante Mrs. Dashwood a
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darci un’altra occasione per approfondire la reciproca cono-
scenza. La signora si & congedata da noi con grande cordialita ed
un invito, per la sera successiva, ad una riunione musicale orga-
nizzata da lei ed aperta a poche selezionate dame.

La serata, a detta delle signore, € stata incantevole. Tua so-
rella Mary non aveva piu avuto occasione di sfoggiare in pub-
blico il suo talento e Lady Lucas mi ha assicurato che la sua ese-
cuzione ¢ stata all’altezza dei piu riusciti ricevimenti di Meryton.

Dopo quella sera non abbiamo piu ricevuto inviti dai Dash-
wood, ma abbiamo avuto un’ultima volta il piacere di averli
ospiti da noi per un pranzo che merita di essere raccontato.

In una modisteria di Milton Street Lady Lucas aveva cono-
sciuto una giovane donna, il cui aiuto nella scelta di alcune pas-
samanerie di raso le era stato provvidenziale. La graziosa si-
gnora si era poi rivelata come Mrs. Ferrars, moglie del fratello
minore di Mrs. Dashwood. La fortunata coincidenza e 1’affabi-
litd di Mrs. Ferrars hanno fatto nascere 1’idea di unire le due fa-
miglie a pranzo da noi. Si & stabilito una data e recapitato gli
inviti, accettati da entrambe le signore.

Il giorno del pranzo, ahime, é subito parso evidente il disap-
punto dei Dashwood di trovarsi sotto lo stesso tetto dei loro pa-
renti. La freddezza con cui Mrs. Dashwood ha salutato il fratello
e ignorato del tutto la cognata avrebbe messo in difficolta qual-
siasi padrone di casa. Noi Bennet siamo abituati alle situazioni
imbarazzanti, causandole di solito noi, ma 1’allegra noncuranza
dimostrata da Mr. Ferrars, un giovane dai modi notevoli, verso i
suoi parenti ha spiazzato persino noi.

La conversazione a tavola, vista I’intelligenza dei convitati, ¢
stata delle piu interessanti. Rallegrato da un eccellente arrosto di
montone, Mr. Ferrars ha iniziato a predisporre dei piani di ri-
strutturazione per i giardini di Longburn e Lucas Lodge, infiam-
mando I’immaginazione di tua madre e Sir William. Mrs.

59



Maria Carotenuto
UN PRANZO A BATH

Ferrars, supportando con molta grazia il marito, si & dedicata
all’elogio dell’Hertfordshire definendolo, senza averlo mai visi-
tato, uno dei luoghi piu incantevoli d’Inghilterra.

Si e poi passati a dissertare delle bellezze del Derbyshire e di
Pemberley, con disappunto di Lady Lucas che, dopo dieci giorni
di convivenza con tua madre, aveva raggiunto il colmo della sop-
portazione. Alla prima occasione, percio, Lady Lucas ha cam-
biato argomento, chiedendoci notizie di Lydia e congratulandosi
per la buona riuscita del suo matrimonio, nonostante la depreca-
bile fuga iniziale.

Prima che tua madre potesse ribattere Mr. Ferrars & scoppiato
in una clamorosa risata, lasciando tutta la tavola, moglie inclusa,
senza parole. Ha poi dichiarato, compiaciuto, che ormai per il
bel mondo un matrimonio non puo dirsi riuscito se non ha inizio
con una bella fuga.

Puoi immaginare cosa é successo? Mrs. Dashwood, che fino
a quel momento aveva mantenuto un altezzoso riserbo, si € al-
zata da tavola e, incurante di noi estranei e dei tentativi del ma-
rito di calmarla, ha cominciato a inveire contro il fratello e la
cognata. Robert e stato accusato di aver spezzato il cuore della
loro cara madre, rifiutando un vantaggioso matrimonio con una
tale Miss trentamila sterline per scappare con una donna priva di
rango e patrimonio. E 1’adorabile Mrs. Ferrars, pensa tu, era gia
impegnata in un fidanzamento con il maggiore dei Ferrars, dise-
redato a vantaggio di Robert proprio a causa dell’opposizione
della famiglia a quel legame!

Mrs. Ferrars, sommersa dagli insulti, si € sentita male, e la
casa € precipitata nel panico, con Lady Lucas che mandava a
chiamare il dottore, i mariti delle signore in ambasce, sir William
ammutolito e Mary e Maria Lucas occupate ad assistere in con-
temporanea le due ospiti e tua madre che, eccitata dal trambusto,
era a sua volta stata colta da un attacco di nervi.

In mezz’ora si € riusciti a recuperare la calma, gli ospiti hanno
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lasciato la nostra abitazione e da allora non abbiamo piu avuto il
piacere di avere loro notizie.

Volevo spedire questa lettera con la prima posta del mattino
ma il risveglio ci ha portato la notizia della inaspettata fuga di
Maria Lucas con un gentiluomo conosciuto a Bath. Quanto sap-
piamo del giovane e che si chiama Thorpe ed ¢ il fratello di al-
cune signorine frequentate negli ultimi giorni da Maria.

Siamo ormai avvezzi allo sconvolgimento che queste fughe
portano. Sir William si e gia organizzato per rincorrere i fuggi-
tivi in Scozia. Lady Lucas, comprensibilmente provata, ha il
grande conforto della compagnia di tua madre. Stiamo facendo
I preparativi per il ritorno e ti daremo notizie non appena giunti
a Longburn.

Per quanto dispiaciuto per i Lucas sono certo che tutto si si-
stemera. Come dimostriamo noi e i Dashwood, si puo sopravvi-
vere tollerabilmente bene ad un matrimonio sconsiderato. Non
ho idea, pero, di come fara tuo cugino Collins a spiegare a Lady
Catherine quest’ultimo incidente, dopo aver a fatica rimediato ai
danni della fuga di Lydia e della tua insubordinazione nello spo-
sare Darcy.

Nella sciagurata ipotesi che tuo cugino perda definitivamente
i favori di Sua Signoria, ho deciso che gli fard dono anzitempo
di Longburn, con incluse tua madre e tua sorella Mary. Unica
condizione alla mia generosita, che mi troviate un angolo nei
dintorni di Pemberley dove trascorrere il resto dei miei giorni.

Tuo affezionato padre,

G. Bennet
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James Morland aveva deciso che non si sarebbe innamorato mai
pit. Questo proposito era rimasto ben radicato nel suo cuore fino
al giorno in cui aveva rivisto Miss Tess Gisborne. La fanciulla
in questione era la sorella minore di Ross Gisborne, suo compa-
gno di studi a Oxford e amico di vecchia data. Si erano incontrati
per puro caso, durante una passeggiata a cavallo. Mr. Morland
aveva riaccompagnato Miss Gisborne presso la dimora di suo
fratello Ross per salutare I’amico e da quel giorno era diventato
un assiduo visitatore di Windland Manor finché non era dovuto
ripartire alla volta di Fullerton.

Quella stessa sera Tess si era ritirata nella sua stanza per de-
dicarsi alla lettura della corrispondenza, ma la sua mente non
faceva altro che riportarla alle ore trascorse in compagnia di Ja-
mes Morland. Ogni volta che pensava a lui, le sue labbra si in-
crespavano in un dolce sorriso. Congedandosi, il giovane aveva
promesso di scrivere regolarmente all’amico e di aspettare il ri-
torno di Miss Gisborne a Willow Hall per potersi recare in visita
e rinnovare la conoscenza con Mr. e Mrs. Gisborne. Tess non
aveva potuto fare a meno di notare che in occasione di ogni in-
contro Mr. Morland cercava sempre il suo sguardo. Che final-
mente si fosse accorto di lei? Nonostante fosse persa nei suoi
pensieri, la giovane senti il lieve bussare alla porta della sua
stanza.

“Entrate pure, mia cara!” esclamo Tess, immaginando gia chi
fosse.

Miss Moore fece il suo ingresso con un luccichio malizioso
negli occhi.

Si avvicino alla cugina e disse: “Sapete quanto io Sia cu-
riosa... Il vostro ospite mi € sembrato particolarmente interessa-
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to a voi piuttosto che alle conversazioni con vostro fratello. Sa-
preste dirmi il motivo per cui non vi siete frequentati per tutti
questi anni?”

“Cara Mary, I’ultima volta che ho visto Mr. Morland, lui era
fidanzato con una certa Isabella Thorpe. Mi si e spezzato il cuore
quando I’ho scoperto. Era sempre stato cosi gentile e affettuoso
con me che avevo pensato di non essergli indifferente. Ma Miss
Thorpe doveva avere ai suoi occhi un fascino maggiore del mio.
Cosi io rimasi per lui semplicemente la vivace e graziosa sorel-
lina del suo amico Ross. Finiti gli studi, Mr. Morland e mio fra-
tello hanno intrapreso strade diverse e non hanno piu avuto 1’oc-
casione di incontrarsi di persona. Si sono scambiati qualche let-
tera, ma Mr. Morland non ha mai accennato alla sua vita privata.
Abbiamo saputo della rottura del suo fidanzamento con Isabella
Thorpe solo molto tempo dopo che era accaduto il fatto. Per lui
deve essere stata una cocente delusione.”

“Ho sentito parlare di Isabella Thorpe. Da quanto mi ¢ stato
riferito, Miss Thorpe & una donna che punta a sposare un buon
partito. Non so se abbia raggiunto il suo scopo, ma non riesco a
capire come abbia potuto fidanzarsi con Mr. Morland se non lo
riteneva all’altezza delle sue aspettative.”

“Credeva che fosse molto piu ricco di quanto lo fosse real-
mente. Mr. Morland, invece, doveva ricevere dal padre un bene-
ficio ecclesiastico del valore di circa quattrocento sterline I’anno
e una tenuta di almeno pari valore come futura eredita. Miss
Thorpe a quel punto si comportd in modo alquanto discutibile e
questo porto alla fine del loro fidanzamento.”

“Un beneficio ecclesiastico? Credevo che Mr. Morland fosse
un avvocato.”

“E un avvocato, infatti. Mr. Morland ha scelto di cambiare
professione perché ogni volta che si parlava del beneficio eccle-
siastico gli tornava in mente la spiacevole vicenda legata al ri-
cordo di Isabella Thorpe e percio ha deciso di rinunciarvi in
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favore di uno dei suoi fratelli minori.”

“Molto probabilmente non ¢ stato facile per Mr. Morland, ma
almeno non si & legato per tutta la vita a una donna che non lo
meritava. Credo che anche lui si sia reso conto di quanto sia stato
fortunato a non sposarla...” dichiard Mary con un sorriso com-
plice.

“Non posso contraddirvi, mia cara cugina. Ma ora andiamo,
gli altri ci staranno sicuramente aspettando per iniziare la cena.”
E cosi dicendo, Tess prese sottobraccio Mary e le due fanciulle
si affrettarono a raggiungere il resto della comitiva di Windland
Manor. Quando si sedettero per la cena, Miss Moore racconto ai
commensali che Miss Georgiana Darcy e Mr. Colin Armitage si
erano fidanzati ufficialmente e sarebbero convolati a nozze in
primavera.

Qualche settimana dopo Miss Gisborne era ritornata stabil-
mente a Willow Hall e Mr. Morland aveva mantenuto la sua pro-
messa. Il gentiluomo infatti si era recato in visita presso Mr. e
Mrs. Gisborne. I due coniugi furono felici di rinnovare la cono-
scenza con uno degli amici del loro primogenito e non impiega-
rono molto tempo a intuire 1’interesse del giovanotto per la loro
secondogenita. Entrambi furono concordi nel ritenere Mr. Mor-
land un buon partito per la propria figlia e di comune accordo
decisero di incoraggiare tale unione.

Nessuno dovrebbe ostacolare la felicita di due innamorati, ma
non era di tale avviso Mr. David Dale, figlio di un ricco proprie-
tario terriero e suo unico erede. Il suo ego era talmente smisurato
che pensava bastasse una sua parola per ottenere qualunque cosa
desiderasse. Essendo un giovane di bell’aspetto, con modi disin-
volti e attraenti, credeva che ogni fanciulla ambisse a diventare
I’oggetto delle sue attenzioni. Pertanto era convinto che Miss
Gisborne dovesse gradire il suo corteggiamento e che Mr. Mor-
land non rappresentasse un ostacolo ai suoi progetti.
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James era determinato a non permettere a Mr. Dale di distrug-
gere le sue speranze di felicita e dunque si reco alla volta di Wil-
low Hall per chiedere a Mr. e Mrs. Gisborne il consenso al ma-
trimonio con la figlia. Mr. Morland era la seconda persona che
quel giorno li aveva interpellati con una simile richiesta. Esatta-
mente un paio di ore prima, Mr. Dale si era recato presso la loro
dimora per lo stesso motivo. Il cuore di Tess pero batteva esclu-
sivamente per James al quale aveva consacrato il suo amore fin
da quando era soltanto una ragazzina. Tale fu la gioia del gio-
vane nell’apprendere da quanto tempo I’affetto di Miss Gisborne
fosse stato destinato a lui che ne volle rendere partecipe sua so-
rella Catherine. La lettera che Mrs. Henry Tilney ricevette da suo
fratello era di questo tenore:

Cara Catherine,

ti scrivo queste righe con uno stato d’animo completamente
differente da quello con cui ti avevo informata della rottura del
fidanzamento tra me e Miss Thorpe. Questa volta ho una lieta
notizia da annunciarti e sono sicuro che gioirai per la mia im-
mensa felicita. Miss Tess Gisborne mi ha concesso 1’onore di
diventare mia moglie. So che molti altri lo hanno gia detto prima
di me, ma in questo momento mi sento I’uomo piu fortunato del
mondo. Scusami per la brevita di questa mia missiva, ma non
trovo ulteriori parole per esprimerti la mia gioia.

Credimi, ecc.

Sulle vicende narrate non ho altro da aggiungere se non che
James Morland e Tess Gisborne si sposarono dando vita a una
perfetta felicita coniugale allietata dalla nascita dei loro amati
figli.
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E cosa ormai risaputa che una donna che ha raggiunto una certa
eta non debba piu pensare al matrimonio. Questa condizione,
pero, non riguarda le donne dotate di un cospicuo patrimonio che
sono fatte oggetto di arditi sguardi ben oltre I'abituale soglia dei
trent'anni.

"Caro signor Bennet", disse un giorno una signora al marito,
"ormai tutte le nostre figlie si sono sposate. Tuttavia non mi
sento completamente soddisfatta.” 1l signor Bennet guardo la
moglie assai sorpreso: "Mia cara sei riuscita a far sposare quelle
sciocche delle nostre figlie. Devo ammettere che Jane e Lizzy
posseggono per natura delle doti che hanno reso piu semplice il
compito e con Lydia abbiamo ricevuto un notevole aiuto, ma non
mi sarei mai immaginato che trovassi dei gentiluomini anche per
Mary e Kitty." La signora sbuffo: "Oh, signor Bennet, ancora a
parlar male delle vostre figlie! Il tempo non ha migliorato il vo-
stro carattere. Comunque mi riferisco alla signorina Darcy. La
cognata di Lizzy ha gia compiuto trent’anni e non sembra inten-
zionata a prendere marito."

"Pu0 vivere con i soldi che le spettano." "Oh signor Bennet,
ma che assurdita andate proferendo? Con tutte le sterline che
quella ragazza possiede, il suo aspetto e le sue doti, sarebbe un
peccato non ottenere dalla vita la massima aspirazione che una
donna possa avere!"

"E quale sarebbe mia cara?" "Ma ovviamente un marito e una
famiglia, mio caro. A cos'altro puo aspirare una donna? Ho preso
la mia decisione. Sono sicura che in breve tempo riusciro ad ac-
casare la signorina Georgiana."
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"Sono sicuro che sara cosi, mia cara”, disse il signor Bennet
che sapeva fin troppo bene che nessuna argomentazione avrebbe
mai dissuaso la moglie dai suoi intenti.

2

"Non ne potevo piu. La signora Bennet non si arrendera tanto
facilmente!" sospiro sconsolata la signorina Georgiana, osser-
vando con sollievo la carrozza della sua ospite allontanarsi da
Pemberley.

"Porta pazienza, ¢ fatta cosi, ma ti assicuro che ti vuole molto
bene." disse la signora Darcy nel tentativo di mitigare I'animo
della cognata.

"Questo lo so bene Lizzy e anche io le sono affezionata, ma
non sopporto il fatto che voglia trovarmi a tutti i costi un marito."”

Lizzy cerco di perorare, con toni piu pacati, la causa della
madre: "l suoi modi sono stati bruschi, perd non ha tutti i torti.
E il desiderio di tutti noi vederti felice e, dopo quello che & suc-
cesso con Wickham, sia io che tuo fratello siamo convinti che ti
sia completamente rassegnata."”

"Ti assicuro che non e cosi!" rispose Georgiana con un moto
di disgusto nel ricordare il suo meschino corteggiatore. "Non
nego che la disgrazia di aver incontrato Wickham mi abbia di-
sillusa nei confronti dell'amore, ma mi ha fatto anche capire che
la mia felicita non deve dipendere da un uomo."

"Certamente la felicita di una donna non deve dipendere so-
lamente da un uomo, ma non puoi neanche negare I'importanza
di riuscire a trovare I'amore per costruire una famiglia insieme.
Dopo aver sposato Will ed esser diventata madre, mi sento ap-
pagata e vorrei che anche tu provassi una gioia simile."

"Ho la mia musica ed e questo che mi rende felice. Non vo-
glio dover sottostare al volere di un uomo." La sua voce si fece
sempre piu concitata e tesa. "Del resto il mio status me lo
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permette e so che potro contare sempre su Will."

"Ma certo che potrai sempre contare su di lui." La interruppe
Lizzy. "Tuo fratello vuole solo il tuo bene, ma il desiderio di
raggiungere un obiettivo non necessariamente implica la nega-
zione di qualsiasi altra ambizione. Per questo vorrei che parteci-
passi al ballo che Will ha organizzato.” Scese il silenzio, durante
il quale la signora Darcy ebbe il terrore di aver fallito nel suo
intento.

"E va bene, partecipero al ballo."

Lizzy le sorrise, felice di questa piccola vittoria.

3

La fatidica sera era arrivata. Georgiana aveva ballato con molti
gentiluomini. Erano stati tutti fin troppo cordiali. Si rese conto,
con amarezza, di quanto ormai diffidasse di chiunque fosse gen-
tile: tutti quegli uomini le ricordavano Wickham. Erano interes-
sati realmente a lei 0 miravano alle ricchezze di Pemberley?

"Se continuerete a mostrare quella faccia, tanto vale che vi
sediate al pianoforte." Alzo lo sguardo e si trovo di fronte il si-
gnor Woodbville, il conte di Rivers. La ragazza fece un leggero
inchino, trattenendo I'imbarazzo per essere stata smascherata
proprio dall'amico di infanzia del fratello: "Vostra grazia, quale
onore."

Il conte le sorrise: "L'onore lo farete voi a me, signorina Geor-
giana, se mi spiegate cosa vi turba. Tutti i giovanotti con i quali
avete danzato non sono stati dei bravi ballerini?"

Da che ne avesse memoria il signor Woodville aveva sempre
dimostrato un acume fuori dal comune. Lui e Will avevano la
stessa eta eppure il conte, per ingegno, dimostrava piu degli anni
che in realta possedeva. In effetti era stato proprio lui a intuire
che ci fosse qualcosa tra lei e Wickham e l'aveva messa a tal
punto in soggezione da spingerla a confessare al fratello i piani
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scellerati di quel damerino. Non era mai stata capace di nascon-
dergli niente. Questo dipendeva forse dal fatto che il conte I'a-
veva vista crescere, aveva giocato con lei come un fratello ed era
stato lui a trasmetterle la passione per la musica. Negli ultimi
anni, inspiegabilmente pero, la sua presenza la irritava e la la-
sciava in uno stato di agitazione. E ora eccolo di nuovo li a farle
la predica. Non poteva sfuggirgli.

"Mio caro conte, ho fatto quanto mi e stato chiesto. Non mi
pare che quei giovanotti, come li chiamate voi, abbiano mostrato
il vostro malcontento.” Nel proferire tali parole Georgiana tento
quantomeno di sorridere amabilmente.

"Evidentemente sono piu inclini di me nell'accettare un simile
sorrisetto di circostanza." La sua lingua tagliente negli anni non
era assolutamente cambiata, penso esasperata Georgiana, ma Si
trattenne dall'esprimere un simile commento ad alta voce. Il
conte le sorrise e le porse la mano. La ragazza lo guardo con aria
interrogativa e alla fine fu costretto ad aggiungere: "Proviamo a
vedere se un ballo risollevera entrambi i nostri spiriti."

L'invito lascio alquanto perplessa Georgiana, ma si riprese in
fretta e, con I'aria orgogliosa, tipica della famiglia Darcy, afferro
la sua mano.

Il primo ballo era stato dominato da un iniziale imbarazzo ma
poi non era piu riuscita a staccare gli occhi dal suo cavaliere. |
volti degli invitati intorno a lei erano spariti, la sua intera figura
si era completamente rilassata e abbandonata tra le braccia di
quell'uomo che conosceva fin dall'infanzia. Finalmente un sor-
riso sincero e radioso era comparso sul suo volto.

Entrambi rapiti e sorpresi dalle emozioni provate per un sem-
plice e innocuo ballo non si accorsero neppure dei gridolini di
gioia della signora Bennet che, saltellando soddisfatta, si rivolse
al marito e alle sue due figlie maggiori: "Avete visto? Anche
questa volta ho assolto il mio compito."

69



Alice Chimera
GLI SCRITTI DI ANNE DE BOURGH

“Sconveniente e di cattivo gusto!” sentenzio Lady Catherine de
Bourgh.

“Non ¢ piacevole parlar male dei parenti, tuttavia non posso
smentire le vostre sagge parole.” apostrofo il signor Collins av-
vicinandosi. “Ne esimermi dal confermare il suo spirito troppo
indomito...”

Venne interrotto di nuovo da Lady Catherine de Bourgh,
pronta a ribadire la sua indignazione. “Il danno pero ¢ fatto. An-
che se dovesse addomesticarla, certamente non ripaghera il torto
subito dalla mia cara Anne”.

Anne, sentitasi chiamare in causa, fece un sorriso tirato alla
madre asserendo con il capo.

“Non vedete come ¢ pallida.” Si voltod verso la sua vicina di
seduta. “Signora Jenckinson, assicuratevi che il suo umore ri-
manga sempre buono, & una tortura vederla sempre con i pensieri
volti a questo spiacevole evento.”

Elizabeth Bennet era da poco convolata a nozze con il pro-
messo sposo di Anne, pertanto gli improperi per il matrimonio
di suo cugino erano un susseguirsi costante in quei giorni. Ep-
pure nessuno si premurava di un aspetto importate: che ne sa-
rebbe stato ora di lei?

Era rimasta molto turbata dalla rescissione dell’accordo sti-
pulato dalla madre; nessuno aveva mai contrariato Lady de
Bourgh. Non aveva mai amato Darcy, ma trovarsi improvvisa-
mente senza un promesso sposo, le toglieva il privilegio di es-
sere, per una volta, oggetto di discussione solo per motivi mon-
dani.

Povero cugino, si € perso una moglie malaticcia che voleva
sposarlo solo per scappare. Confesso a se stessa mentre 1’aria

70



Alice Chimera
GLI SCRITTI DI ANNE DE BOURGH

era ancora pregna di invettive.

La romantica idea dell’amore per Anne non si sarebbe mai
realizzata: era vecchia e nemmeno aveva potuto debuttare in so-
cieta. Era buona solo per i cacciatori di dote, individui a cui Lady
de Bourgh non avrebbe nemmeno permesso di varcare i confini
delle loro proprieta.

Quando la pendola segno la fine di quell’interminabile di-
scussione serale, Anne era ancora assorta nei suoi pensieri, di-
sinteressata dalle altre conversazioni. 1l signor Collins presto si
sarebbe congedato per tornare dalla moglie che aveva rinunciato
alla visita a causa di un leggero malore.

Finalmente poteva godersi uno dei pochi momenti di solitu-
dine della giornata. In vestaglia, a lume di candela, tornava a
fantasticare sulle sue nozze, sul possibile pretendente e su chi
sarebbe stato cosi folle da chiederle la mano.

I suoi sogni quella notte furono abitati da decine di corteggia-
tori venuti a Rosings Park perché lei potesse scegliere quello che
piu le aggradava. Con sua madre in un angolo, per una volta in
silenzio, poteva finalmente esprimere il suo pensiero e interro-
gare i poveri pretendenti.

Si sveglio tra I’orrore per la volgarita del suo immaginario, e
il divertito. Certamente quello avrebbe smosso le acque fin
troppo calme in cui viveva. Scelse di fantasticare ad occhi aperti
Su un uomo di bell’aspetto: un duca, non troppo alto, ma dalla
forma morbida, lo sguardo sincero e un sorriso sulle labbra che
raccontava di avventure che sarebbe stato in grado di farle vi-
vere. Rimase aggrappata a quel pensiero, sentendo il suo cuore
sussultare quando gli trovo, nella sua fantasia, un nome: Lord
Cawley.

Quando la vennero a svegliare menti per poter protrarre quel
sogno ad occhi aperti in solitaria. “Non mi sento molto bene,
preferisco riposare a letto oggi.” scatenando I’allarme della
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Signora Jenckinson che, per precauzione, rimase a farle compa-
gnia.

Anne abbandono quindi Lord Cawley durante una giga di cui
ignorava i passi nel mondo reale, ma che stava ballando senza
fiato corto nonostante le scarse abilita.

Dovette attendere un giorno per potersi mettere allo scrittoio
avergare i ricordi prima che potessero sfuggire nella confusione,
infine chiuse i fogli in un cassetto portando via la chiave.

A quella mattina ne succedettero molte altre. Anne riempiva
pagine su pagine, guadagnando rimproveri dalla madre a causa
delle mani macchiate d’inchiostro e la testa sempre altrove. An-
che la Signora Jenckinson venne piu volte consultata per appro-
fondire il suo nuovo atteggiamento, perso in mille pensieri e la
sua strana fretta per andare a dormire e alzarsi tardi. Sebbene
sembrasse dormire di piu, Anne era sempre piu affaticata agli
occhi della madre.

Scriveva e, a volte, rileggeva i passaggi che piu la emoziona-
vano: il primo incontro, le passeggiate nel parco e le volte che
I’aveva portata sul suo calessino. Piangeva di quell’amore che
sua madre osteggiava, ma che certamente avrebbe visto un lieto
fine. Perché anche se era un duca, sua madre lo disapprovava.
Sfruttava fino all’ultimo sedimento di candela che aveva per
scrivere.

Tutte quelle pagine di sogni rinchiuse nel suo scrittoio, erano
il balsamo al suo ritorno in stanza. E quando arrivarono al ma-
trimonio non poté far altro che siglare quella magia con la dolo-
rosa parola ‘fine’.

Ne rimase particolarmente rattristata e decise di iniziare una
nuova avventura. Scrivere le aveva dato una piacevole scossa.
Creo altri personaggi di finzione. Cawley aveva una sorella mi-
nore, Lenora Crawley, si dedico quindi a trovare un marito alla
cognata.
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Le stagioni si susseguirono e la carta nello scrittoio continuo
a macchiarsi di storie su giovani che cercavano il loro posto nel
mondo. A volte restava sveglia fino a notte fonda. Durante il se-
condo inverno dopo il matrimonio di Elizabeth, pero, il freddo
di una notte passata allo scrittoio la fece ammalare. | picchi di
febbre alta e deliri la portarono via per sempre.

La chiave del suo scrittoio venne persa e al suo interno rima-
sero tumulati i suoi sogni. Sua madre, distrutta dal lutto, non
ebbe mai il coraggio di aprirlo per scoprire cosa scrivesse con
tanta passione. Pochi mesi dopo, tra la urla rabbiose su quanto la
signora Darsi avesse distrutto la loro vita, anche Lady Catherine
de Bourgh si spense, privando tutti dei suoi preziosi consigli,
troppo spesso non richiesti, per sempre. Rosings Park rimase
chiusa, su ordine dei coniugi Darcy, che la ereditarono.

L’onore di rivelare le memorie contenute dallo scrittorio
tocco a John Fitzwilliam Darcy, ereditando dai nonni la pro-
prieta. Quando lo apri ci scovo le pagine della lontana cugina,
scoprendola anche promessa sposo del nonno di cui portava an-
che il nome. Li lesse con la moglie che, li amo cosi tanto, da
consigliare al marito di mandarli a un editore. Alcuni testi ven-
nero pubblicare e ebbero un grande successo sotto lo pseudo-
nimo di Wilelmina Bennet. La sua biografia era molto scarna ma
¢ tutt’oggi ricordata come grande autrice dell’epoca regency, ac-
canto ai volumi piu noti di Jane Austen.
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Solo adesso William Collins si rendeva conto di quanto fosse
affascinante la sua Charlotte e di quanto fosse incline nella
danza. La osservava volteggiare tra le braccia di un anonimo
gentiluomo dai ricci corvini e lei, nel suo sontuoso abito rosso
ciliegia, era cosi radiosa da illuminare ’intera sala. Il reverendo
conversava animatamente con la ricca signora Jennings, una ci-
vettuola vedova, e le confidava di quanto fosse costernato dalla
sua recente perdita. Lady Catherine de Bourgh era la protettrice
pit amabile e intelligente che avesse mai conosciuto e quando
aveva esalato l'ultimo respiro nella magnifica tenuta di Rosing
Park era al suo capezzale, pregando e vegliando incessante-
mente. Nel testamento, Lei aveva destinato 1’amata residenza e
altre proprieta alla figlia Anne e una cospicua somma di denaro
ai signori Collins. Nonostante la sua dolorosa mancanza, Wil-
liam era certo che Sua Signoria fosse nella casa di Dio, luminosa
e irraggiungibile come lei, e che la sua anima fosse circondata
da ricchezze celesti. Tutt’altro che spirituale era I’attuale situa-
zione economica dei coniugi: attraverso politiche di risparmio
attuate da Charlotte, versavano nella prosperita. Questo cambia-
mento aveva consentito al reverendo di adulare la moglie con
abiti elaborati adatti alla vita in societa; tuttavia, non per suo me-
rito, Charlotte aveva acquisito maggior consapevolezza del pro-
prio valore ed era sbocciata come i delicati ciliegi in primavera.
William non era piu I'unico a desiderare la sua mano nei ricevi-
menti e i gentiluomini erano estasiati dinanzi alla sua vista e,
ipnotizzati dai profondi occhi scuri, le chiedevano di accompa-
gnarla nelle danze. Vederla ondeggiare sulle note della sonata
era un piacere agognato da molti e quella sera il fortunato fu un
misterioso individuo, dal sorriso timido e occhi color delle
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praterie. Al giovane ballerino non era sfuggita la conversazione
tra un egocentrico ometto € un’anziana signora, in cui egli van-
tava di essersi arricchito onestamente e di aver reso giustizia alla
bellezza grezza della moglie. Dedusse che la celebre consorte
fosse la mora color ciliegia, poco distante dalla stravagante cop-
pia, dungue si avvicino con fare disinvolto. Si analizzarono vi-
cendevolmente con lo sguardo e lei si presento, nonostante la
nomea la precedesse: Charlotte Collins era sulla bocca invidiosa
di molte donne e nei pensieri piu intimi degli scapoli, proprio
come il suo imperscrutabile partner. Dapprima egli esito ma,
sussurrandole nei capelli raccolti color mogano, le rivelo la sua
enigmatica identita: era Chuck Bass, un giovane vedovo londi-
nese. | lineamenti rilassati non tradirono il tumulto dei suoi pen-
sieri: in realta era del Somersetshire, si chiamava John Wil-
loughby e, dopo essersi fidanzato con la ricchissima Miss Grey,
nonostante fossero prossimi al matrimonio, era fuggito in un’al-
tra citta senza intenzione di far ritorno nella agiata dimora ad
Allenham.

Sin dall'adolescenza aveva condotto una vita dissoluta, sper-
perando i suoi averi e indebitandosi con molti gentiluomini.
Dopo questa unione strategica, aveva risanato le sue finanze e
raggiunto I’ambita indipendenza economica, iniziando cosi una
nuova vita lontano dalle sue radici. Chuck Bass era un uomo
senza passato che trascorreva le proprie giornate circondato da
cio che amava: lusso, ozio e le benestanti signore. Adularle con
complimenti smielati e premeditati era il miglior modo per otte-
nere favoritismi in societa; per questo la sua presenza al ballo
era tutt'altro che casuale: le dame erano il suo bottino preferito.
Al furtivo ingresso nella sala brulicante di ballerine, era euforico
e fremente per il desiderio di conquiste, economiche e sentimen-
tali. Fingendo indifferenza, suscito curiosita tra le commensali
che, interrogandosi sull’identita dell’avvenente sconosciuto,
confabularono con sussurri maliziosi. Dopo aver individuato e
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corteggiato Charlotte con sguardi passionali, la invito gentil-
mente a danzare ma rimase esterrefatto dinanzi al suo rifiuto:
Chuck aveva vissuto il passato di John e non aveva mai com-
messo errori, poiché conosceva 1’arte di amare grazie al suo in-
segnante Ovidio, I’infallibile praeceptor amoris. John e Chuck
non avevano mai ricevuto un no come risposta, ma Charlotte non
era una preda o un delicato bocciolo di ciliegio, in cerca di ap-
provazione e protezione maschile. Charlotte era acqua, un fiume
inarrestabile ma silenzioso: grazie alla sua natura indefinita, riu-
sciva a conservare la propria essenza senza smussare le sue ca-
ratteristiche o cambiare forma a seconda del “recipiente”, che
fosse un marito vanitoso o i rigidi schemi mentali della societa
in cui viveva. John, invece, era fuoco inestinguibile assetato di
vita e, proprio per questo, inesorabilmente attratto dalla perico-
losa Charlotte. Lei aveva il potere di spegnerlo con una semplice
carezza: I’amore I’aveva scottato e alcuni giorni le ferite causate
da Margaret, sebbene fossero cicatrizzate, si riaprivano, por-
tando con se lacrime amare di amore. La bellissima fanciulla non
era piu la sua dolce meta, a volte pero irrompeva nei suoi pen-
sieri.

Charlotte non poteva saperlo ma comprese il dispiacere del
pallido Chuck, nonostante lo sguardo rivolto al pavimento: al-
lora, rivolgendogli un affettuoso sorriso, lo invito a ballare, por-
gendogli la mano. Un gesto inaudito e rivoluzionario che scon-
volse tutti i presenti e rese estremamente felice il suo ballerino
e, sulle note di una romantica sonata, i due si scrutarono, cer-
cando se stesso nell’altro. I loro sguardi dialogarono, si coccola-
rono e si baciarono ancor prima che i corpi si sfiorassero e cosi,
danzando su quella dolcissima melodia, Charlotte guido il suo
accompagnatore e la conversazione, sovvertendo ancora una
volta I’etichetta dell’epoca.

“Il tuo viso imbronciato, quasi adirato, non pud nascondere
la bellezza che sgorga dai tuoi occhi verdi.” esordi Charlotte,
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senza nascondere il sorriso ammiccante. Le guance di Chuck si
accesero, ricordando il vestito della sua dama, e tacque.

“ Sei tanto bella quanto pericolosa, Charlotte Collins.”

“Perche?”

”Perche mi fai venire voglia di vivere e la vita ¢ sofferenza.”

Dopo averle rivelato cio, il suo sguardo malinconico continuo
a volteggiare silenziosamente, smarrendosi negli occhi scuri
della sua dalia rossa. Si domando se baciandola, avrebbe spez-
zato I’incantesimo e dubbioso, continuo ad accarezzarle i lunghi
capelli, attirandola dolcemente a sé. Charlotte non esito e rubo a
Chuck un tenerissimo bacio: quando le loro labbra si incontra-
rono, le dedico la piu romantica delle poesie e lei, per la prima
volta, provo Amore.

“ Le tue labbra chi le scorda piu” confesso Charlotte, scom-
bussolata.

“Sai Lotte, mai piu parlero male della vita perché questa vita
¢ quella in cui ti ho conosciuta.”

E mentre le loro labbra continuarono a danzare, William si
accorse della conquista della moglie e vanto il suo successo con
la signora Jennings, ignorando la realta: Charlotte era libera e
non era mai stata sua.
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“Charles, te ne prego, chiama il dottor Crampton

Charles, gia sulla porta, poso a terra il fucile con un sospiro.
Si avvicino al divano, su cui giaceva la pallida consorte.

“Mary cara, cosa ti senti? Un’ora fa stavi benissimo, avevi
persino un invidiabile colorito roseo...”.

“Non so dirti con precisione, Charles...sono i nervi...le pal-
pitazioni...oh, come sto male!”.

“Ecco il mio consiglio: ora, da brava, resta sdraiata e riposati.
Saro presto di ritorno dalla caccia; il fucile di quell’armaiolo di
Bath spara che ¢ una meraviglia!”.

“E 10? Chi pensera a me? Di sicuro il Capitano Wentworth
non si comporterebbe cosi con Anne. E se mi dovesse accadere
qualcosa? Inizio a pensare che non ne soffriresti il senso di
colpa, nemmeno un po’! Chi si occupera dei bambini, quando
saranno orfani?”.

Mr. Musgrove diede prova, ancora una volta, della sua con-
naturata temperanza, non perdendo il buonumore neppure in una
simile circostanza.

“Chiedero a mamma di passare da te a distrarti. Oggi alla
Casa Grande ci sono anche Henrietta e Charles Hayter, sono si-
curo che renderanno la conversazione piu piacevole.”

“Oh no, Charles, non questo! Sono persone piuttosto superfi-
ciali, non comprendono mai le mie sofferenze. E poi, Charles
Hayter! Conosci la mia opinione nei suoi riguardi...”. Si fermo
a contemplare il caminetto e i ninnoli sulla mensola, con aria
esausta. Riscuotendosi, esclamo: “Se Anne fosse qui! Chiama il
dottore, Charles!”.

Il mite Charles valuto interiormente tutte le possibilita che gli
si presentavano, e scelse la pace domestica. Mando Jemima a
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chiamare il dottore, un luminare apprezzato in tutta Uppercross
e dintorni. Dispensava sempre le prescrizioni e le cure giuste per
emicranie, mal di gola, gastriti e qualunque problema affliggesse
la padrona di casa. Dirigendosi verso la tenuta dei Musgrove,
egli aveva gia delineata la diagnosi: a tormentare la signora non
era altro che una ricorrente tensione nervosa. Charles gli parlo
all’ingresso: “Sa, dottore...Mary ultimamente ¢ provata...la so-
rella si e sposata da qualche mese, e ha perso un punto di riferi-
mento importante, una persona cara, pronta ad accudirla in ogni
momento...bisogna avere pazienza con lei...”. Il dottore com-
prese e visito la paziente con estrema cautela e discrezione, men-
tre questa elencava sintomi e non lesinava sospiri. Dopodiché, si
pronuncio solennemente: “Ritengo che un soggiorno di un mese
al mare possa farvi solo bene...distendera i nervi e vi permettera
di rimettervi in sesto”.

Gli occhi della malata si illuminarono: “Charles, sarebbe
splendido visitare di nuovo Lyme! Mi tornano in mente nume-
rosi bei ricordi. ..e uno poco piacevole, tuttavia quello si € risolto
nel migliore dei modi”. A Charles non dispiaceva affatto I’'idea
di tornare, a distanza di un anno, nella localita di villeggiatura
che aveva tanto influito sulle loro esistenze. Nonostante la sta-
gione non fosse delle migliori per frequentare una compagnia
mondana, perlomeno avrebbero cambiato aria e Mary si sarebbe
tranquillizzata. Rivedere la sorella Louisa inoltre gli dava gioia,
seppur non riuscisse a nascondere qualche dubbio e imbarazzo
nei confronti del marito che si era scelta: un giorno lo aveva in-
vitato a cacciare, e Benwick aveva preferito restare al chiuso a
leggere poesie! Sirivolse alla moglie con tono persuasivo: “Pos-
siamo aspettare almeno qualche giorno, per occuparci al meglio
dei preparativi?”.

Lei rispose, in modo altrettanto persuasivo: “No! Ti sembra
che 1 miei nervi possano aspettare?”.

Charles, che non aveva voluto rinunciare alla battuta,
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tornando al Cottage devio alla Casa Grande, per riferire le novita
alla signora Musgrove e ai coniugi Hayter. Essi non trattennero
una certa sorpresa e perplessita per questo progetto cosi improv-
Viso; ciononostante, per il buon carattere che li contraddistin-
gueva, non si opposero né mostrarono disapprovazione. In se-
guito, rifiutarono con la giusta affabilita 1’invito per il t¢ al Cot-
tage, sostenendo di non voler abusare della cortesia e, soprat-
tutto, dei nervi di Mary. Ciascuno concordo infine sull’opportu-
nita di scrivere una lettera a mr. Musgrove, al momento a Londra
per alcuni affari riguardanti la proprieta; Charles si augurava,
non senza un lieve senso di vergogna, che tali faccende avessero
a che vedere con lui e Mary, giacché da molto confidavano nella
generosita del padre per migliorare la propria situazione.

La mattina seguente, il Cottage era in fermento. Mary impar-
tiva istruzioni dal divano, lamentandosi spesso dei nervi che non
le davano tregua. Fuori, sulla ghiaia del selciato, i cavalli della
carrozza scalpitavano. Mary, al contrario, esaminava con asso-
luta calma gli utensili e gli indumenti che Jemima le sottopo-
neva, di tanto in tanto coinvolgendo Charles nella sua indeci-
sione.

“Charles, dovremmo portare il servizio da t¢ da dieci o da
venti?”

“Non avremo molte frequentazioni, eccetto 1 Benwick e gli
Harville...quello piu piccolo dovrebbe essere sufficiente”

“Come, dieci pezzi? Sarebbe sconveniente, se si presentas-
sero degli ospiti in piu! Sono pur sempre la figlia di un baronetto
e, in secondo luogo, la cognata di un capitano illustre della Royal
Navy...

“Si, e sei anche una Musgrove...dunque porta con te il servi-
zio da venti, pero affrettiamoci, la carrozza ¢ gia qui”.

“Ma no, ma no! Non ci sara abbastanza spazio in carrozza, se
vogliamo avere anche degli abiti eleganti”. E porse a Jemima il
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formato grande.

Contrariamente alle aspettative, il viaggio procedette tran-
quillo. Ogniqualvolta la carrozza sobbalzava, Charles scrutava
Mary, temendone i lamenti. Per fortuna lei era assopita: predi-
sporre la partenza I’aveva spossata. L’uomo pregustava la vil-
leggiatura, ma allo stesso tempo si chiedeva come avrebbe pas-
sato il tempo, senza armi da fuoco e selvaggina; sperava che, pur
essendo novembre, gli amici li avrebbero intrattenuti.

Dal momento che la partenza era stata affrettata, decisero di
alloggiare in una locanda, contando di trovare presto una dimora
da affittare che fosse adatta alla figlia di un baronetto. Dopo va-
rie critiche e apprezzamenti sugli ambienti della locanda e sugli
esigui ospiti, uscirono per godere subito della vista del mare. Si
mossero verso il Cobb, da entrambi considerata la migliore at-
trazione della cittadina, nonché 1’unica davvero impressa nella
loro memoria. 1l vento, gelido e impetuoso, trascinando le onde
con sé lasciava la pietra del muro e delle scale alquanto scivo-
losa; il mare mugghiava, quasi preannunciando la burrasca. La
coppia pareva immemore di quanto successo a Louisa, giacché
prosegui fino all’estremita della passeggiata. Qui si bloccarono,
inspirando la salsedine. All’improvviso, uno spruzzo d’acqua
colpi il volto di Mary, che strabuzzo gli occhi e rimase in silenzio
per un attimo, attonita. Lentamente, gir0 la testa verso Charles:
“Sai, credo che quest’acqua salmastra non sia proprio un tocca-
sana per 1 miei nervi...”.
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Era arrivata in un punto in cui i suoi sogni erano piu vividi e veri
delle sue giornate. Ancora una volta aveva trascorso la notte
nella sua casa sull’albero, urlando ordini a marinai immaginari,
con una benda nera sull’occhio e le vecchie piume di sua madre
a farle da pappagallo. Nei sogni era ancora bambina, allegra,
amata. Poi si svegliava e le sue giornate le apparivano grigie
come il porridge che sua sorella le offriva ogni mattina per cola-
zione.

Quando sua madre era viva, le loro colazioni erano quiete e
profumavano di focaccine appena sfornate, burro giallo e cor-
poso, pane marrone abbrustolito al fuoco del camino. Adesso
tutti correvano affannati da qualche parte. Sua sorella Elinor cer-
cava di trattenere sulle sedie Gemma e Colin che si tiravano pez-
zetti di pane raffermo mentre schivavano le cucchiaiate di porri-
dge. Edward sorrideva ai suoi figli, diceva paroline dolci a sua
moglie per consolarla ed evitava il suo sguardo. Era un vero pec-
cato perché Margareth aveva sempre considerato Edward un
amico e non sopportava che lui la guardasse con quell’espres-
sione sconsolata.

Quando la sera lasciava sua sorella e suo cognato nel salottino
e si ritirava nella stanza all’ultimo piano, non poteva fare a meno
di pensare a cosa avesse shagliato. Non le dispiaceva quella ca-
meretta dalle pareti di calce bianca, con il semplice letto di ferro
e la piccola finestra che dava su un grande salice. In un tempo
diverso I’avrebbe apprezzato, ci avrebbe ricamato sopra chissa
quali storie. Ma sapeva che non era il posto giusto adesso che si
avvicinava ai ventidue anni e non aveva ancora realizzato nulla
nella vita.

Elinor appoggio sul tavolo della colazione una busta color
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crema. Era la corrispondenza di Marianne, con 1’inconfondibile
scrittura piena di svolazzi. “Non dirmi che non hai letto la tua”
le disse la sorella maggiore con un tono di rimprovero.

“L’ho letta” rispose Margareth continuando a giocherellare
con il nastro rosso legato intorno al suo polso. Era ancora vestita
a lutto ma non era riuscita ad abbandonare quella semplice reli-
quia.

“Dunque?”

A volte Elinor era esasperante. Margareth aveva capito fin
troppo bene cosa voleva da lei ma aveva sperato in una maggiore
discrezione da parte di sua sorella. Ma, da quando era diventata
madre a sua volta, Elinor la trattava come una figlia. Una figlia
piccola, quasi come Gemma, per di piu.

“Dunque — ripeté Margareth — dove vuoi che vada? Sono an-
cora a lutto.”

“Sei ridicola. E non mostrarmi la tua faccia scioccata. Sai
bene quanto me che la mamma non avrebbe voluto vederti cosi.”

“Cosi come? — la provoco Margareth — come una vecchia zi-
tella? E quello che sono.”

Elinor mise i pugni sui fianchi. Ci siamo, penso la piu gio-
vane. “Non ti permetto di parlare cosi di te stessa. Ti stai crogio-
lando, Margareth.”

“Io non mi crogiolo affatto. Affronto solo la realta. E non me
la prendo con nessuno.”

“Allora ¢ una punizione? Ti sei davvero pentita?”

Margareth alzo le spalle. “No, non sono pentita. Ma mi di-
Spiace non esserlo. Questo dimostra quanto io sia cocciuta.”

“Ma io lo sono piu di te, Margareth Dashwood. E tu andrai a
Bath. Adesso!”

Non era stata una cattiva idea, in fondo. Bath era il cambia-
mento di cui aveva bisogno. Non era un luogo esotico, non po-
teva tracciarne la rotta ma c’era abbastanza con cui distrarsi.
Margareth vago per le strade della cittadina cercando di gustarsi
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ogni novita, la testa vuota da ogni pensiero. Marianne le compro
qualche abito nuovo, dai colori delicati, niente di appariscente,
dopo il lutto. Sua madre avrebbe sicuramente approvato. Poi,
un giorno, inaspettatamente, lo vide. Mr. Palmer incedeva sulla
Royal Crescent a braccetto di una giovane signorina bionda.
Senti il suo viso farsi di porpora ma non riusci a distogliere lo
sguardo. Si chiese soltanto come fosse possibile che, solo otto
mesi prima, lui fosse disposto a sposarla e le giurasse eterno
amore. Si erano scambiati lettere gentili e affettuose per tutto il
tempo che lui aveva trascorso a Oxford, lettere di cui adesso era
rimasto solo un nastrino rosso che andava shiadendo.

Marianne segui il suo sguardo, lo vide e strinse le labbra.
“Andiamo a casa, cara.”

Avrebbe voluto dire che non ce n’era bisogno ma forse era
meglio cosi. Ci ripensd mentre erano a meta strada. “Sono Stata
i0 a non volerlo. lo, Marianne. Non devi prendertela con lui.”

“Avrai avuto le tue buone ragioni” rispose la sorella, testarda
come al solito.

Margareth scosse la testa. “Lei mie ragioni, si. Ma non so se
erano buone. Pero non tornerei indietro.”

A casa del Colonnello c’erano visite. La sua voce profonda
era allegra e una donna sorrideva divertita.

Quando lei e Marianne entrarono videro tre persone in sa-
lotto. “Anne! Capitano Wentworth! Ma che bella sorpresa!”
esclamo Marianne salutando gli ospiti.

“Scusa se ci siamo presentati cosi, all’improvviso. Ma questo
¢ 1l momento dell’anno che dedichiamo a Bath, se gli impegni
del Capitano ce lo permettono. E abbiamo portato con noi Ste-
ven, il figlio di un nostro caro cugino.”

Steven sorrise alle due donne, poi si avvicind a Margareth:
“Mi dicono che questo sia vostro” disse porgendole un grosso
volume.

“Il mio atlante! — esclamo incredula — credevo di averlo perso
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per sempre.”

“In realta, era sotto questo mobile. Mi sono abbassato per rac-
cogliere un bottone, ed eccolo qui.”

Fu I’inizio di un’avventura. Senza pirati, senza pappagalli,
senza mari in tempesta. Ma, per la prima volta, dentro quegli
occhi scuri, Margareth scopri che si poteva esplorare un intero
mondo senza muoversi dal salotto di casa. Comprese finalmente
I’appagamento di Marianne con il Colonnello e la complicita fra
Edward ed Elinor. L’atlante tra le sue mani pesava ma il suo
cuore era leggero come non lo era mai stato. Sciolse il nastrino
rosso e lo abbandono sul tappeto mentre usciva nella veranda
con Steven.

“Anne ¢ stata furba, non mi aveva parlato di voi” disse il gio-
vane ufficiale non appena furono soli.

“Perché dite che ¢ stata furba?”

“Perché Anne sa quanto mi piacciono le belle sorprese” le
rispose, con quel sorriso che 1’avrebbe conquistata per sempre.

Margareth lo osservo, ancora seria, vide il suo bel profilo, la
piega allegra delle sue labbra e sorrise per la prima volta dopo
tanto tempo.

“Nassau! Buon Dio, Margareth!”

Sapeva che Elinor avrebbe reagito cosi, non era stata una
buona idea aspettare il giorno delle nozze per dirglielo. “E
dall’altra parte del mondo!”

“So cosa stai pensando, cara sorella, ma non ¢ come credi.
Non ¢ per I’avventura che parto. Con Steven potrei anche rima-
nere per sempre nello stesso posto. Non ho bisogno che di lui e
se questo significa seguirlo a Nassau, allora...”

“Allora, sii felice, sorellina.”

Non era come sentirselo dire dalla propria madre, ma Elinor
aveva quello stesso sorriso e quella consapevolezza nello
sguardo che quasi faceva credere a Margareth che fossero ancora
tutte e quattro insieme.
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Pioveva. Miss Bates osservava le strade piene di fango e i pochi
passanti andare di fretta, si riscosse sentendo Kitty miagolare.
Ancora una volta non si resr conto di essersi persa fra i suoi pen-
sieri. Sentiva che sarebbe stata sempre piu sola. Sua madre, ta-
citurna e riservata, aveva trovato un proprio equilibrio, fatto di
preghiere e pochi contatti con i vecchi amici, Mr Woodhouse fra
tutti, con cui condivideva il terrore per gli spifferi e i ricordi di
tempi lontani. Tutte le persone di sua conoscenza avevano, in un
modo o nell’altro, trovato la propria strada. Lei viveva di quella
felicita riflessa ma sentiva che qualcosa le mancava.

Durante la mattinata il sole si riprese il cielo, ripose il ram-
mendo e penso che una passeggiata le avrebbe fatto bene. Rac-
comando sua madre a Patty e scese le scale strette e buie, co-
prendosi con lo scialle. Attraverso la strada pensando di acqui-
stare del nastro da Ford, da giorni cercava di dare nuova vita a
un cappellino, ma poi ci ripenso e si diresse dalla parte opposta.
Il profumo dei dolci appena sfornati da Mrs. Wallis era cosi in-
vitante che due bimbi trascinavano una madre riluttante verso la
panetteria. In lontananza le sembro di intravvedere Wright, la
governante degli Elton, che si avviava veloce alla canonica,
quando passo accanto all’ufficio postale e senti chiamare. C’era
una lettera per lei.

“Oh, una lettera di Jane, che stranezza, grazie mille, non sarei
passata prima di lunedi, invece una lettera di Jane proprio oggi!
Chi I’avrebbe mai detto che uscendo da casa avrei avuto una sor-
presa. E che coincidenza essere passata proprio di fronte all’uf-
ficio postale, pensavo di fare una bella camminata fino a Hart-
field. Ma certo ora non posso far altro che andare a casa a leg-
gerla alla mia cara mamma.” Saluto e si reco in direzione di casa.
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Le sembrava che la carta palpitasse, impaziente di essere letta.
La stringeva domandandosi quali novita ci fossero e se Jane
stesse bene.

“Mamma cara, non crederai mai cosa sia successo! Mi tro-
vavo proprio di fronte all’ufficio postale quando ho scoperto che
c’era una lettera di Jane per noi! Una coincidenza straordinaria,
non trovi? Oggi non aspettavamo nessuna lettera da Jane.”

Mrs Bates poggio il lavoro a maglia sulle gambe e invito sua
figlia a leggere.

Carissima zia Hetty,

il nostro viaggio sta per concludersi, siamo in procinto di visi-
tare una bellissima dimora qui nell’Hertfordshire. Spero di po-
tertene parlare di persona. Frank ed io saremo felici di poter
passare la giornata di Giovedi insieme a te e alla cara nonna,
prima di tornare a Enscombe. A questo proposito, pensi che si
potrebbe organizzare un piccolo té nel pomeriggio? Sarebbe
bello rivedere i nostri amici. Niente di troppo dispendioso, zia
cara, sai che non desideriamo nessun lusso, solo il piacere di
rivedervi tutti.

A presto, sempre tua, Jane

Le due donne si guardarono in silenzio. Formularono molte
ipotesi su come organizzare un te, ma piu parlavano piu Miss
Bates pensava che le loro magre finanze non avrebbero potuto
coprire una tale spesa e le sarebbe dispiaciuto non poter offrire
un degno ricevimento. Iniziava a sentire ansia e un senso di ina-
deguatezza, mentre osservava la gatta girare in tondo.

“Non credi che Kitty sia irrequieta, ultimamente, mamma
cara?”

Mrs Bates annui, adducendo a motivazione il tempo ma Miss
Bates non ne fu convinta.

Piu tardi, in silenzio, nella sua camera, apri la cassettina dei
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risparmi. Frutto di molti sacrifici e custoditi per le necessita.
Mentre pensava se fosse il caso di usarne una parte per il rinfre-
sco un leggero trambusto la distrasse. Ando in salotto per capire.
Patty stava giusto venendo a chiamarla. William Larkins, il fat-
tore di Mr Knightley, aveva appena portato due sacchi di mele
da Donwell e una gran quantita di farina. Miss Bates non seppe
come ringraziare. Nella sua mente iniziarono a baluginare por-
tate di mele cotte, torte succulente e altre squisitezze. Quell’ina-
spettata coincidenza la aiuto a decidersi: avrebbe organizzato un
piccolo ricevimento per i loro amici, offrendo te, dolci e qualche
portata salata. Si diresse in dispensa per fare un veloce resoconto
delle provviste. Prese la chiave e apri il mobile dove custodivano
il te e fu felice di constatare che grazie alla loro morigeratezza
ce ne fosse ancora un’ampia scorta.

Passo il pomeriggio a preparare gli inviti, in modo semplice
ma decoroso, mentre Kitty continuava a girarle attorno, chie-
dendo una carezza. Appena pronti mando Patty a consegnarli. Si
reco da Mrs Wallis per concordare la cottura di mele e torte. Pro-
prio mentre usciva dalla panetteria incontrdo Mrs Knightley che
veniva da Hartfield in calesse, recando con sé un cesto pieno di
prelibatezze che sarebbero state perfette per il te.

“Oh Emma cara, come posso ringraziarvi? Siete stata molto
gentile a venire di persona a darmi la vostra risposta, e questo
cesto! Quanta generosita! Dicevo proprio oggi alla cara mamma
quanto Mr Knightley sia stato premuroso a inviare tutte quelle
mele.”

Emma non permise a Miss Bates di ringraziare oltre, le strinse
le mani assicurandole il suo aiuto per I’organizzazione del rice-
vimento, qualora ne avesse avuto bisogno, e proseguirono in-
sieme verso casa Bates.

Finalmente arrivo giovedi. Jane e Frank giunsero presto e po-
terono chiacchierare amabilmente con la cara zia e la nonna. Nel
pomeriggio sopraggiunsero gli ospiti. Mr Woodhouse si sistemo
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accanto al camino, vicino a Mrs Bates, e propose una partita a
backgammon. Mr Knightley ¢ Mr Weston furono presi da un’in-
teressante conversazione sui tipi di coltura sperimentati dai loro
fittavoli. Jane e Emma si ritrovarono con una nuova cordialita,
il passato dimenticato e il futuro che si presentava radioso. Fu
una giornata deliziosa, dove tutto ando alla perfezione. Le chiac-
chiere, le cortesie, nulla era fuori posto. Le tovaglie bianche di
bucato facevano spiccare i colori aranciati delle torte e le tazze
di finissima porcellana di Mrs Bates.

Miss Bates osservo la scena, per un momento si senti in pace,
rassicurata e felice. Tutto era andato come desiderava, gli amici
di sempre avevano confermato 1’affetto che provavano per lei.
Le sue paure svanirono.

La sera arrivo presto. Salutati gli amici, abbracciata Jane che
si congedava, Miss Bates rimase sola; Patty aveva sistemato gia
gran parte degli avanzi e riposto la porcellana nella credenza. Il
suo sguardo fu catturato da un biglietto, lasciato sul vassoio
all’ingresso del salotto. Era di Jane. Annunciava imminenti
buone notizie che rimandava a una prossima lettera, ma lasciava
intendere che si trattasse di un nuovo arrivo in casa Churchill e
ringraziava la cara zia per la giornata. Miss Bates sorrideva al
pensiero, quando senti un miagolio. Usci dal salotto per trovare
la gatta in cucina. In un attimo capi il perché del malessere dei
giorni precedenti: accanto a Kitty cinque gattini, gli occhi ancora
chiusi, si muovevano incerti. Ne prese uno fra le mani e lo acca-
rezzo dolcemente. Infine ando a dormire, tranquilla.
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L’aveva fatto davvero?

Lydia osservo in silenzio la schiena dell’uomo disteso ac-
canto a lei. Russava sommessamente, mentre lei se ne stava se-
duta sul letto con le spalle appoggiate alla testiera. Era ancora
incredula, ancora emozionata. Forse era per questo che non riu-
sciva a prendere sonno.

Si trovavano a Londra, insieme, in una minuscola stanza di
una locanda da quattro soldi, ma erano felici. Lei, almeno, era
felice quanto mai prima d’ora. Lui, dopo la bruciante passione
che li aveva infiammati all’inizio, sembrava essersi raffreddato.
Ma Lydia penso che fosse normale, dopo tutto. Non era forse
cosi che andavano i matrimoni? Loro due non erano ancora Spo-
sati, ma cambiava qualcosa? Non era gia come se lo fossero?

Lydia Wickham. Il nome suonava bene. Anzi, piu che bene,
era assolutamente meraviglioso. A lei sembrava di essere sem-
pre stata sua moglie. Nel buio della camera, pero, guardandolo
dormire, un pensiero spaventoso prese forma nella sua testolina
impulsiva e imprudente. Faticava ad ammetterlo, ma iniziava ad
avere paura che forse... beh, che forse non 1o sarebbe mai stata.

L’avrebbe sposata? Le aveva promesso di si. Ma certo che lo
avrebbe fatto. In fondo era per questo che erano scappati in-
sieme, no? Per unirsi in matrimonio. 1l fatto che, invece di diri-
gersi in Scozia come da programma, fossero rimasti a Londra e
si fossero abbandonati 1’uno all’altra, era solo una piccola devia-
zione sul percorso. Che pensassero tutti che aveva fatto una
sciocchezza, a lei cosa importava? Si sarebbero sposati, sareb-
bero stati felici. Avrebbe indossato un abito meraviglioso, era
sicura che sua madre glielo avrebbe concesso. Poi sarebbe stata
lei, la sorella migliore. L’unica con un uomo al suo fianco,
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I’unica con un marito.

Avrebbe voluto parlare con Kitty o con sua madre, scrivere
loro una lettera in cui spiegava cosa aveva fatto e perché.
Avrebbe voluto che I’intera famiglia fosse li con lei, che ’aiu-
tasse a capire la situazione. Solo una parte di lei lo desiderava,
pero. L’altra temeva il momento in cui li avrebbe incontrati tutti.
Loro non avrebbero capito. Loro non la capivano. Sapeva gia
benissimo come avrebbero reagito, al suo rientro: Jane avrebbe
cercato di essere gentile a tutti i costi, Lizzy ’avrebbe guardata
dall’alto in basso e Mary ’avrebbe ignorata del tutto. Solo Kitty
si sarebbe interessata a lei e al suo matrimonio, nascondendo
I’invidia che la divorava dietro una maschera di malumore e im-
maturitd. Le sue sorelle la consideravano un’oca, un’asina giu-
liva che pensava solo alle frivolezze. Per loro non era altro che
una ragazzina incorreggibile, ribelle, chiassosa e impertinente.
Ma che ne potevano sapere dell’amore?

Osservo la linea della schiena di Wickham, il movimento re-
golare e cadenzato del suo respiro. Aveva fatto una sciocchezza?
Il calore del suo corpo era cosi reale, cosi vero... Si poteva dav-
vero parlare di sciocchezze, quando in ballo ¢’era I’amore?

Il suo problema, era che si invaghiva sempre di persone poco
adatte a lei, questo lo sapeva. Tutti quegli ufficiali a Meryton,
quelli di Brighton... Ma con Wickham era stato diverso. Lui era
arrivato al momento giusto. O forse al momento sbagliato, di-
pende dai punti di vista. Per la sua famiglia, sicuramente, si era
trattato di una disgrazia. Di questo Lydia era consapevole,
quando era scappata insieme a lui. Ma era fatta cosi. Era impul-
siva, giovane e scapestrata, faceva le cose seguendo il cuore e
I’istinto, senza troppo pensare al dolore e all’'umilia-zione delle
altre persone nella sua vita. E Wickham era... lui era... era
molto piu di quanto avrebbe mai osato sperare. Bello, bello come
il sole e divertente e acuto... In tutta onesta? Non pensava di
essere neanche lontanamente alla sua altezza. L’idea che questa
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scappatella fosse stata dettata da una ripicca, o da una sorta di
vendetta personale, le aveva sfiorato la mente per pochi istanti.
Aveva sentito delle voci, tra gli altri ufficiali di Brighton. Storie
di debiti di gioco e di affari andati male. Ma questi problemi non
accomunavano forse tutti gli uomini? Aveva accantonato questi
pensieri quasi subito, ridendone come rideva sempre dei pro-
blemi: in maniera sfacciata.

Dei pesanti tonfi la strapparono dalle sue riflessioni, riportan-
dola bruscamente alla realta. Qualcuno stava bussando alla
porta. Lydia sgrano gli occhi, il panico che si stava imposses-
sando di lei. Wickham si mosse nel sonno, ma non sembrava
intenzionato a svegliarsi.

“Svegliatevi, su!” bisbiglio lei, scuotendolo per le spalle.

Lui grugni infastidito, mormorando qualcosa ma rifiutandosi
di aprire gli occhi. | colpi sulla porta, intanto, si facevano piu
incalzanti.

“Per I’amor del cielo, ¢’¢ qualcuno qui fuori!”

Lydia cominciava a spazientirsi. Si guardo intorno, non sa-
pendo bene cosa fare. Poi vide i suoi abiti, abbandonati su una
poltrona qualche ora prima. Si, intanto si sarebbe rivestita.
Chiunque fosse, alla porta, non poteva certo farsi trovare in bian-
cheria.

“Wickham, so che siete qui dentro. Apritemi subito!”.

Lydia si immobilizzo, raggelata con la gonna ancora in mano.
La voce era quella di un uomo, e le era vagamente famigliare.
Che fosse suo padre? No, lui 1’avrebbe riconosciuto subito.
Forse era suo zio, Mr Gardiner. Oppure il colonnello Forster? Di
chiunque si trattasse, era evidente che non era ben disposto nei
loro confronti.

Wickham era sveglio, adesso, e la guardava con gli occhi spa-
lancati. Sembrava davvero impaurito.

“Che facciamo?”” mimo con la bocca, per non rivelare la loro
presenza.
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Lydia alzo le spalle, irritata. Cosa ne poteva sapere lei? Non
era forse lui, 'uvomo? E poi, la persona fuori dalla loro porta,
stava chiaramente cercando Wickham.

“Beh, fate qualcosa, no?” sibilo lei a un certo punto, ripren-
dendo a vestirsi in silenzio. Iniziava a vederlo sotto una nuova
luce, con occhi diversi. Aveva davvero fatto la scelta giusta?

Dopo aver riflettuto per qualche istante, Wickham sembro
prendere una decisione e scese dal letto. L’uomo fuori dalla loro
stanza continua bussava imperterrito, sicuro che i due fossero li
dentro.

“Apritemi, avanti!” continuava a gridare, ogni quattro o cin-
que colpi contro il legno.

Wickham indosso velocemente la camicia e i calzoni, si passo
una mano tra i capelli e, dopo averle rivolto un ultimo sguardo
indecifrabile, apri la porta.

Quando vide I’uomo entrare e muoversi all’interno della ca-
mera, guardando prima i due ragazzi e poi il letto sfatto, Lydia
per un momento vacillo. Ma poi raddrizzo le spalle, decisa. Or-
mai era vestita di tutto punto. Non aveva idea di quale sorte
’aspettasse, ma sarebbe stata pronta. Una cosa pero la sapeva:
non avrebbe lasciato che si prendessero gioco di lei. Li avrebbe
affrontati, uno ad uno, a testa alta. Sarebbe tornata a casa come
Lydia Wickham, felice, fiera di se stessa e di suo marito. Loro
avrebbero dovuto imparare a farselo andare bene.

Che la credessero pure una ragazzina superficiale, ormai era
ufficialmente una donna e nessuno avrebbe potuto portarle via
questa consapevolezza.
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Caro diario,

non so esprimere il dolore che sento dentro in questo mo-
mento. Il Signor Collins ha appena chiesto a Lizzie di sposarlo,
e quella senza cervello di mia sorella ha rifiutato. Non lo consi-
dera alla sua altezza, come se qualche uomo potesse davvero es-
serlo (almeno cosi pensano lei e papa, che hanno la boria di rite-
nersi superiori a noi altre), come se Dio avesse infuso in lei
un’anima piu bella, piu dotata, piu sensibile delle nostre. Non mi
pare proprio. Non € altro che una supponente piena di sé, che
all’alba dei suoi ventuno anni crede di potersi permettere di ri-
fiutare una proposta di matrimonio vantaggiosa come questa.
Eppure dovrebbe considerare la condizione della nostra fami-
glia: ci troviamo come un vascello nel mare in preda alla tempe-
sta e lei sta rifiutando I’aiuto della prima nave che ci salva, spe-
rando che ne passi una piu fornita di viveri. Come € egoista, e
nostro padre le da anche ragione. La verita € che io si, io avrei
sposato il Signor Collins. Se Dio avesse voluto concedermi que-
sto onore, io lo avrei accettato, salvando la mia famiglia dal di-
sonore di essere cacciata da casa propria. Tuttavia, questa legge
sull’eredita non mi ¢ chiara e non riesco proprio a capirla, queste
differenze tra uomini e donne, tra figli di Dio...stara scritto da
qualche parte sulla Bibbia? Dopo controllerd, ma forse non do-
vrei preoccuparmi troppo di questo adesso. Dovrei preoccu-
parmi piuttosto di come risollevare la mia vita, di come gestirla,
ora che non potro sposare il Signor Collins... chi altro vorra spo-
sarmi? Ogni qualvolta ve ne é occasione nostra madre tenta sem-
pre di spingermi verso “possibilita di fidanzamento”, come 1’an-
dare a Meryton nella stagione in cui vi alloggiano gli ufficiali...
ecco, Kitty e Lydia mi hanno appena invitato ad andare con loro.
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Vorrei rifiutare ma non credo di poterlo fare, la mamma mi co-
stringe sempre ad andare dove ci sono giovani uomini che po-
trebbero conoscermi, volermi sposare, e addirittura innamorarsi
di me. Ma chi voglio prendere in giro, perché mai qualcuno do-
vrebbe scegliere me? Sono decisamente la piu brutta delle mie
sorelle: non ho la pelle perfetta di Jane, gli occhi vivaci di Lizzie,
la formosita di Lydia o il bel sorriso di Kitty. Il mio naso € un
po’ storto, le mie orecchie troppo staccate dalla testa, 1 miei ca-
pelli non splendono e non sono neanche brava a conversare o0 a
suonare il piano. Potrei almeno adornare la mia intelligenza con
delle vaste letture, se solo qui fosse possibile leggere in santa
pace... devo andare.

Caro diario,

in questo dolore il piano mi da sollievo. 1l canto anche, ma so
di non essere intonata. L’esercizio preciso, 1’addestramento, la
melodia che esce dalla tastiera solo se colpita nel modo giusto
mi danno calma. Servono studio e dedizione, solo con lo studio
e la dedizione si raggiungono risultati eccezionali. Non credo di
essere eccezionale pero: nonostante siano anni che io mi eserciti
ogni giorno, sembra che la mia mente sia limitata, o che i miei
occhi siano troppo lenti nel percorrere lo spartito, o che il legame
occhio-mano non sia abbastanza stretto affinché io eccella nello
strumento. Forse é stata questa mia negligenza, questo mio li-
mite, a non farmi scegliere dal Signor Collins. Del resto Lady
Catherine De Bourgh pretende che una moglie sia perfetta, che
sia un’ottima pianista, una grande cantante, e soprattutto, che
sappia danzare. Ma Lizzie é davvero piu dotata di me? Se € vero
che Dio ci dona i talenti, non mi ha fatto la grazia di ricevere
quello per la danza e la conversazione. Le mie abilita al riguardo
sono inesistenti: non so seguire i passi, dimentico quando biso-
gna cambiare, girare, saltare, e mentre penso ai passi non riesco
a portare avanti uno stralcio di comunicazione, simbolo di
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eleganza durante il ballo. Non che io abbia bisogno del ballo per
parlare, visto che si puo conversare anche in sala, e poi nessuno
mi invita mai a ballare. Ma non voglio prendermi in giro da sola,
non ¢’¢ bisogno di preoccuparsi su come conversare se nessuno
viene mai a parlarmi. Odio i balli. Simbolo di una societa vani-
tosa, affettata e appariscente, che si preoccupa solo di come ac-
calappiare un buon partito entro la fine della Stagione e ignora i
valori morali. Al giorno d’oggi I’integrita morale sembra essere
un surplus, come se avessimo scelta, come se alla fine non ci
presentassimo tutti di fronte al Giudizio di Dio. Per non parlare
di cosa succede durante i balli: oche travestite da principessine
cercano di incantare il ricco marchese dal sorriso ebete, anche a
costo di perdere il buon nome e la dignita. All’ultimo ballo a
Netherfield Park, dopo essermi rintanata in una stanza buia e
isolata, ho visto qualcosa di scandaloso. Forse non dovrei par-
larne, se le mie sorelle 0 mia madre trovassero questo diario...
ma non mi importa. Per una volta voglio essere io a decidere per
la mia vita. Insomma, rintanata in un angolo oscuro della casa
per evitare le pressioni di mia madre, ho sentito strani rumori
provenire da dietro una tenda. Mi sono affacciata e ho intravisto
un gentiluomo e una fanciulla molto ravvicinati, le cui teste si
toccavano, € le loro labbra erano... attaccate. Scandaloso! Non
voglio descrivere oltre per non infangare di sporcizia queste pa-
gine di diario onesto e illibato, che comportamento indecente!
Ne risponderanno in futuro, se non al pettegolezzo umano della
societa inglese, almeno agli occhi di Dio. Ripenso spesso a
quell’episodio di lussuria, quasi mi ossessiona: perché lo hanno
fatto? Che la loro unione non fosse accettata dalle rispettive fa-
miglie? Se solo parlassi potrei mandarli in rovina, entrambi!
«Meglio un rimprovero aperto che un amore celato» Proverbi,
27:5. Ma se il pettegolezzo non é contemplato da Dio, allora la
giustizia? Se ci fosse davvero una giustizia, allora io si che spo-
serei il Signor Collins: sono intelligente, molto religiosa, leggo
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la parola di Dio ogni giorno e prego, adempisco alle mie man-
sioni, rispetto i miei genitori e le mie sorelle, mi alleno a elevare
le mie doti da pianista e cantante, esercito la mente leggendo i
grandi autori cristiani... sarei un’ottima moglie. Si, lo sarei per
il Signor Collins. Sento un fuoco dentro, sento che devo fare
qualcosa, che Dio mi sta spingendo a vincere i miei limiti e chie-
dere per me quello che mi spetta, quello che voglio. Ora corro
dalla mamma e le dico che voglio essere io a sposare il Signor
Collins, se anche lui mi vorra, e salvero la mia famiglia. Final-
mente mi apprezzeranno: la mamma non mi vedra piu come la
sua figlia brutta, papa la smettera di considerarmi piu intelligente
di Kitty e Lydia ma non abbastanza come Lizzie e Jane. Avro la
mia rivincita e la loro approvazione. Avro la mia rivincita e per
una volta saro io la beniamina dei miei genitori. Respiro. Vado.

Caro diario,
non ho fatto in tempo. Il Signor Collins sposera Charlotte Lu-
cas. E andata cosi, & il volere di Dio, sono stata guidata dalla
superbia, che Lui mi perdoni. E il volere di Dio... & il volere di
Dio?
Tua, Mary
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Anne de Bourgh, la pallida e minuta signorina di Rosings Park,
non era mai stata una donna innamorata e suo cugino, Fitzwil-
liam Darcy, non le aveva spezzato il cuore. 1l signor Darcy aveva
reso in frantumi il cuore, I'anima e le aspettative di Lady Cathe-
rine de Bourgh, colei che per molti era stata una sopraffina sen-
sale di matrimonio. Ma con sua figlia e suo nipote... Oh, il suo
livore era stato un'onda impetuosa che non aveva risparmiato
nemmeno sua figlia!

E l'invito per Georgiana di raggiungerla a Rosings era una
forma di espiazione e ai suoi occhi non sfuggi il cambiamento di
Anne. Georgiana era sempre stata come un raggio di sole per
Anne.

Mrs Jenkinson si guardo bene dal rivelare a sua signoria che
Miss Anne, da quando la primavera aveva riempito di gemme
turgide piante e arbusti, aveva recuperato quella sua salute cosi
soggetta a malesseri. In verita, né I'imminente arrivo di Geor-
giana né la primavera erano artefici della guarigione di Anne. Il
matrimonio del cugino aveva fatto schiudere gli occhi di Anne
su un mondo che ad un tratto non seguiva piu il volere di sua
madre.

Elizabeth Bennet non solo aveva mostrato a Darcy come certi
riguardi non trovano perni solidi al confronto con i sentimenti
ma ad Anne aveva fatto scoprire che sua madre non aveva alcun
diritto di padronanza su una vita che non fosse la propria. E in
quella placida mattinata primaverile, Anne avrebbe preferito una
passeggiata in compagnia di Mrs Jenkinson piuttosto che recarsi
in visita da una carissima amica di sua madre.

Theodora Berrycloth era una donna graziosa, gentile e fin
troppo indulgente con il suo unico figlio. Un uomo che per anni
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era stato un giovane dissoluto, senza alcun desiderio per la con-
tea dei Berrycloth, Talebrook.

In quegli anni, Lady Catherine le aveva indirizzato lunghe
lettere, vere e proprie liste di ammonimenti che iniziavano con
'Se fossi stata al vostro posto..." e 'Se fosse mio figlio...", senza
mai omettere di far rinsavire il giovane in tempo. Che sciagura
sarebbe stata, la dipartita del Conte!

Lady Catherine aveva avuto un certo rispetto per il defunto
Lord Talebrook e non nascose a sua figlia di provare un certo
sdegno al pensiero che fosse un uomo redento colui che adesso
portava l'illustre titolo di Conte di Talebrook.

Il nuovo conte di Talebrook, Terence Berrycloth, si rivelo es-
sere un uomo affascinante, dai modi garbati e lo sguardo di zaf-
firo scintillante di acume. Con voce profonda, rispondeva con
prontezza a quelle domande che Lady Catherine riteneva indi-
spensabili da porre a un gentiluomo e agli occhi di Anne sarebbe
parso degno di stima se solo i resti di quella vilta che gli era stata
attribuita, un tempo, non fossero ancora presenti e indirizzati
verso di lei. Quando taceva, il Conte piegava le labbra in un ri-
solino dispettoso che tremava ogni qualvolta Anne rivolgeva la
sua parola a Lady Talebrook.

Una manciata di minuti e un sorso di té furono sufficienti a
Lady Catherine per giudicare Lord Talebrook un uomo impareg-
giabile ma servirono circa due minuti di meno ad Anne per rite-
nerlo insolente come il battito del suo cuore quando il conte si
chino sulla sua mano per sfiorare l'aria sopra di essa con un ba-
cio. Il suo respiro le brucio la pelle e quel batticuore avrebbe
potuto sfinirla tanto aveva imparato a reputarsi fragile. Ma non
si ammalo, scopri diversi giorni dopo. Il suo cuore era forte ab-
bastanza da vivere pienamente ogni emozione.

Un cuore nell'ombra
| sorrisi di Miss Darcy scaldavano il cuore ma fu il continuo
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bisbigliare di Miss de Bourgh, con una donna poco avvenente al
suo fianco, che catturo I'attenzione di Terence. Ai suoi occhi,
Anne sembrava una bambina a cui erano state portate via le bam-
bole da poco e rammento in fretta che piu di una bambola le era
stata portata via. Miss de Bourgh aveva perduto per sempre la
sua occasione di diventare una donna sposata. Come aveva po-
tuto aspettare per cosi tanto tempo quella proposta di matrimo-
nio che mai sarebbe pervenuta?

I suoi occhi di un verde troppo scuro per lineamenti tanto raf-
finati erano perspicaci anche piu di quelli di Lady Catherine che,
convinta di sapere come va il mondo, aveva uno sguardo piutto-
sto adombrato. Quando si spostarono nel giardino per una pas-
seggiata, Georgiana dovette rincasare in fretta. Era appena
giunta per lei una lettera da parte del fratello e Mrs Jenkinson la
segui qualche istante dopo a causa dell'orlo del suo vestito che
con cosi poco decoro schiacciava sotto il tacco.

Anne e Terence passeggiarono immersi in un silenzio che
portava loro l'eco della voce della rispettiva madre, distante di
qualche metro.

"Non tormentatevi le mani, Miss de Bourgh.", esordi Terence
con voce irriverente."Non dovete temermi, non vi procurero al-
cun malore sebbene sia pronto a scommettere il mio patrimonio
che circa la meta dei vostri malesseri vi siano stati procurati dalla
prospettiva di un matrimonio che non gradivate."

Anne sussulto.

"Ah, Mrs Jenkinson cammina lesta con il suo abito rammen-
dato!", noto il Conte dopo aver lanciato un‘occhiata oltre le
spalle di Anne."Altri dieci passi e ci raggiungera. Di certo, repu-
tera il vostro rossore come uno di quei malesseri a cui siete abi-
tuata e da balia zelante vi condurra a letto. Miss Darcy...!"
esclamo, quando Georgiana li raggiunse.

‘I malesseri a cui siete abituata’, toccarono un punto preciso
nel cuore di Anne procurandole un dolore acuto. E come Terence
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aveva previsto, Mrs Jenkinson prese sottobraccio Anne bisbi-
gliandole di seguirla. Gli occhi dei due si incontrarono. Sguardi
affilati tra duellanti in un istante infinito.

Anne si congedo, qualcuno chiamo Terence per nome. Tutto
parve fermarsi dentro di lui. La sua mente, il suo cuore, il suo
respiro. Per un solo attimo, gli occhi di Anne l'avevano cercato
come un naufrago cerca un aiuto e quando poco dopo, sollevo
una mano per accogliere quella di Georgiana, Terence comprese
che non era verso di lei che voleva tendere una mano.

Sfaccettature d'amore

Al ballo dai Plummet, Anne danzo con un paio di signorotti
ai quali sua madre aveva procurato un'istitutrice e una buona mo-
glie. Vestita di mussola bianca, Anne sospird quando un passo
di quadriglia la porto di fronte a Terence. Le loro mani si sfiora-
rono e una giravolta, con disappunto di Anne, li tenne uniti per
quelli che le parvero lunghi secondi. Anne inspiro il profumo di
lui, Terence dovette ricordarsi piu di una volta che era un genti-
luomo e che le doveva delle scuse tuttavia, prima di lasciarla
andare, le bisbiglio: "Accettate, potrei farvi innamorare di me."

Ogni parola di quell'uomo riusciva a percuotere il suo cuore,
il suo sguardo aveva uno strano potere su di lei e a distanza di
anni, quel particolare non muto mai.

Anne sollevo il suo volto verso il marito, il Conte che con la
sua irriverenza l'aveva sottratta da una vita vuota. Sorrise e le
parve di danzare nuovamente dai Plummet, in quella notte che
le aveva cambiato la vita. Aveva scelto di seguire il suo cuore e
di arrendersi solo ai suoi desideri. Aveva scelto di essere felice
e incredibilmente donna fra le braccia di Terence.
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Nata e cresciuta in una famiglia borghese, abbastanza benestante
da permetterle di rimanere in casa anche se non fosse convolata
anozze come era consuetudine del tempo, Mrs Jenkinson amava
leggere e scrivere. Sin da ragazzina aveva pregato il padre, un
omone che adorava la sua unica figlia e che avrebbe fatto qual-
siasi cosa per vederla felice, sebbene troppo incline ai pettego-
lezzi altrui, che le fosse impartita un’istruzione superiore. Quale
che fosse il suo desiderio, cio che le fu concesso fu di essere
seguita da una valida istitutrice che le imparti le arti necessarie
per il debutto in societa e che le avrebbero permesso un giorno
di diventare una buona moglie e una buona madre.

Il suo destino segui all’incirca quello di tutte le donne piu for-
tunate dell’epoca: sposo un uomo di un buon partito e lascio ben
presto la casa genitoriale, per quanto avesse di gran lunga prefe-
rito rimanere nella sua amata stanzetta, 1’unico posto dove po-
teva realmente sentirsi libera.

Alla morte del marito e senza prole a seguito — non aveva
avuto il privilegio di lasciare degli eredi al suo defunto consorte
— era stata assunta da Lady Catherine de Bourgh con il solo com-
pito di prendersi cura della cagionevole Miss Anne, a cui ella era
molto legata. Vedeva in lei una Mrs Jenkinson giovane e acerba,
solo con maggiori possibilita di apprendere cio che desiderava
grazie agli agi in cui viveva, per quanto ostacolata dalla sua de-
bole salute, o almeno cosi la pensava la madre.

La sera in cui Miss Elizabeth Bennet venne a far visita a Lady
Catherine alla tenuta di Rosings, insieme a Mr Collins e alla mo-
glie Charlotte, il carattere risoluto, orgoglioso e a tratti sfacciato
di quella ragazza, fece divertire molto Mrs Jenkinson (benché
non lo desse a vedere). La sua risposta di non aver mai avuto

102



Simona Fortuna
IL SOGNO DELLA DAMA DI COMPAGNIA

un’istitutrice alla domanda di Lady Catherine, se scandalizzo
quest’ultima, riempi di ammirazione I’ormai anziana signora in-
tenta a controllare che Miss de Bourgh mangiasse abbastanza.
Da quell’incontro con Miss Eliza Bennet, la signora decise che
la sua passione per i romanzi rosa, scabrosi per 1’epoca, non po-
teva morire con lei quando se ne sarebbe andata per sempre.

Cosi, ogni sera, dopo essersi ritirata nella sua stanza, pren-
deva qualche foglio di carta e iniziava a scrivere tutto cio che
osservava nell’atteggiamento di chi trascorreva qualche tempo
nella residenza. Presa dalla frenesia di ritirarsi per proseguire la
sua opera a fine giornata, quasi si fece scoprire dalla padrona di
casa che, senza attendere oltre, osservo: “Mrs Jenkinson, mi ¢
parso di capire che ¢ molto indaffarata ultimamente.” “Ho inten-
zione di confezionare un regalo per Miss Anne, Lady Catherine,
e ci terrei molto a finirlo in tempo per il giorno del suo com-
pleanno.”

Scampato quel pericolo e prestando una maggiore attenzione
nel contenere atteggiamenti ed entusiasmi, dopo un anno
dall’inizio, I’anziana signora, di cui nessuno poteva sospettare
I’indole da scrittrice di storie d’amore ricche di dettagli scabrosi,
aveva raccolto abbastanza materiale da pubblicare un libro. La
visita di quell’ospite poco gradita alla padrona di casa e che ben
presto sarebbe diventata la moglie del suo amato nipote Darcy,
era stata una vera e propria manna dal cielo per Mrs Jenkinson.

Nel suo romanzo si narravano le vicende di un’appassionante
storia d’amore, dapprima ostacolata dal carattere orgoglioso dei
suoi protagonisti e dai pregiudizi che 1’uno aveva nei confronti
dell’altra; di un matrimonio riparatore che era riuscito ad atte-
nuare le voci di una probabile rispettabilita compromessa; di un
altro matrimonio in vista ostacolato da tutti, ma senza successo.
E non mancavano riferimenti a una certa signora, Lady J., dama
di compagnia di una giovane fanciulla dell’alta societa, con 1’0s-
sessione delle storie travagliate. Personaggio che, di li a poco,
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avrebbe fatto discutere I’intera tenuta di Rosings.

“Cara cognata, ho bisogno di confidarti un fatto increscioso e
su cui ti chiedo di esortare il tuo amato marito a darmi una mano,
mantenendo il massimo riserbo”. Iniziava cosi la lettera che Mrs
Jenkinson aveva deciso di spedire alla cognata, moglie del fra-
tello del suo defunto marito, residenti a Londra, con I’obiettivo
di far recapitare il suo manoscritto a una delle piu famose case
editrici della citta.

Dopo aver aggravato le condizioni di salute della povera Miss
Anne — nessuno si sarebbe sottratto dall’aiutare una povera ra-
gazza — e inventato un pettegolezzo circa un eventuale amante
di Lady Catherine, medico, ma che si fingeva editore per proteg-
gersi dagli scandali, la lettera proseguiva cosi: “Ho bisogno di
consegnare questo fardello di documenti a quest’uomo, di cui vi
chiedo di mantenere segreta I’identita. Si tratta di appunti che ho
personalmente raccolto sullo stato di salute di Miss de Bourgh,
le sue abitudini in fatto di alimentazione, il suo umore ballerino,
i medicinali che assume. Lady Catherine ripone tutta la sua fi-
ducia in lui. Vi prego di non farmi ulteriori richieste di informa-
zioni perché, ahime, ho gia scritto troppo. Non esitare, cara co-
gnata, a far consegnare immediatamente questo pacco appena lo
riceverete presso la vostra tenuta. Capite bene che mi & impossi-
bile spostarmi personalmente. Vostra affezionatissima cognata.
Mrs Jenkinson”.

Trascorsero due anni prima che la dama di compagnia potesse
veder realizzato il suo sogno. Su tutti i giornali non si parlava di
altro: un racconto, scritto da un certo J. D. la cui identita era sco-
nosciuta, che fece scandalo per la dovizia di dettagli sulla vita e
sulle vicende che si susseguivano all’interno di una ricca dimora
che le descrizioni delle sue eleganti proporzioni e dei raffinati
ornamenti, a chiunque avesse provato a leggerlo, faceva ricor-
dare Rosings Park.
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All’arrivo di quella notizia in casa Rosings, Mrs Jenkinson ne
fu entusiasta, divertita e fiera. Non intendeva ricevere nessun
compenso né rivelare la sua vera identita di autrice di quel rac-
conto. Le bastava sapere di essere riuscita a far parlare di sé per
le sue doti di scrittura, di essere riuscita a ottenere un piccolo
riscatto per lei e per tutte le altre donne considerate ribelli per
I’epoca. Che poi avesse dovuto servirsi delle vicende reali che si
alternavano nella tenuta della sua signora per creare quello scan-
dalo necessario affinché il libro potesse essere pubblicato, lo
considerava solo un dettaglio, la cui rivelazione non era neces-
saria.
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“E se sostituissimo le tende?”

La signora Smith e I’infermiera Rooke stavano prendendo il
té nel salottino piccolo che, al tramonto, assumeva toni dorati.
Chiacchieravano, immaginando cambiamenti che rendessero piu
gradevole la permanenza a casa loro di Walter e Mary, i figli di
Anne Elliott e del capitano Wentworth.

Anne e il marito si sarebbero assentati per una settimana:
avrebbero partecipato, a Londra, ai festeggiamenti per I’incoro-
nazione di Giorgio IV. La signora Smith si era offerta di trasfe-
rirsi momentaneamente a Kellynch-hall, ma i bambini avevano
ottenuto di spostarsi a casa delle due signore. “Faremo anche noi
un viaggio”, aveva detto Walter, il piu grandicello, accompa-
gnato, a mo’ di coro, dai “si, si”’ di Mary. Anne aveva acconsen-
tito, sicura che i bambini si sarebbero trovati in un ambiente fa-
miliare, e al capitano Wentworth faceva piacere che i figli cre-
scessero forti e senza timori di affrontare nuove esperienze.

Erano ormai passati sette anni da un pomeriggio indimentica-
bile. La signora Smith, grazie alle precise informazioni dell’in-
fermiera Rooke, sua massima fonte di conoscenza su quanto ac-
cadeva a Bath, aveva svelato ad Anne Elliot, cara amica dai
tempi del collegio, che le intenzioni del suo corteggiatore, il cu-
gino William Elliot, non erano del tutto limpide. La rivelazione
aveva confermato Anne nel sentimento per Wentworth. Otto
anni dopo essersi sottomessa alla persuasione, esercitata su di
lei da lady Russel e senza piu recriminazioni sul passato, Anne
aveva ormai una piena consapevolezza di se.

I matrimonio tra Anne e il capitano Wentworth aveva raffor-
zato 1’amicizia tra la gia signorina Elliot e la signora Smith,
dando a quest’ultima un nuovo e fidato amico. Grazie all’inte-
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ressamento del capitano Wentworth, la signora Smith aveva re-
cuperato la proprieta del marito nelle Indie Occidentali e incre-
mentato le sue rendite. La sua salute era molto migliorata e
Rooke, gia infermiera a ore e confidente nel tempo libero, era
rimasta costante, fidata e gradevole compagnia delle sue gior-
nate. Vivevano insieme non lontano da Kellynch-hall. Gaiezza e
vivacita mentale animavano le loro conversazioni, che occupa-
vano buona parte della loro giornata e sembravano a entrambe
gia sufficienti a dare senso alle loro vite. Senso che si faceva piu
gioioso e pieno quando vi partecipava anche Anne. Talvolta vi
si univa pure lady Russel o la signora Croft: la prima le arric-
chiva con una saggezza resa piu duttile dal tempo e 1’altra con
una freschezza che il tempo non aveva offuscato. Quand’erano
sole, la signora Smith e Rooke non frenavano le battute su Wil-
liam Elliot. Andato a monte il matrimonio con Anne, sir Wil-
liam, dopo una fase di convivenza, s’era convinto a sposare la
signora Clay, donna non priva di furbizia, se non di intelligenza,
e modi garbati, che gli facevano, pero, rimpiangere le doti di li-
vello ben piu alto di Anne. Elizabeth — gia non poco infastidita
dall’essere rimasta I’unica non sposata delle tre sorelle Elliot —
aveva sofferto il matrimonio di Willian e della signora Clay
come una doppia sconfitta personale, quasi un complotto ordito
contro di lei dall’uomo che aveva immaginato di poter sposare e
dalla donna che aveva incautamente eletta ad amica, preferendo
la sua compagnia a quella della sorella. Cercando la rivincita ri-
volse le sue attenzioni ad un vedovo, né giovane né bello, che,
al titolo di baronetto, accompagnava lo stesso sprezzo nobiliare
ma molti meno debiti di sir Walter. Si sposarono qualche anno
dopo Anne e rimasero a vivere a Bath insieme al padre di lei che,
dopo il matrimonio della signora Clay, non diede mai piu so-
spetto di pensare ad accasarsi. Su Elizabeth, sui suoi modi, sul
suo sguardo steso come un tappeto davanti a chi piu poteva van-
tare titoli di nobilta e cieco davanti a chi non considerava
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socialmente degno d’attenzione, la signora Smith e Rooke tro-
vavano sempre, con molto conforto, di che spettegolare.

“Cominciamo col controllare la biancheria”, disse la signora
Smith dopo aver inzuppato nel te 1’ultimo pasticcino e si avvio,
insieme a Rooke, nella sua camera da letto, dove c¢’erano due
grandi bauli. Da uno di questi, tiro fuori lenzuola, federe e co-
priletto. Ce n’erano in quantitd. Era gia estate, non ci sarebbe
stato bisogno di coperte, neppure leggere. Poi, tiro fuori le asciu-
gamani e la biancheria da bagno: e, anche di questa, ce n’era piu
che a sufficienza.

“Saranno belle giornate — disse Rooke — Sono bambini ben
educati, 1 piu bravi che abbia mai visto”.

“Si, hanno una guida sicura nella madre e nel padre — 0sservo
la signora Smith — Sono affettuosi senza affettazione e obbe-
dienti senza bisogno di moine.” Rimase un attimo sovrappen-
siero e aggiunse: “Vi ricordate della signora Musgrove, la suo-
cera di Mary? Diceva che Anne sapeva trattare i bambini, mentre
sua sorella viziava i figli tanto che si era costretti, per farli stare
buoni, a riprenderli continuamente e a rimpinzarli di dolci.”

Rooke sorrise abbassando ripetutamente la testa in un “si” e
continuo: “Quando stavo al servizio della signora Wallis, la
cuoca faceva per lei una torta di fragole da rimettere in piedi i
malati. | bambini Wentworth sono sani come pesci, ma la man-
gerebbero volentieri.”

“Avete la ricetta?”

“Ecco...”

Era la prima volta, in tanti anni di frequentazione, che la si-
gnora Rooke perdesse la parola. Solo dopo aver bevuto un’altra
tazza di te, riusci a ricomporsi dalla folla di emozioni che le si
erano accalcate in petto. “Vedete — disse — quando ci siamo co-
nosciute, non avevo molti soldi per comprare libri e scrivevo un
diario per leggere le mie stesse storie. La ricetta I’ho appuntata
in quelle pagine. Ma quel diario non ce I’ho piu. A Bath ho
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conosciuto una signorina. Non ho mai visto occhi brillanti come
i suoi: parevano venire da un altro mondo e andare verso un altro
mondo. Le raccontai di sir William, di Anne Elliott, di voi, di
quel pomeriggio in cui le avete riferito quello che avevo saputo
in casa del colonnello Wallis. Le feci leggere il mio diario. Re-
stituendomi il quaderno, fece molti complimenti sul mio scritto.
Ebbi I’'impulso di regalarglielo. Accettd con garbo. Lo porto al
petto, mi ringrazio e mi abbraccio. Disse che 1’avrebbe utilizzato
per un suo romanzo. Passo poco tempo e seppi che era morta.
Ma, dopo, quel romanzo ¢ stato davvero pubblicato. L ho letto e
lo tengo nascosto tra le mie poche cose preziose.”

La signora Smith I’ascoltava, la bocca aperta in un silenzioso
“0” di incredulita.

“La nostra storia!?!”

“Si. E con 1 nostri stessi nomi...”

“Com’¢ possibile?”

“Ci ho pensato tanto. Si sara convinta che, quello, non era un
diario, ma una storia inventata...”

“Rooke, tu romanziera?”, rise la signora Smith.

Rise anche Rooke, poi si fece seria, quasi commossa: “Gia...
In fondo, noi due viviamo solo perché raccontiamo sempre sto-
rie. E anche la nostra vita non € che un romanzo.”
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“Ragazza egoista e senza testa!”

Il portamento di solito cosi composto ed altezzoso di Lady
Catherine de Bourgh era, in quel momento, totalmente scom-
parso!

“Mamma cosa vi succede? Perché siete cosi arrabbiata?”’” Do-
mando Miss Anne de Bourgh con insolito zelo e coraggio che
con un solo terrificante sguardo, sua madre polverizzo in un
istante. “Con chi sono arrabbiata mi domandi? Con Miss Eliza-
beth Bennet e con te Anne, figlia ingrata e senza testa a tua
volta!”

“Mamma...” sussurro una piu che mai tremante Anne.

“Taci!” Ruggi Lady Catherine “ti ho spiegato quali fossero 1
tuoi doveri dal giorno infausto della tua nascita quando per poco
nascendo in posizione podalica, non mi uccidesti! Tu, quella mi-
nuscola, pallida, gracile creatura e per giunta femmina! Tu, che
nascendo cosi malamente mi condannasti alla sterilita e in piu
tuo padre t’impose il tuo comune, scialbo e popolare nome:
Anne...il nome della mia insopportabile suocera! Ma io che
sono io, non mi sono arresa nemmeno in quella circostanza cosi
awvilente e sostenuta dalla mia povera sorella, la madre di Darcy,
ho iniziato subito ad indottrinarti, a spiegarti quale sarebbe do-
vuto essere I'unico scopo della tua insignificante esistenza,
I’unico mezzo con il quale avresti potuto fare ammenda a tutte
le delusioni e le amarezze che mi provocano la tua vista...la tua
presenzal! Una sola cosa avresti dovuto fare: renderti gradevole
a tuo cugino Fitzwilliam Darcy, conquistare il suo cuore e in
grazia di Dio, sposarlo! Invece tu cos’hai fatto in tutti questi
anni? Te ne sei stata nel tuo guscio, sciatta ed inerme a sognare
il tuo pianoforte e a tormentarmi con inutili piagnistei affinché
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ti permettessi di dedicarti anima e corpo allo studio di quell’ar-
nese! Tu una grande pianista! Cosi, dal nulla, ci piomba tra capo
e collo quell’arrogante, piccola arrivista che, ne sono certa, con
le sue moine e lusinghe ha circuito ed indotto tuo cugino a pen-
sare di farne sua moglie! D’imparentarsi con quella famiglia
sciagurata e mortificante! Tutta questa vergogna e follia solo
perché Elizabeth Bennet possiede un’avvenenza e dei linea-
menti, questo lo devo ammettere, che invece il buon Dio a te ha
negato, come pure ti ha negato amor proprio ed ambizione! Anne
tu sei la cosa piu inutile che io abbia mai fatto!”

Cio che in quel momento passo per la mente di Anne, fu il
nulla piu assoluto, una sorta di pace e calma interiore che mai
aveva provato.

“Finalmente lo ammetti...” penso con un incredibile senso di
sollievo, perché nel turbinio delle sue costanti ed incessanti ri-
flessioni, Anne da sempre conosceva i reali sentimenti di sua
madre. Lo rivelava la sua freddezza, la sua ostilita ed il suo
sguardo cosi carico di astio.

Ma ora finalmente sua madre aveva vuotato il sacco!

Quel minimo di illusione sull’esistenza di un briciolo di af-
fetto da parte di sua madre, era stata definitivamente distrutta!

“Avete finito mamma?” Il tono altezzoso tanto quanto il suo
spiazzo per un momento Lady Catherine e permise ad Anne di
esprimere il proprio parere.

“Finalmente sei scesa dal piedistallo! Per la prima volta in
vita sua I’arrogante e pomposa Lady Catherine de Bourgh, ri-
dotta ad urlare e strepitare come una popolana qualunque grazie
ad una signorina Bennet qualsiasi!”

“Anche tu? Anche tu osi ribellarti a me e usare un tono cosi
villano e vergognoso?”

“Non solo mamma, ma ti diro di piu, dato che la mia vista e
la mia presenza ti fanno ribrezzo, ti faro il favore di partire, di
lasciare Rosings e di andare a Londra.”
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“Te lo proibisco Anne! Tu resterai qui e mi aiuterai a disto-
gliere tuo cugino dal suo folle intento di sposare quella Bennet e
di gettare fango sulla nostra famiglia! Ora che hai imparato a
mettere in fila due parole, farai di tutto per farti sposare da
Darcy.”

“Qui ti sbagli mamma. Tu non mi puoi proibire nulla perché
10 ho 22 anni e posso disporre liberamente del mio tempo e
dell’eredita di mio padre e ti giuro che buona parte di entrambi,
io li spendero per realizzare il mio sogno di diventare una piani-
sta perché come diceva il mio caro papa, io possiedo un auten-
tico talento per il pianoforte, nonché mani bellissime e dita
agili!”

Cio detto Anne si diresse verso la sua stanza per prepararsi a
vivere la sua vita finalmente!

“Anne torna immediatamente qui!” Ringhio Lady Catherine.

In effetti Anne torno sui suoi passi e sua madre alzo fiera il
mento, imitata magistralmente da sua figlia che la informo della
sua intenzione di fare piccola deviazione per Pemberley, durante
il suo viaggio per Londra, dove non solo si sarebbe congedata da
Darcy e Georgiana, ma li avrebbe anche informati su quella che
sarebbe stata la sua nuova vita a Londra.

“E non mi limitero a questo mamma, diro a Darcy che tu hai
fatto visita a Miss Bennet e gli dird che pur non avendone la
certezza assoluta, immagino che non sia stata una visita di cor-
tesial A mio cugino, diro anche di ritenersi libero da qualsivoglia
vincolo nei miei confronti!”

“Tu non oserai fare nulla di tutto ci0!” Sentenzio Lady Ca-
therine, ma si shaglio!

Non solo Anne disse tutto cio a Darcy ma lo prego di ringra-
ziare Elizabeth perché con il suo esempio, le aveva dato la forza
di ribellarsi a sua madre.

Conosciamo la felice conclusione delle vicende di Elizabeth
e di Mister Darcy e anche a Miss de Bourgh la vita riservo
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felicita e soddisfazioni.

Il suo innato talento come pianista le permise di esibirsi in
pubblico, viaggiare e trovare I’amore nella persona di Mister
McCartney, Paul McCartney, esime pianista e musicista con il
quale poté condividere vita privata e carriera musicale.

Quanto a Lady Catherine continuo la sua esistenza dispotica
ed autoritaria, dilettandosi nell’invitare a cena due volte la setti-
mana, Mister Collins e sua moglie Charlotte che pacifici e pa-
zienti come sempre, incassarono ancora per anni le stilettate e le
critiche della loro benefattrice.
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Rose diede I’ultimo tocco all’acconciatura e sorrise: indossava
il suo abito azzurro preferito, che pur nella sua semplicita esal-
tava i suoi occhi blu e i capelli biondo miele. Era soddisfatta del
risultato.

“Rose, sei pronta? E ora di avviarci”, chiamo il padre dall’in-
gresso.

“Arrivo!”, rispose lei, prendendo scialle, guanti e cappello
prima di scendere.

“Come sei bella, bambina. Somigli sempre piu a tua madre”,
commento lui, facendola arrossire.

“Oh, papa, andiamo prima che mi commuova”. Il pensiero
della madre, morta tre anni prima, quando lei aveva 15 anni, le
dava sempre una stretta al cuore. Ne sentiva la mancanza ogni
giorno, e la canonica a volte sembrava cosi vuota.

La camminata per raggiungere Woodrich Park la distrasse da
questi pensieri. Un leggero venticello sfiorava gli alberi e il sole
di fine maggio splendeva sui prati fioriti.

“Mr. Bailey, Miss Bailey, che piacere”, i accolse Lady Ham-
mond al loro arrivo. Accanto a lei ¢’era un uomo distinto, con
capelli castani e caldi occhi nocciola che parevano scrutare nel
profondo dell’animo. Rose si senti arrossire a quello sguardo.

“Posso presentarvi il nostro ospite? Mr. Dashwood, ecco Mr.
Bailey, il nostro reverendo, e sua figlia Rosalind. Mr. e Miss
Bailey, Mr. Henry Dashwood, un ex compagno di Lord Ham-
mond a Cambridge”, disse la padrona di casa.

“E la vostra prima volta nell’Hampshire, Mr. Dashwood?”,
chiese suo padre.

Rose non senti la risposta, perché la sua amica Eileen la prese
sottobraccio e fece le loro scuse ai presenti prima di trascinarla
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via.

“Eileen, era necessario?”, bisbiglio Rose.

“Certo che si, cara”, rispose lei in tono cospiratorio. “Hai vi-
sto quanto € bello Mr. Dashwood? Ed elegante. E che cavalle-
rizzo... Ed é ricco, ha una tenuta nel Surrey, o nel Sussex. E
poi...
Rose sorrise bonariamente. Eileen era tanto cara, ma sempre
cosi eccitabile; poteva parlare per ore, talvolta senza dire asso-
lutamente nulla. L’annuncio che la cena era pronta la salvo dal
soliloquio, ed entrando in sala da pranzo fu sorpresa di essere
seduta accanto a Mr. Dashwood.

“Vi fermerete a lungo a Woodrich, signore?”, chiese Rose
CON un sorriso impacciato.

“Non € ancora certo. Probabilmente due o tre settimane, se
non ci sara nulla di urgente a richiamarmi nel Sussex”, rispose
lui. “Ma spero di potermi godere appieno la zona e la compagnia.
Il mio amico Lord Hammond e fortunato: sua moglie & elegante
e arguta, proprio cio che gli serviva. Ne sono felice per lui”.

“Voi non la conoscevate prima?”

“No, purtroppo per alcuni anni non ho visto molto i miei
amici. Sono felice di poter rimediare ora”, affermo lui con un
sorriso triste, che fece stringere il cuore a Rose.

“Ma ditemi, Miss Bailey: siete solita camminare sotto la piog-
gia?”, chiese Mr. Dashwood in tono divertito. Rose arrossi fu-
riosamente. Qualche giorno prima era stata colta alla sprovvista
da un temporale sulla via di casa e si era ritrovata fradicia e in-
fangata; e lei che sperava non 1’avesse vista nessuno che cono-
sceval

“Non ¢ mia abitudine. Ero andata a trovare una famiglia in
difficolta, e giocando con i bambini non ho visto le nuvole in
arrivo”, rispose fissando il piatto. Temeva di vedere critica o
scherno negli occhi dell’'uvomo, ma quando trovo il coraggio di
alzare lo sguardo c’era solo ammirazione.

2
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“Mi rincresce non avervi potuto offrire il mio aiuto. Avrei
tanto voluto, ma senza essere mai stati presentati prima...”, com-
mento lui con rammarico.

Il resto della cena passo molto piacevolmente, senza che Rose
quasi se ne accorgesse. Conversando con Mr. Dashwood scopri
che avevano molto in comune, come 1’amore per i libri e la na-
tura. Quando Lady Hammond richiamo le signore perché si riti-
rassero, fu colta alla sprovvista: non si era neanche accorta che
avessero servito il dolce.

Lady Hammond le condusse nella sala della musica, dove
prese Rose sotto braccio dicendo: “Dunque, che ne pensi di Mr.
Dashwood?”

“A Eileen dispiacera molto essere stata seduta lontano a lui,
ne era cosi entusiasta”, ribatté Rose, eludendo la domanda.

Lady Hammond sbuffo. “Non ne dubito, ma Eileen non ¢ af-
fatto adatta a lui. Sai, € vedovo e ha un figlio di 5 anni. Non so i
dettagli, ma é stato un matrimonio infelice; la moglie & morta di
parto tre anni fa. A Henry serve una donna affettuosa, avveduta,
che non si distragga con nastri e cavalli e che sia una madre per
suo figlio”.

Rose stava riflettendo su queste informazioni quando arriva-
rono gli uomini. Lady Hammond chiese a Eileen se poteva allie-
tarli con un po’ di musica, e lei si avvio felice al piano. Comincio
a suonare un’allegra aria scozzese, mentre Lady Hammond pren-
deva posto accanto a Rose. Ben presto le raggiunse Mr. Dash-
wood.

“Che ne dite, signore”, disse Lady Hammond a meta brano,
“non trovate che Miss Haywood suoni molto bene?”’

“Oh, si, ¢ molto brava. Voi suonate, Miss Bailey?”

Con un certo imbarazzo, Rose rispose che non aveva grande
talento con la musica, ma Lady Hammond la interruppe. “Rosa-
lind fa la modesta. Non ha bisogno di suonare uno strumento,
perché ha la voce di un usignolo”.
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“Non esagerate ora”, si scherni Rose.

“Va bene. Tra poco suonero una ballata e voi mi accompa-
gnerete con la vostra voce, cosi Mr. Dashwood potra giudicare
da sé chi ha ragione”, la pungold Lady Hammond.

Rose stava per rifiutare (odiava esibirsi davanti a tutti), ma
Mr. Dashwood intervenne: “Vi prego, Miss Bailey, sarebbe un
vero piacere ascoltarvi”.

“Bene, ¢ deciso. Vieni, Rose”, esclamo Lady Hammond, to-
gliendole ogni possibilita di ribattere e prendendola sottobraccio
per dirigersi al piano.

Per fortuna scelse la ballata preferita di Rose, che inizio a
cantare con passione. Per non farsi innervosire dagli spettatori
concentro 1’attenzione su un quadro appeso al muro, ma verso la
fine fece I’errore di guardare il pubblico: Mr. Dashwood la stava
scrutando con tale ardore da farle quasi morire la voce in gola.
Con le gote rosse, torno in fretta a fissare il quadro. Alla fine
dell’esibizione, Mr. Dashwood le si avvicino e sussurro: “Temo
che Lady Hammond si sbagliasse. Il vostro canto farebbe invidia
agli usignoli, tanto ¢ dolce e melodioso™.

A Rose fu risparmiato I’imbarazzo di replicare (come avrebbe
potuto farlo, con il cuore in gola?), dall’arrivo del padre, che
disse che dovevano andare prima che si facesse buio. Lei annui;
fare due passi era quel che ci voleva per mettere ordine tra i suoi
pensieri, che si agitarono ancor di piu quando Mr. Dashwood
chiese: “Mr. Bailey, se vostra figlia ¢ d’accordo, posso avere
I’onore di farle visita nei prossimi giorni?”’

Il reverendo lancio un’occhiata interrogativa e divertita alla
figlia, che era talmente imbarazzata da non riuscire a spiccicare
parola, per cui annui soltanto. “Molto bene, giovanotto, non ho
obiezioni”, rispose suo padre.

“Grazie, Mr. Bailey, Miss Bailey. Ne sono onorato”, rispose
Mr. Dashwood con un sorriso smagliante.

Rose ritrovo finalmente la voce: “A presto, Mr. Dashwood”,
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disse dolcemente. Mentre si voltava per andarsene, fu quasi certa
di averlo sentito sussurrare: “Oh, si. E una promessa”.
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CAPITOLO |
Paragrafo |

Miss Jane Gardiner era la secondogenita dell’avvocato Gardiner.
Considerata la giovinetta piu graziosa di Meryton, aveva in-
cantato molti ragazzi ed attirato molti sguardi invidiosi. Le ma-
dri delle altre debuttanti, non potendo negarne la bellezza, si
contentavano di criticarne il contegno : troppo chiassosa e su-
perficiale, non avrebbe contratto un matrimonio vantaggioso.

Quello stesso anno, all’eta di diciassette anni, Jane sposo Mr
Bennet, di Longbourn, gentiluomo, universalmente considerato
un buon partito.

L’erede della tenuta di Longbourn si era dichiarato a Miss
Jane Gardiner quattro giorni dopo averla conosciuta, nell’unico
impeto di passione della sua vita .

La loro unione durava da ventitré anni, nei quali il fastidio di
Mrs Bennet per I’indifferenza del marito alla vita familiare e so-
ciale era stato ripagato con un’ancor maggiore indifferenza.

Lydia, la piu giovane delle loro cinque figlie, aveva sposato
Mr Wickham sei mesi prima.

Le maggiori, Jane ed Elisabeth, si erano sposate solo due mesi
prima, rispettivamente con Mr Bingley, erede dell’ ingente for-
tuna dal padre, un ricco commerciante, e con Mr Darcy, erede di
Pemberley e di vasti possedimenti.

Mrs Bennet aveva quasi portato a compimento 1’ opera cui si
sentiva chiamata da quando il destino aveva messo nella sua
culla ben cinque bambine.

Non aveva cambiato contegno dopo i matrimoni vantaggiosi
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contratti dalle ragazze, era la stessa persona ignorante e superfi-
ciale e godeva nel vedere aumentato il suo prestigio nella pic-
cola societa di Meryton.

Barton Park, 26 Settembre 1814
« Mia cara amica,

Mi scuso ancora per non aver partecipato alle nozze delle tue
amate figlie, ma la tua missiva e arrivata talmente inaspettata e
le nozze si sono svolte con cosi poco preavviso !

Ma che gioia ! E che ottimi giovani ! Che appannaggi ! Lady
Middleton e Mrs Palmer si uniscono ai miei auguri.

Non ho avuto la fortuna di fare la conoscenza di Mr Darcy,
ma conoscevo bene il padre di Mr Bingley, il compianto Mr Jo-
seph Bingley, che fu un ottimo socio ed un caro amico di Mr
Jennings

Saro di ritorno dal Devonshire tra un mese circa, rechero con
me la giovane Mrs Brandon.

| coniugi Brandon sono sposati da circa due anni, ti parlai del
matrimonio a suo tempo, ricordi ? »

Circa due anni prima, una diciassettenne Marianne Dash-
wood si era unita in matrimonio al colonnello Brandon.

« Avevo a suo tempo previsto ed incoraggiato questa unione.

Mrs Brandon non serba un buon ricordo di Londra, ma sono
fiduciosa che possa cambiare idea. Ha 19 anni, proprio come la
tua Mary !

Ed ecco la mia proposta, mia cara Mrs Bennet, mi piacerebbe
che tu e Miss Mary Bennet vi uniste a noi durante la nostra per-
manenza a Londra per la stagione invernale .

Potremo fare da chaperon a miss Mary nei balli e in meno che
non si dica avrai un’altra figlia maritata, parola mia ! »

La lettera continuava con molte promesse di svago, le do-
glianze che nella carrozza non vi fosse posto anche per Kitty, la
quarta figlia dei Bennet, e la promessa che tutto il gruppo
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sarebbe stato di ritorno nelle rispettive case per Natale.

Mrs Bennet non era intenzionata a perdere una tale occasione,
appena finito di leggere la lettera irruppe nello studio del suo
sposo, correndo con Mary al seguito che, nell’eccitazione ,
aveva continuata a chiamare a gran voce, nonostante fosse gia
dietro di lei.

[lustré a Mr. Bennet 1’ ”opportunita unica”, la possibilita di
rivedere Jane ed Elisabeth prima del previsto nonché, soprat-
tutto, la possibilita di maritare bene un’altra figlia.

Paragrafo Il

Mrs Cassandra Jennings, la mittente della lettera, era una vec-
chia amica di Mrs Bennet. Sposata e gia madre di due bambine,
aveva vissuto per due anni a Meryton e ne aveva arricchito la
cerchia sociale partecipando ad ogni tipo di svago con suo ma-
rito, un uomo semplice e simpatico, che si trovava in quel mo-
mento della vita nel quale si é coscienti di essere vicini al rag-
giungimento della propria fortuna.

Di ben quindici anni piu anziana della sua amica, Mrs Jen-
nings le aveva fatto da chaperon nei balli prima del suo matri-
monio, che si vantava di aver quasi concluso essa stessa.

Era una donna allegra e invadente, ma, a differenza della sua
amica, generosa e disinteressata.

Mr Bennet riflett¢ lungamente sull’opportunita di affidare
Mary alle cure di Mrs Jennings, del cui discernimento dubitava,
e a quella di sua moglie, della cui stupidita non aveva dubbio
alcuno.

Ma, considerato che la pesantezza di Mary avrebbe tenuto
lontano qualunque spasimante, risolse di concedere a moglie e
figlia il permesso di intraprendere questo viaggio.

Mary, dal canto suo, era decisa a non sprecare questa occa-
sione.
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Era una ragazza colta, senza essere intelligente, con la conse-
guenza di essere spesso fuori luogo e terribilmente noiosa. Non
aveva suscitato interesse alcuno in Mr Collins né negli ufficiali
di campo a Meryton. Convintasi di essere troppo al di sopra ri-
spetto al livello culturale dei suoi interlocutori, aveva deciso di
apparire, nelle prossime occasioni mondane, silenziosa e mode-
sta, avrebbe incoraggiato i giovanotti solo con un grazioso sor-
riso.

Paragrafo 11

Tre anni erano passati da quando Marianne Dashwood aveva
impalmato il capitano Brandon.

Le loro giornate trascorrevano serenamente, in una rassicu-
rante consuetudine : amavano entrambi la musica e la compa-
gnia. Avevano salute, amore e ricchezza, quello che ancora
mancava, non senza che Marianne cominciasse a crucciarsene,
era un erede.

Quando il colonnello Brandon era stato chiamato a sbrigare
alcuni affari nella tenuta di Whitwell per conto di sua sorella,
aveva convinto Marianne a precederlo a Londra con Mrs Jen-
nings.

Marianne era stata a Londra solo una volta, ospite proprio di
Mrs Jennings, ma allora il suo primo amore 1’aveva pubblica-
mente umiliata. Da allora, associando questa citta a quei ricordi,
Marianne non aveva mai avuto voglia di tornarvi, ma la garanzia
che il suo amato I’avrebbe raggiunta quanto prima e la gioia di
rivedere la sorella di Mr Brandon, la convinsero che fosse il mo-
mento di godere dei passatempi che la citta poteva offrirle.

Il viaggio trascorse tranquillamente, con Mrs Jennings che
non aveva bisogno di incoraggiamento per parlare ininterrotta-
mente. Cassandra Jennings era rimasta vedova molti anni addie-
tro e, poiché suo marito le aveva lasciato un’ingente eredita,
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aveva scelto di non risposarsi, nonostante la proposta di matri-
monio del socio di suo marito o la corte di un vanesio baronetto
a corto di sostanze, assiduo frequentatore di tutte le occasioni
mondane con la sua bella e nubile primogenita.

Arrivate a Longbourn House vi era stato uno scambio di si-
gnorine, sarebbe stata Mrs Wickham e non Miss Mary, ad ac-
compagnare sua madre a Londra..

Lydia aveva con sé una lettera di Wickham per Mr Darcy.
Non avrebbe dovuto leggerla né farne parola con nessuno.
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- Quello che non ti aspetti dai secondari -

E una verita universalmente riconosciuta che la casualita della
vita metta insieme persone dai caratteri diversi e piu disparati
creando legami forti e potenti come 1’amicizia e 1’amore.

Se questi affetti siano duraturi o veramente improbabili non
sta a noi dirlo; ma e bene esaminarli e apprenderne comunque le
vicende prima di formulare qualsiasi opinione o discernimento,
anche se le persone di cui parleremo non sono esattamente un
esempio di virtu vistose e apprezzabili e in passato le occasioni
di biasimo nei loro confronti non sono mancate.

Nella cittadina di Barrington, piccolo e allegro borgo dive-
nuto molto in voga per il bellissimo lungomare e le bellissime
spiagge, strani personaggi erano li per concedersi qualche giorno
di villeggiatura.

Il gruppetto familiare piu folto era quello di tre sorelle, nate
Bennett, due delle quali oramai sposate.

Si diceva che Lydia Wickham avesse il potere di far chiedere
pieta al suo interlocutore per via dei suoi lunghi, noiosi e super-
ficiali monologhi sulla sua banale vita.

Si diceva che fosse per questo che suo marito apparisse pe-
rennemente assente, con gli occhi vacui e il viso smunto. Forse
pensava che la piccola rendita ottenuta dal cognato, Mr. Darcy,
non valesse la pena se la controparte era condividere il resto
della sua vita con una donna cosi.

| suoi detrattori avrebbero scommesso un penny che si fosse
attaccato alla bottiglia per continuare a trovare ragioni per vi-
vere.

Mary, la sorella maggiore tra le presenti, si era finalmente
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sposata pochi mesi prima, per la gioia di tutti, con un uomo ri-
spettabile il cui unico difetto si riscontrava nel fatto fosse lette-
ralmente sordo. Poco male, Mary avrebbe potuto strimpellare al
piano e cantare a squarciagola senza dar fastidio al marito.

Kitty Bennet era 1’unica tra le sorelle a non essersi ancora
sposata, ma al momento non era turbata perché era a braccetto
con Mrs. Mary Musgrove, conosciuta 1’estate precedente, e in-
sieme passeggiavano per la via principale. Mary era una signora
molto solare che amava parlare e spettegolare di tutti i presenti
che come loro erano in villeggiatura a Barrington.

“Ho visto Miss Mary Crawford far gli occhioni dolci a Mr.
Elton!” disse la Musgrove con fermento.

“Chi sono Miss Crawford e Mr. Elton?”

Mary spiego tutto all’amica circa i nuovi arrivati. Kitty ascol-
tava con garbo. Dopo il matrimonio di Lydia era divenuta molto
pill seria e assennata, ma aveva sempre un briciolo di curiosita
per pettegolezzi.

Mary Crawford sembrava una ragazza sciocca che non sa-
rebbe mai cresciuta, ma avrebbe potuto conquistare il sedicente
Mr. Elton facendo leva sulla sua vanita da pavone, pur avendo
una dote infinitesimale. Anche se venale, Mr. Elton poteva an-
cora contare sul sostanzioso patrimonio della moglie defunta.

“E 1l signor Thorpe corteggia ancora Miss Anna Steele?”
volle sapere la ragazza Bennet, dato che quella coppia era stata
al centro dell’attenzione generale di tutti I’anno precedente.

Erano una coppia assai improbabile, ma erano entrambi bravi
a dir bugie e a manipolare la gente a proprio piacimento. Erano
stati molto chiacchierati per via della poca avvenenza di lui il cui
volto ricordava quello di un rettile. Miss Steel doveva provare
un certo ribrezzo a guardarlo.

Kitty era rimasta affascinata dall’amico di Mr. Thorpe, I’af-
fascinante Mr. James Morland il cui arrivo non era stato ancora
annunciato. La ragazza sarebbe stata deliziata se lui avesse
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deciso di corteggiarla.

Poco lontano, Mr. Willoughby passeggiava con una certa
Miss Caroline Bingley, una donna dall’antipatia insuperabile. La
coppia era molto vistosa e tutti si giravano a guardarli quando
passavano. | due erano fidanzati e sarebbero divenuti marito e
moglie entro la fine dell’anno.

Un grande scandalo seguitava alle spalle dell’'uomo: il suo
precedente matrimonio con una ricca ereditiera era stato miste-
riosamente annullato. Nessuno sapeva il perché e Willoughby
aveva semplicemente ripreso la sua ricerca di trovar un’eredi-
tiera dalla dote sostanziosa.

Piu avanti, era possibile intravedere la sorella maggiore di
Mary Musgrove, Elizabeth che cercava di attirare 1’attenzione
del Capitano Tilney.

Entrambi erano avanti con I’eta, ma se la prima agognava an-
cora un matrimonio, il secondo non voleva saperne. Ci avrebbe
pensato suo fratello e la sua sfilza di marmocchi a ereditare 1’ab-
bazia di Northanger.

Kitty aveva fatto conoscenza del capitano, in quanto amico e
collega di Wickham nell’esercito. Un tempo era sicuramente av-
venente ma ora era cosi pallido e sembrava cosi malaticcio che
Kitty si teneva volutamente a debita distanza da lui.

In quel momento, dei cavalli superarono i quattro. Kitty
riconobbe Mr. Frank Churchill, Mr. Robert Ferrars e Miss
Thorpe, sorella di Mr. Thorpe.

Evidentemente, Mr. Churchill, dunque, si era ripreso dall’im-
provviso abbandono di sua moglie Jane per un uomo sconside-
rato conosciuto poco prima, un certo Mr. Henry Crawford, che
si sussurrava fosse parente di Miss Mary, il quale aveva addirit-
tura abbandonato una moglie nascosta chissa dove per I’onta e
la vergogna subita.

Miss Thorpe lancid uno sguardo di superiorita quando fu
all’altezza del Capitano Tilney, come se lo considerasse una
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nullita, ora che al suo fianco c¢’era Frank Churchill.

Vicino alla piazza si era riunito un gruppo di persone, molto
diverse per status e inclinazioni, i quali stavano discorrendo pia-
cevolmente come se fossero amici da una vita.

Il quartetto era formato il padre di Mary, un certo Mr. Woo-
dhouse stranamente non in preda di qualche strana e immagina-
ria malattia, Mrs. Norris e il Generale Tilney, padre del capitano.
Si vociferava che Mrs. Norris avesse aspettative su una certa
proposta da parte di Mr. Elliot, ma tutti ne dubitavano per via
del carattere vanesio dell’uomo che nella vita sembrava capace
di amare solo se stesso.

D’altro canto, ad un occhio piu esperto, sembrava che anche
qualcun altro avesse uno strano luccichio negli occhi quando era
presente una certa persona, ma il Generale Tilney sarebbe morto
piuttosto che dichiarare il suo amore per una donna le cui condi-
zioni sociali la rendevano inferiore a lui.

Quante personalita in un cosi modesto borgo. Essi non cer-
cano redenzione per gli atti vili e le colpe commesse. Non sono
nemmeno pienamente consapevoli della loro natura stolta e ca-
pricciosa né dello smarrimento e la costernazione fatta provare
in piu di un’occasione da coloro che per merito e intelletto sono
assai piu in alto di loro.

Essi si crogiolano semplicemente nell’idea di poter osare vi-
vere un’esistenza tranquilla, ricca e placida a dispetto di quanto,
forse, effettivamente possano aspirare a meritare per davvero.

Rimane nella piena facolta del Lettore concedere loro una
possibilita di redenzione, e augurare loro un lieto fine, o farli
pagare per le stoltezze commesse il poco buon senso dimostrato,
prospettando nel loro futuro un avvenire cupo e tenebroso per
tutti.
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Frederick Tilney, capitano dei Dragoni di sua Maesta, era il
nuovo proprietario di Northanger Abbey. Suo padre, il generale
Tilney, aveva infine raggiunto la compianta Mrs. Tilney, la-
sciando al loro primogenito, I’'unico a non essere ancora sposato,
cio che per diritto di nascita gli spettava.

La dipartita del generale getto il suo primo figlio in un ina-
spettato sconforto. Guardando alla felicita raggiunta nel matri-
monio dal fratello e dalla sorella, il capitano comincio a chie-
dersi se la sua vanita, a suo avviso requisito imprescindibile della
buona attitudine di un gentiluomo al comando di un reggimento,
non avesse pregiudicato la sua possibile ricerca di una moglie.
Non che quel pensiero gli avesse sfiorato la mente prima di quel
momento. La sua condizione sociale ed economica unita a una
buona dose di fascino avevano contribuito a renderlo perenne
oggetto di languidi sguardi da parte di giovani vivaci e civet-
tuole, le quali accettavano di buon grado le sue attenzioni. Molte
volte egli era stato tacciato di essere un libertino, ma la cosa non
I’aveva mai colpito particolarmente; non nutriva particolare
stima nei confronti delle signorine con cui era solito intratte-
nersi, e questa condizione comportava una certa non curanza dei
dispiaceri che avrebbe potuto procurare alle fanciulle in que-
stione.

La morte del generale Tilney aveva pero modificato tali pen-
sieri, portando il capitano a una rivalutazione critica della con-
dotta tenuta in passato. Volendo sfuggire a queste riflessioni e
alla solitudine che ormai aleggiava come uno spirito inquieto
all’interno dell’abbazia, si era persuaso di non poter rimanere un
secondo di piu rinchiuso in quelle mura ormai colme di tristezza.
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In quel momento, aveva deciso che sarebbe partito immediata-
mente per Bath.

Affacciato alla finestra della casa di Milson Street, la stessa
che la famiglia Tilney aveva occupato qualche tempo prima,
Frederick penso fosse arrivato il momento di uscire dal suo stato
di malessere e mentre William e il resto della servitu si occupa-
vano della casa e delle faccende, si avvio deciso verso la Pump
Room.

Appena sopraggiunto nella sala affollata si senti immediata-
mente rinvigorito. Lo stare in mezzo alla gente, il via vai di per-
sone ¢ il loro vociare, cosi lontani dall’isolamento che pervadeva
Northanger; ’animo del capitano, corroborato dalla vivacita del
luogo, comincio a rianimarsi. Si guardo attorno. Aveva gia cat-
turato 1’attenzione di molte signorine, ma nessuna di quelle che
lo stava osservando aveva catturato la sua. Riconobbe immedia-
tamente Mr. King, il maestro di cerimonie delle Lower Rooms,
impegnato in una fitta conversazione con un gentiluomo di
bell’aspetto. Accanto a lui, un’attraente ragazza osservava con
sguardo adirato un giovane poco distante.

“Mi sembrava di aver riconosciuto un volto famigliare. Buon-
giorno, capitano”, lo salutd con cortesia un gentiluomo
dall’aspetto distinto.

“Generale Courtney, buongiorno a voi”.

“Sono molto contento di vedervi a Bath. Posso solo immagi-
nare cosa state passando. VVostro padre era un uomo come pochi
ce ne sono e posso dirlo con certezza vista la profonda amicizia
che ci legava da lungo tempo. Spero che la vostra visita in citta
possa aiutarvi e distrarvi dallo stato di sofferenza causato dalla
recente perdita”.

“Vi ringrazio signore”, rispose cortesemente Frederick, “e
sono sicuro di non shagliare dicendovi quanto mio padre sarebbe
stato contento di rivedervi. Vi ha sempre considerato un amico
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fidato e la sua perdita sara stata anche per voi fonte di inimma-
ginabile dispiacere”.

Il generale rispose affermativamente alle parole del capitano
e non nascose una certa sorpresa di fronte al suo atteggiamento.
Gli era sempre parso un giovane vanitoso e sicuro di sé ma in
quel momento non era esattamente cosi che 1’avrebbe descritto.
Sembrava come smarrito, e di sicuro aveva perso quell’aria di
sicurezza, molto spesso permeata di superiorita, che tanto lo ren-
deva simile al padre.

“Ditemi”, chiese cercando di cambiare argomento, “il vi-
sconte e la viscontessa vi raggiungeranno qui a Bath? Giusto ieri
sera un gentiluomo mi ha detto di averli incontrati qualche
tempo fa a Londra”.

“No signore”, rispose il capitano continuando a osservare la
giovane indispettita, “mia sorella, cosi come mio fratello, non
sono stati informati della mia partenza. Scrivero loro al piu pre-
sto per avvisarli. Il gentiluomo li ha trovati in salute?”, chiese
con scarso interesse. La sua attenzione era stata completamente
rapita dalla signorina indispettita e si stava giusto domandando
se ella avrebbe partecipato alla serata alle Lower Rooms. In quel
caso avrebbe potuto chiedere a Mr. King di presentarli. Ovvia-
mente, restava la questione dell’identita del gentiluomo. Egli
avrebbe potuto essere il fidanzato o ancor peggio il marito. In
passato non avrebbe di certo dato peso a una tale informazione,
non essendo interessato a un certo tipo di relazione, ma adesso
le cose erano cambiate. Non che la sua immaginazione stesse gia
correndo al matrimonio, dopotutto non sapeva nulla della fan-
ciulla in questione, ma non desiderava precludersi alcun tipo di
possibilita. Per di piu, non poteva nascondere un qual certo inte-
resse nello scoprire a cosa potessero essere dovute quelle oc-
chiate adirate che ella continuava a rivolgere al gentiluomo poco
lontano.
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“Si, credo proprio di si”, ripose il generale riportandolo alla
conversazione precedente, “Oh, ma guardate” s’interruppe se-
guendo il suo sguardo, “eccolo 1i il gentiluomo in questione: Sir
Walter Elliot di Kellynch Hall accompagnato dalla maggiore
delle figlie, Miss Elizabeth Elliot”, concluse osservando 1’affa-
scinante signorina imbronciata e il gentiluomo che 1’accompa-
gnava.

Il mistero era dunque svelato. Restava solo da scoprire a chi
ella stesse rivolgendo quegli sguardi carichi d’odio. Interro-
gando nuovamente il vecchio amico del padre, Frederick scopri
che il gentiluomo era tale Mr. Elliot, pronipote di Sir Walter,
erede di Kellynch Hall e del titolo di baronetto. Il generale, par-
ticolarmente avvezzo ai pettegolezzi, raccontd cido che aveva
udito da amici comuni e mise al corrente il capitano sulla trava-
gliata storia tra I’'uomo e la fanciulla che aveva catturato il suo
interesse. Pareva che la ragazza avesse sperato per ben due volte
in una proposta da parte dell’erede del padre, ma il progetto era
presto sfumato in entrambe le occasioni.

Avendo ricevuto dal generale Courtney ogni genere d’infor-
mazione a proposito della signorina Elizabeth e della famiglia
Elliot, ed essendosi assicurato della sua presenza quella sera alle
Lower Rooms, il capitano decise infine di far ritorno in Milsom
Street. L’interesse suscitato da Miss Elliot avrebbe potuto costi-
tuire il preludio a una nuova conquista, una nuova intrigante
sfida che gia stava facendo riemergere quel senso di sicurezza in
sé, e superiorita, che la morte del generale aveva inaspettata-
mente intaccato. Non gli restava altro che aspettare la sera per
poterlo constatare di persona.
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Fanny chiuse dolcemente la porta della stanza est, appoggian-
dovi entrambe le mani, accarezzando quasi il legno che tante
volte I’aveva separata dal resto della grande casa e dai suoi abi-
tanti. Lo sguardo corse verso gli oggetti, i mobili cari della ca-
mera che, fino a tre anni prima, era stata lo studio, dove lei, con
Maria e Julia e Miss Lee avevano trascorso ore licte. Nell’indif-
ferenza della famiglia il locale era da tempo il suo rifugio, il
luogo in cui leggere, ricamare, far seccare i fiori, senza dover
rispondere ogni momento alle richieste, benché affettuose, di zia
Bertram, e alle critiche, mai troppo velate di zia Norris. 1l luogo
in cui pensare ad Edmund.

Salutava il suo rifugio, prima della partenza per Portsmuth,
per tornare a casa, dopo otto anni. Decise di riordinare la stanza,
quasi una specie di ringraziamento per tutti i momenti di riposo
fisico e mentale che I’ambiente meno lussuoso, ma piu conge-
niale al suo cuore, le aveva donato. Sprimaccio i cuscini di una
poltrona posta accanto al caminetto acceso, la cui fiamma pero
a Fanny ricordava I’ira che si era accesa nello zio Thomas
quando lei gli aveva comunicato che non avrebbe mai potuto ac-
cettare la proposta di matrimonio di Mr. Crawford. Preso un piu-
mino da una mensola dietro la lavagna che usavano durante le
lezioni con Miss Lee, comincio a spolverare i tavolini accata-
stati, sfiorando con delicatezza i mobiletti scorticati a misura di
bambini sotto i quali, una volta cresciuti, era difficile infilare le
gonne, le gambe.

Fanny si sorprese ferma davanti ad una delle finestre a guar-
dare il parco. In lontananza il boschetto, sede di tante passeg-
giate; alcune, le pit memorabili, in compagnia di Edmund. Si
giro e uno stipo attiro la sua attenzione. Era appoggiato al muro,

132



Anna Lelli Mami
L'ISTITUTRICE

in un angolo, storto perché aveva perso uno dei piedi e nessuno
gliel’aveva restituito, trovandosi nella stanza est. Fanny tird uno
dei cassetti, che cedette con fatica. Era pieno di lettere. Si ingi-
nocchio sul tappeto scolorito e inizio a sfogliare il fascio di carte:
biglietti di auguri per il compleanno delle cugine, inviti a pic nic,
programmi di spettacoli presso la canonica. Su alcuni fogli rico-
nobbe la grafia di Miss Lee: erano minute di missive che I’isti-
tutrice aveva spedito dopo averle copiate in bella copia. Lesse.

“Mansfiel Park
Cara mamma

Abbraccio voi, il caro babbo, e i miei adorati fratellini ai quali
darete tutti i miei baci. Sono contenta che la cena di compleanno
di Miss Virginia sia stata un bell’evento e, di riflesso, anche un
successo per voi. Oh, madre mia, ho tanta nostalgia dei vostri
manicaretti e nessuno, neanche qui a M.P. puo eguagliarli. Ho
dato alla cuoca la ricetta, che mi avete spedito, del vostro pollo
ripieno e lei e stata tanto gentile e cara da farmi assistere ad una
prova che consisteva in un polletto cucinato solo per il personale
di cucina e per me. Veramente delizioso. Ho aiutato anche io e
desidero imparare a cucinare bene quanto voi, per quando avro
una mia famiglia. Perché lo sapete quanto io speri un giorno
avere una casetta, un marito e dei figli. Il mio lavoro mi interessa
sempre molto, ma zitella, in giro per dimore patrizie, sempre piu
vecchia e curva e con la voce fioca a recitare versi di Shake-
speare, non mi figuro proprio!”

“Cara madre mia

Qui ci sono delle novita grandi. Adesso ve ne rendo parte. Da
qualche giorno e giunta, dopo un viaggio da Portsmuth, una bim-
betta di dieci anni, Fanny Price, che altri non é che la nipote di
Lady Bertram, ovvero la figlia di una sorella sposata poco co-
modamente, tanto da avere un numero di figli che supera di gran
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misura il giudizio del marito. Sono cose di cui si parla con Cha-
pman e che sento anche dalle due cameriere della Lady.

Ieri I’ho avuta nella stanza da studio, per la prima volta. Non
ho quasi visto il suo viso. Tiene il capo sempre reclinato e le
piccole orecchie spesso si arrossano. Ho cercato di essere gentile
ma se le parlavo troppo, si ritraeva, come una chiocciola nel suo
guscio. A pensarci bene, mi fa molta pena. Ha lasciato la sua
casa, che non aveva gli agi di questa, pero era la casa natia e gli
affetti che finora hanno riempito il suo piccolo cuore sono
adesso lontani. Anche se forse qui avra una vita migliore, la no-
stalgia della vita di prima le riempira il cuore a lungo, e questo
lo penso perché mi sembra una bambina di sentimenti buoni.

In cucina dicono che non mangi nulla, o quasi. Pare che abbia
poca salute. L’hanno sistemata nell’abbaino bianco, non lontana
dalla mia camera. Ha disposto cosi la sorella di Lady Bertram,
Mrs. Norris. Cara madre, pensa che si dice che 1’idea di averla
qui a M. sia stata proprio della vedova del pastore, che pero poi
non I’avrebbe voluta ospitare a casa sua, adducendo varie scuse.
Pero, per la sistemazione di questa ospite ha insistito con Sir
Thomas che non venga trattata neanche lontanamente come le
due signorine, perché sia chiara la differenza fra le figlie di un
baronetto e la figlia di un addetto alla marina. Quindi pochi lussi
per Fanny. Mrs. Norris a volte incombe troppo nella vita della
famiglia.

Anche se avessero dato alla bambina una delle tante camere
per gli ospiti, per come la trattano le cugine sarebbe chiaro che
€ una nipote accolta con gentilezza di forma ma non di vero
cuore. Mentre scrivo, cara madre, sto facendo un esame dei miei
sentimenti verso Fanny e mi rendo conto che mi dovro adoperare
con tutta la mia buona volonta per farla sentire a suo agio durante
le lezioni, anche se & veramente carente nella geografia, mate-
matica, 1’inglese. Ha perd molta voglia di imparare e mi sono
accorta che il signorino Edmund I’ha presa sotto la sua
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protezione. E questo non le fara che tanto, tanto bene.”

“Cara Madre,

domani torno a casa, definitivamente. Il mio compito qui e
finito. Sono cresciute, tutte, anche Fanny che inizia a sbocciare.
Torno fra le vostre braccia e ai miei cari affetti. Qui sono stata
bene, e sempre rispettata ma il sogno che ho sempre avuto nel
cuore si avverera presto! Il papa vi avra detto di Mr Morris, I’am-
ministratore di Netherfield. Oh, madre mia. Lo conobbi ’estate
scorsa, quando venni a trovarvi. Ci siamo incontrati lungo la pas-
seggiata, poi dopo le funzioni. La lunga corrispondenza che ab-
biamo avuto in questi mesi ci ha permesso di capire che nei no-
stri cuori alberga il piu dolce dei sentimenti. Con gioia infinita,
ho appena letto le care parole con cui papa gli concede di cor-
teggiarmi. Non perderemo molto tempo a intrecciare mazzolini
di fiori. Siamo adulti, entrambi. Pronti per una felicita che spero
almeno un poco simile a quella tua e del mio caro padre. Voglio
che le ore che mi separano dal rivedervi, volino.”
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A detta di chiunque avesse avuto modo di conoscerla, Mrs Col-
lins era una moglie devota e una padrona di casa impeccabile.

L’espressione del suo volto esprimeva una quieta soddisfa-
zione, piu vicina alla felicita di quanto fosse possibile credere.
Apparteneva a una buona famiglia e pur non potendo vantare
una grande disponibilita di mezzi, la fortuna le aveva concesso
di non dover mai saggiare I’amarezza di una condizione scandita
da continue ristrettezze.

L’unica ragione che poteva suscitare qualche chiacchera a
proposito dell’affabile Mrs Collins era legata al suo matrimonio
e, in particolare, alla figura di Mr Collins.

Mrs Collins, tuttavia, aveva imparato col tempo, se non a
smussare, quanto meno a contenere 1’imbarazzante e inoppor-
tuna irruenza verbale del marito.

Se in passato molte esternazioni di Mr Collins le avevano pro-
curato piu di un motivo d’imbarazzo, adesso aveva per esse una
tacita e rassegnata comprensione.

Mr Collins era un uomo vanesio e presuntuoso, a cui non era
estranea una certa dose di ridicolezza, ma non lo si sarebbe po-
tuto definire incline alla cattiveria.

Quel giorno Mrs Collins era impegnata nel sistemare in un
vaso un grazioso mazzo di fiori di campo. Dopo si sedette e co-
mincio a leggere la lettera rimasta sigillata sullo scrittoio:

Mia cara Charlotte,

troppo tempo e trascorso dall 'ultima volta in cui abbiamo po-
tuto godere ognuna della compagnia dell’altra e di questo me
ne rammarico profondamente. L’industriosa operosita richiesta
dalla gestione della vita di ogni giorno non puo essere una
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ragione sufficiente a giustificare tale prolungato distacco. Con
grande gioia, quindi, ti rinnovo l’'invito a trascorre qualche
giorno a Pemberley.

Sono certa che, data la rarita dell’occasione, Lady Catherine e
Mr Collins non avranno nulla da ridire in proposito. Con affetto,
Mrs Darcy.

Mrs Collins abbasso la lettera in grembo.

Mrs Darcy era sempre stata per lei un’amica affettuosa e ben-
ché non avesse mai del tutto accettato la sua decisione di sposare
Mr Collins, questo non aveva creato alcun duraturo dissapore fra
loro.

Mrs Collins conosceva bene le ragioni che avevano indotto
Mrs Darcy, all’epoca ancora Elizabeth Bennet, a metterla in
guardia dai pericoli che un’unione del genere avrebbe potuto
provocarle.

Mrs Collins, tuttavia, non era cosi ingenua e sprovveduta
come 1’amica supponeva che fosse. Conosceva bene le asperita
del carattere di Mr Collins. Ne era stata ben consapevole fin
dall’inizio. Eppure, non era stato sufficiente per indurla a cam-
biare idea.

Ricordava perfettamente il momento in cui aveva preso la de-
cisione destinata a mutare il corso della propria vita e, ancora
una volta, con la memoria vi torno.

Netherfield Park non avrebbe potuto essere piu incantevole.

Charlotte Lucas osservava I’elegante salone mentre ascoltava
le rimostranze dell’amica a proposito della totale incapacita del
cugino di quest’ultima nel danzare.

“Mia cara Lizzie, ringrazio di esserti amica, altrimenti avrei
davvero da temere il tuo implacabile giudizio”.
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Lizzie Bennet non fu lenta nel rispondere: “Sarebbe impossi-
bile per me provare nei tuoi confronti un sentimento che non sia
quello di profonda simpatia”.

Charlotte sorrise ma non ebbe modo di replicare perché
I’amica subito la precedette aggiungendo in un sussurro: “Per
quanto possa sembrare deplorevole ammetterlo, e stata comun-
que una gioia liberarsi finalmente di lui”.

E con un gesto del capo accenno alla piccola e impacciata
figura che si aggirava priva di scopo all’interno del salone, va-
gando da un invitato all’altro.

“E un uomo detestabile” disse ancora.

Non molto tempo prima, Lizzie Bennet aveva espresso, nei
confronti di un altro uomo, un giudizio non troppo dissimile da
quello emesso in quel momento in direzione del povero Mr Col-
lins.

Mr Darcy e Mr Collins non potevano essere piu diversi I’uno
dall’altro, eppure entrambi erano stati oggetto della sferzante va-
lutazione della giovane Elizabeth.

Charlotte, a volte, aveva I’impressione che 1’amica fosse as-
solutamente incapace di osservare la realta in tutte le sue sfuma-
ture.

All”’improvviso, una calda voce maschile interruppe il corso
dei suoi pensieri.

Mr Darcy, con quella rigida compostezza che gli era abituale,
si era appena avvicinato e con poche rapide parole aveva rivolto
il proprio invito a Elizabeth. Quest’ultima, presa alla sprovvista,
non poté che accettare. Con una punta di irritazione, rivolse poi
lo sguardo verso Charlotte la quale non perse tempo nel conso-
larla.

“Sono sicura che lo troverai piacevolissimo”.

“Dio me ne guardi! Sarebbe una vera disgrazia! Trovare sim-
patico un uomo che si e decisi a odiare! Non augurarmi questo
malanno!”.
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Charlotte la vide allontanarsi e, dopo qualche minuto, iniziare
la danza.

Una strana sensazione 1’avvinse mentre, con crescente atten-
zione, osservava ’amica e Mr Darcy intenti nel ballo. Qualcosa
di forte pareva attrarre i due ballerini I’uno verso 1’altro, qual-
cosa a cui era difficile dare un nome.

Charlotte distolse lo sguardo. D’un tratto le era stato impos-
sibile continuare a guardare.

Poco lontano, Lady Lucas ascoltava Mrs Bennet elogiare la
bellezza della primogenita, quella sera piu splendente che mai.

Le spalle di Charlotte si incurvarono sotto un peso invisibile.
La consapevolezza di non essere piu una fanciulla ma una donna
matura priva di un marito e di una casa la colpi con estrema vio-
lenza. 1l posto che aveva sempre occupato, quello di figlia, negli
ultimi tempi si era fatto troppo stretto e troppo scomodo.

Presto, non avrebbe potuto rivendicare piu nulla per sé.

Lizzie Bennet e Mr Darcy, intanto, continuavano a danzare,
immersi in quel qualcosa a cui di colpo Charlotte comprese di
non essere destinata.

Una voce maschile, dal tono ossequioso, la distrasse ancora
una volta dai propri pensieri.

“Serata deliziosa, non trovate Miss Lucas?”.

“Assolutamente Mr Collins. Assolutamente deliziosa”.

Il ricordo svani e con esso I’immagine della giovane Char-
lotte Lucas.

Mrs Collins si sarebbe potuta definire una donna felice?

Non avrebbe saputo dirlo. Spesso le era capitato di sfiorare
con la mente I’idea che la felicita fosse altro. Altrettanto spesso,
tuttavia, era stata in grado di scacciare quel pensiero con inu-
suale facilita.
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Si guardo attorno e nell’osservare il grazioso salottino, a lei
interamente riservato, un’ondata di gioiosa consapevolezza la
travolse. Tutto quanto, dal vaso di fiori che aveva appena finito
di sistemare al piccolo scrittoio sul quale amava sedersi ogni
mattina, rifletteva una sua personale scelta. Quel grazioso salot-
tino era un rifugio, un angolo di mondo dai confini tremenda-
mente ristretti, ma sul quale lei regnava incontrastata.

Quella vista non mancava mai di riscaldarle il cuore ogni
volta che su di essa vi posava lo sguardo.

Mrs Collins non avrebbe saputo dire se definirsi felice o
meno.

Sapeva soltanto che non vi era alcuna ombra di pentimento
per la decisione presa, ormai diversi anni addietro, durante
quella notte rischiarata dalle scintillanti luci di Netherfield.

Senza alcun indugio, si accinse a scrivere la sua risposta.
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Pemberley, dicembre 1816

Il ballo di Natale a Pemberley era diventato I’appuntamento piu
importante di quel periodo, da quando era stata celebrata
I’unione felice tra I’ombroso Fitzwilliam Darcy e la dolce Eliza-
beth Bennet.

Georgiana Darcy era raggiante nel suo abito di velluto verde,
fatto confezionare a Londra per 1’occasione. La sorella minore
del padrone di casa era, ormai, una giovane donna che per avve-
nenza, umilta e gentilezza non aveva pari.

“Mia cara” la saluto zia Lady Catherine de Bourgh, sua zia,
che da quando non aveva potuto impedire le nozze con la gio-
vane Bennet con il nipote, aveva preso sotto la sua protezione la
giovane sorella. “Sei stupenda, questa sera.”

Georgiana ricambio il saluto alla zia con un lieve inchino. La
pelle candida e setosa, quasi risplendeva sotto la luce delle cen-
tinaia di candele che adornavano il salone.

“Questa sera avrai il carnet pieno” concluse Lady de Bourgh
senza perdere d’occhio la nipote.

Da quando Georgiana era stata sull’orlo dello scandalo per
I’increscioso episodio che 1’aveva coinvolta con Mr. Wickham,
sia suo fratello che la zia erano molto protettivi nei suoi con-
fronti. Di certo Georgiana non aveva rinunciato alla sua indipen-
denza e trascorreva gran parte del suo tempo a Londra, rien-
trando a Pemberley per il Natale e per 1’estate, quando il caldo
in citta diventava troppo opprimente.

Li, aveva trovato un’alleata speciale. Anzi, una sorella piu
grande.

Sorrise, quando muovendosi tra la folla, noto Elizabeth che
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le veniva incontro.

“Siete un incanto” le disse sua cognata, gli occhi splendenti
come gli addobbi che adornavano la grande sala.

“Non siete la prima a dirmelo. Anche Lady Catherine ¢ dello
stesso avviso. E solo merito delle abili mani di Sarah, che mi ha
acconciato i capelli” rispose umile.

“Per una volta io e Lady Catherine siamo d’accordo.” L’im-
pertinenza di Elizabeth non era diminuita dopo le nozze, di con-
tro si tramutata solo in simpatico spirito di osservazione. Le due
donne risero cercando di non attirare gli sguardi degli ospiti su
di loro, poi Elizabeth si allontano, resa dai suoi doveri di padrona
di casa.

Finalmente sola, anche se intorno a lei il brusio felice di chi
si incontrata per chiacchierare degli ultimi pettegolezzi e festeg-
giare il Natale, Georgiana si adagio su uno dei sofa risposti ai
lati del grande salone.

La gonna del suo vestito nascondeva delle tasche, da cui sfilo
un pezzetto di carta vergata a mano. Le dita le formicolarono
dentro i guanti al tocco con il biglietto. Chiuse gli occhi e ne
rammento il contenuto. Lo aveva letto cosi tante volte, da sa-
perlo a memoria oramai.

“Mia Cara Georgiana,

So quanto sia sconveniente scrivervi questo biglietto senza aver
avuto prima [’autorizzazione di vostro fratello. Ma ['urgenza
che avevo di condividere con voi i miei pensieri mi ha reso im-
pavido. Spero di non procurarvi dei problemi. So quanto vostro
fratello e anche vostra zia tengano al vostro onore e io non in-
tendo andare oltre il decoro consentito.

Ho chiacchierato cosi amabilmente con voi durante il ricevi-
mento a casa di Lady de Bourgh - se lo sapesse mi farebbe al-
lontanare dalla societa - e ho apprezzato cosi tanto la vostra
eleganza, il vostro contegno non privo di arguzia, da rendere

142



Carmela Maria Orlando
SORPRESA A PEMBERLEY

una tortura il sapervi cosi lontana.

Quando penso a voi - concedetemi di farlo - il suono melodioso
della vostra risata mi risuona ancora come la prima volta che vi
ho incontrato.

So che non posso aspettarmi una risposta da voi, anche se nel
profondo del mio cuore lo spero.

Forse saro cosi pazzo e dissennato da presentarmi a casa di vo-
stro fratello e chiedere la vostra mano.

Me lo auguro, sperando che anche voi proviate anche solo una
minima parte di quello che pro io da quando i nostri sguardi si
sono incrociati.

Prima di essere totalmente e irrimediabilmente inopportuno
concludo questa mia breve lettera.

Il vostro amico,

Mark Churchill.

Georgiana era cosi immersa nei suoi pensieri da aver perso,
per qualche attimo, il senso di dove si trovava. Senza aver mai
sfilato la mano dalla tasca della gonna, schiuse le dita e lascio
andare il biglietto. Si sentiva accaldata e il cuore pulsava forte
dall’emozione, imbizzarrito come un cavallo in piena corsa.

Era forse questo il vero amore?, si interrogo ritornando tra i
piccoli crocchi di persone invitate al ballo. Di li a poco sarebbero
stati suo fratello Fitzwilliam e la cara Elizabeth a inaugurare le
danze.

A quel pensiero, Georgiana fu presa da una strana urgenza.
Un qualcosa, che non avrebbe mai provato. Si guardo intorno
fino a che non vide suo fratello, impegnato in una conversazione
con il suo caro amico Mr. Bingley, sposato con Jane Bennet.
“Non vi dispiace se vi rubo mio fratello, mio caro Bingley”
esordi coraggiosa.

| due uomini la fissarono con uno sguardo misto di affetto e
stupore, poi Bingley le sorrise annuendo.
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“Cosa succede Georgiana di cosi urgente da venirmi a stanare
tra 1 miei ospiti?”

Suo fratello non aveva perso la sua altezzosita.

“Devo parlarti.”

“E non puoi attendere un’occasione piu consona.”

“No, mio caro, non posso.”

Darcy sospiro scoraggiato, ma Georgiana sapeva che suo fra-
tello non le avrebbe mai negato nulla.

Schiuse le labbra, cercando il coraggio per comunicargli di
aver ricevuto una lettera da parte del colonnello Mark Churchill,
conosciuto a Londra in autunno.

Non avrebbe trasformato quell’episodio in una nuova Ram-
sgate e si era appena accorta di voler intavolare una corrispon-
denza romantica con il suo pretendente, tanto era I’impazienza
di scrivergli.

“lo...” esordi, quando la voce di Lady de Bourgh si sovrap-
pose alla sua.

“Colonnello Churchill, che onore averla qui.”

Il suo cuore manco un battito.

Nello stesso istante i loro occhi si cercarono e i loro volti fu-
rono illuminati da un sorriso.

Darcy si giro verso il colonnello e poi verso di lei.

“D1 cosa volevi piu parlarmi. Devo andare ad accogliere il
nostro ospite.”

“Se mi permetti, vengo con te. Il soggetto della nostra discus-
sione sarebbe stato proprio il colonnello Churchill.”

Nessuno quella sera poteva soltanto immaginare quanta feli-
cita provasse Georgiana Darcy, giovane donna dal cuore inna-
morato. Una febbrile sensazione di spensieratezza I’accompa-
gno fino a quando non si ritiro nelle sue stanze.

“Mia cara Miss Darcy”, le aveva detto il colonnello, “vedervi
questa sera ¢ stato il regalo piu bello che potessi desiderare” le
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aveva detto, congedandosi.

Avevano ballato per due volte, sotto gli occhi attenti di
Fitzwilliam e quelli complici di Elizabeth. Ora capiva cosa
legasse suo fratello e sua cognata.

Senza togliersi il vestito di dosso si avvicino allo scrittoio,
non poteva piu aspettare.

Aveva il permesso di scrivere a Mark e non avrebbe perso
ulteriore tempo.

Il suo amato sarebbe rientrato a Londra il giorno seguente e
sarebbe, poi, ritornato a Pemberley a inizio anno.

Finalmente il suo cuore aveva trovato casa.
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Nel tiepido mattino, Margaret fece volteggiare lo sguardo lungo
la propria camera; I’invito all’usuale ballo di inizio estate degli
Hauville che Margaret aveva ricevuto due giorni prima campeg-
giava in bella vista sulla medesima mensola su cui teneva pallide
camelie, raccolte nel giardino dei Jensin. Aveva scelto 1’abito di
quella sera quasi con devozione, sfiorando la mussola in seta e i
nastri di raso dai colori pastello con un misto di curiosita ed ec-
citazione, come se le ante di quell’armadio si fossero aperte per
la prima volta solo quel pomeriggio. Si concentrava su quei pic-
coli rituali vanesi, sull’acconciare i capelli affinché i boccoli le
ricadessero ben bene sulle spalle.

E poi lei era la signorina Dashwood, e a lei spettava quell’ap-
pellativo perché era I’unica delle figlie della signora Dashwood
a non essere ancora sposata — non che non ci fosse stata occa-
sione, altroché se ce n’erano state! ma sembrava che un alito di
sfortuna fosse stato sospinto da qualche dio infausto verso il
volto di Margaret. Tutto era cominciato con il primogenito degli
Spencer che, dopo aver introdotto la Dashwood in casa sua, in-
vitandola a bere tea e lasciando che si deliziasse per la bravura
della piccola Hildegarde con il pianoforte, era sparito con la sua
famiglia al calar del sole, spedendo la servitu dritta a casa con
ben poche sterline in tasca. Poi era stato il turno di Alain de la
Pole, giovane e aitante capitano della Royal Navy che trascorse
buona parte delle tre settimane di licenza in compagnia della si-
gnorina Dashwood, riempiendole casa di mazzolini di gigli e
rose e che ebbe la premura, una volta tornato ai suoi viaggi, di
recapitarle in dono uno splendido mezzobusto in alabastro di
Saint Margaret — poco prima di perire in mare, affondando in-
sieme alla sua nave, la Queen Anne. La dipartita di Alain le fece
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piu male della fuga ingiustificata — se non dalle malelingue, del
signorino Spencer, e Margaret accetto passivamente il succes-
sivo corteggiamento da parte di un artista, talmente poco entu-
siasta da decidere di acquistare un abito di seconda mano per le
nozze e da non mostrarsi neppure stupita quando seppe che,
come Spencer, anche Langston Hughes era sparito, accompa-
gnandosi ad un cantore evirato di cui spesso si parlava in ambito
scandalistico.

Le infelici vicende amorose che coinvolsero la signorina Da-
shwood, e i pregiudizi riguardo ad una sua dote nel recare sfor-
tuna a chi le si avvicinava, fecero si che, all’eta di venticinque
anni, nessun uomo 1’avesse chiesta in moglie.

Aveva ben poco da lamentarsi, in realtd; sua madre si mo-
strava paziente e accondiscendente nei suoi confronti, e le era
permesso partecipare ad eventi mondani anche da sola ora che
la signora Dashwood soggiornava per qualche mese da Ma-
rianne, in vista della nascita del suo secondogenito. E quando
era li, a distanza di una camera, alle sue spalle a pettinarle i ca-
pelli o a intrecciare le ciocche brune con dei nastri, le ripeteva *
Sta’ tranquilla, mia dolce Margaret, come potrebbe 1’amore non
bussare alla porta di un angelo cosi mite? ‘ e tanto bastava a
Margaret per continuare a sperare che un giorno, quando quelle
voci si sarebbero ridotte ad un sussurro e nessuno avrebbe potuto
pit udirle, un uomo avrebbe bussato alla porta del suo cuore.

Quel genere di feste che non erano altro che celebrazioni del
nulla, ma Margaret accoglieva quegli inviti come doni del cielo,
convincendosi che il suo tempo non sarebbe stato di certo spre-
cato se trascorso tra uomini galanti e abiti sontuosi di chi s’ap-
prestava a tornare dalla citta. Camminava tenendo appena solle-
vato un orlo, come se temesse che qualcuno vi inciampasse 0
che ella stessa potesse cadere in tale errore. Con un cenno del
capo ed un sorriso imparziale, salutava volti familiari e percor-
reva la sala fin dove le pareva di udire voci riconoscibili dalla
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sua mente. Fu allora che si ritrovo tra Mrs Bloomwood, donna
robusta dalle guance scarlatte, e Mrs Hauville, la magra padrona
di casa dal viso ossuto e il naso aquilino, che condivideva con la
maggiore delle sue figlie, la taciturna Euridice.

“ Signorina Dashwood, era oral Vi davamo per dispersa tra
pasticcini e vino caldo, non ¢ vero, Demetra? “ esclamo Mrs
Bloomwood, reggendo con ambe le mani un calice di vino e fa-
cendo sfoggio di tutto il suo inesistente tatto. La padrona di casa,
interpellata ma come se non avesse udito minimamente 1’inglo-
riosa critica, volse il capo verso di loro per concedergli atten-
zione, ma sembrava da sempre la persona piu passiva di tutte in
guanto a conversare; ogni sua frase cominciava con un sospiro,
che neppure quella volta manco di esalare. ““ Signorina Dash-
wood, benvenuta. “

Fece per rispondere ma apri la bocca senza emettere alcun
suono nel vedere due servitori sollevare per le braccia un gio-
vane. Aveva un bel naso dritto, capelli corvini ed occhi chiari
spalancati e furenti. “ E’ inammissibile! “ esclamo con vee-
menza, rivelando una voce forte ed autoritaria. La folla si fece
da parte per lasciar passare lo stravagante trio e il giovane con-
tinuo a strattonare le braccia dei servitori, fino a quando si trovo
davanti a Mrs Hauville.

“Voi! “ruggi il giovane, colmo di risentimento. “ Siete stata
voi ad invitarmi qui, insieme a vostro marito! Quel disgustoso
invito traforato con fiori disegnati a mano — patetico, come tutti
voi! Vi fate beffe dei vostri invitati, li volete qui solo per poter
conoscere qualche intimo segreto da deridere, condannare in
pubblica piazza! Siete pronti a giudicare ma non a giudicarvi, e
ora giudicate me per cosa? Per cosa, sentiamo? Per vicende che
non sono avvenute per mano mia e che non posso cambiare?
Perché gli errori degli altri devono ripercuotersi sulla mia per-
sona? “

Respirando affannosamente, i due servitori lo trascinarono
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fuori e, non potendogli impedire di inveire, le sue imprecazioni
furono udibili fin quando il giovane non venne scalciato via dal
cancello principale. Margaret osservo i volti intorno a se’, Mrs
Bloomwood, Mrs Hauville, fino a saettare lungo 1’intera sala.
Era vero — ogni parola pronunciata da quel giovane era vera, ed
ella stessa si rendeva complice di quel sistema shagliato. E con
quanto ardore aveva pronunciato quelle parole, con quale corag-
gio! Seguirlo, ecco cosa avrebbe fatto, lo avrebbe seguito...

“ Avete visto signorina Dashwood? “ Mrs Bloomwood le
diede di gomito, indicando la porta spalancata con un cenno del
capo. ¢ Non ¢’¢ piu rispetto — oh, non guardatemi cosi, non
I’avete riconosciuto? Eppure pensavo che voi... ” abbasso la
voce, avvicinando le labbra piene all’orecchio della ragazza, per
poi sibillare melliflua. “ E’ il figlio illegittimo di Willoughby, te
ne ricordi cara? La sua povera moglie non sapeva nulla di lui,
chi se lo aspettava... “

Margaret shianco, le iridi rimasero fisse sulla porta, sgranate
e colme di incredulita — e lei che aveva pensato che quel giovane
potesse... Oh, povera Margaret! Quando sarebbe sbocciato quel
cosi puro e ingenuo bocciolo?
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Una forte commozione colse il giovane mentre scriveva la let-
tera. Il pensiero lo riportava agli accadimenti delle ultime setti-
mane. Come era cambiata la sua condizione da quando era
giunto a Rosings: spensierato, esuberante, con I’unica preoccu-
pazione di fare buona impressione su zia e cugina, donne fiere e
sprezzanti.

Lady Catherine era furiosa per il matrimonio di Darcy, I’onta
era stata imperdonabile. Chi le stava intorno ne aveva subito le
conseguenze, compreso il povero sig. Collins, dapprima biasi-
mato per 1’odiosa parentela con Elizabeth poi, accusato per la
mancanza di fascino che aveva indotto quest’ultima a respin-
gerlo.

La questione imminente per Sua Signoria era, pero, trovare al
piu presto un nuovo pretendente all’altezza della figlia. Il primo
nome che le venne in mente fu quello di un altro nipote, il co-
lonnello Fitzwilliam, ma I’idea di dover abbassare le proprie pre-
tese accontentandosi di un figlio cadetto oltre al fatto che fosse
tutore di Georgiana Darcy, la spinsero a scartarlo.

Dopo attenta riflessione, ripescando fra le proprie parentele,
si ricordo di sua cognata Mrs.Crawford, sorella di Sir Lewiss de
Bourgh, con cui non aveva rapporti ormai da anni. Costei aveva
sposato un commerciante di Bath che si era notevolmente arric-
chito accumulando una cospicua fortuna, viveva in una bella te-
nuta nello Hampshire e aveva due figli maschi.

Il primogenito Robert, educato come un gentiluomo, aveva
svolto gli studi in citta. Egli era I’erede designato della tenuta di
famiglia e di una discreta rendita. Per poterlo conoscere Lady
Catherine decise di invitarlo a soggiornare per qualche tempo
nel Kent.
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Quando I’invito giunse Mr. Crawford, scaltro uomo d’affari,
ne comprese ben presto lo scopo. L’idea di unire il proprio pa-
trimonio alle proprieta della cognata lo allettava, pertanto dopo
aver istruito il figlio sul comportamento da tenere, si affretto a
rispondere accettando di buon grado la proposta.

I coniugi Collins erano tornati da Longbourn portandosi ap-
presso Maria Lucas, ragazza volenterosa che si sarebbe tratte-
nuta alcuni mesi per aiutare la sorella Charlotte, incinta, nelle
faccende domestiche.

Venendo a Hunsford la giovane sperava di ampliare la pro-
pria cerchia di conoscenze, si era percio dedicata alla lettura per
migliorare la conversazione. Pur mancandole la bellezza classica
che alcune fanciulle potevano vantare, con la crescita aveva svi-
luppato una figura aggraziata, i lineamenti armonici inoltre le
conferivano un’aria soave.

Spesso durante le passeggiate le due sorelle incontravano
Miss.De Bourgh sul suo calesse, questa dopo una iniziale timi-
dezza, aveva preso a fermarsi per conversare unendosi a loro in
brevi tragitti.

La madre, seppur infastidita dalla confidenza di Anne con le
due ragazze, aveva permesso loro di recarsi di tanto in tanto a
Rosings per leggere nella grande biblioteca oppure suonare il
piano.

Robert giunse in prossimita del parco della tenuta con diverse
ore di anticipo rispetto al previsto, si sentiva eccitato e preoccu-
pato al tempo stesso alla vista dell’imponente dimora. Dopo aver
legato il cavallo nella scuderia entro senza attendere di essere
annunciato dal servitore. Attraverso inizialmente il lungo corri-
doio giungendo poi in un maestoso salotto.

Il suo sguardo venne catturato da una ragazza seduta in pol-
trona accanto alla finestra con un libro fra le mani. | raggi del
sole che filtravano illuminavano un ricciolo di capelli biondi de-
licatamente poggiato sulla fronte.
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Robert, pensando fosse la cugina, si senti rassicurato, la gio-
vane sembrava totalmente diversa da come se I’era immaginata.
Indossava un semplice abito con piccoli fiori, la sua acconciatura
consisteva in una morbida coda, nulla che facesse trasparire
un’aura di superiorita.

Quando Maria abbasso il libro si trovo dinnanzi due affasci-
nanti occhi grigi che la fissavano, dopo un attimo di smarrimento
capi che doveva trattarsi del cugino di miss. De Bourgh, sapeva
infatti che era atteso quel giorno. Il giovane bruno dal bel porta-
mento la salutd calorosamente, accompagnando le sue parole
con un inchino: “Buonasera miss. de Bourgh”.

Prima di poter correggere 1’errore giunse il servitore trafelato
comunicando I’arrivo dell’ospite ad una contrariata Lady Cathe-
rine, che entro nella stanza seguita dalla figlia.

Nei giorni successivi Robert venne presentato ufficialmente
ai Collins e a Miss.Lucas ed ebbe modo di riprendersi nelle im-
pressioni della zia, che cominciava a progettare il matrimonio,
grazie il suo comportamento garbato. Trascorsero cosi pome-
riggi piacevolmente intrattenuti dalla sua brillante conversa-
zione

Maria si era sinceramente affezionata ad Anne de Bourgh, ma
faticava a reprimere una fitta di gelosia nel pensarla moglie del
signor Crawford.

Essendo un uomo di innata gentilezza, questi, si dedico in
egual maniera a tutte le damigelle senza che nessuna si sentisse
trascurata, pur avendo una spiccata predilezione.

L’ammirazione del nipote verso Miss Lucas non sfuggi all’at-
tenzione di Lady Catherine che, temendo di vedere le proprie
aspettative nuovamente insoddisfatte, si affretto a correre ai ri-
pari contro quella che considerava una ragazzetta all’appa-renza
insignificante.

Convoco d’urgenza Mr.Collins e con tono imperioso gli in-
timo di allontanare la cognata: “La farete rientrare al piu presto
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a Longbourn, in caso contrario perderete ogni beneficio sulla ca-
nonica”.

La conversazione venne ascoltata di nascosto da Anne che
decise di metterne a parte il cugino. Ella rifiutava un matrimonio
d’interesse cui sapeva avrebbe finito per sottostare, il suo vero
rango risiedeva, infatti, nell’animo.

Il giovane, sconvolto, decise di lasciare al piu presto Rosings,
adducendo una scusa prese frettoloso congedo dopo aver scritto
un messaggio d’addio per Miss.Lucas
Maria,

vi scrivo per farvi sapere cio che mi é impedito comunicarvi di
persona. Cominciai a pensare a voi dal primo istante in cui vi
vidi, colpito dal vostro sorriso spontaneo.

So che mi sara imposto di abbandonare il mio proposito di ap-
profondire la nostra conoscenza, questo é causa di profondo do-
lore per me. Mia zia e mio padre sono stati chiari nei loro intenti.
Il loro volere mi sarebbe tuttavia indifferente, se non fossi con-
sapevole della sofferenza che potrei causare alla vostra famiglia.
Se anche fossi certo del vostro affetto, quale felicita dovremmo
aspettarci sapendo a che prezzo 1’abbiamo ottenuta?

Puo un sentimento non vissuto dirsi ugualmente tale? Esso sara
ancor piu forte, serbato nella sua perfezione dal ricordo.

Dovro vivere nella memoria della vostra persona, mi sarebbe del
tutto impossibile sposare Anne rischiando di essere tanto vicino
a chi & caro al mio sguardo. Da qui il fermo proposito di partire
immediatamente.

Mentre voi sarete presente al mio cuore ogni momento vi chiedo,
se la vostra inclinazione é solo meta della mia, la forza di dimen-
ticarmi.

Distruggete questa lettera appena ne avrete modo.

Sempre vostro

Robert
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Ret#tdosila...

Mary si era sentita gia le dita ben calde quando aveva posto i
fogli sul leggio, forse per la scottante mattina estiva, forse perché
le punte le avevano cominciato a fremere prima ancora di accor-
gersi di essersi svegliata.

Re# mi mi mi fa# re#...

Adesso che anche Kitty se n’era andata via, nella piccola sala
da pranzo regnava solo la sonata, e il leggero cigolio che il piede
scalzo produceva spingendo il pedale del vecchio strumento.
Non sapeva esattamente cosa pensare di quel silenzio, dopo
vent’anni vissuti nel caos pit colmo di vita che potesse immagi-
nare.

Lydia si era sposata. Jane ed Elizabeth poco dopo di lei. Il
signor e la signora Gardiner non avevano neanche finito di pro-
nunciare la loro proposta, la settimana prima, di portare con loro
Kitty in campagna per un po’, che la ragazzina aveva cominciato
a saltellare per il salotto, lo scricchiolio delle assi di legno che
produceva un eco leggero in tutta la residenza.

Andava bene cosi. Mary non sapeva se ci sarebbe stato un
pianoforte, ovunque sarebbero andati, né se le sarebbe stato per-
messo di suonarlo con la stessa insistenza che aveva popolato la
sua esistenza fino a quel momento. Eppure si sentiva un po’
persa, nei pochi secondi in cui i vuoti della sua suonata erano
sostituiti solo dai lontani echi della cucina, ora dall’acqua che
scorre, ora dalla danza di un coltello sul tagliere di legno. Mary
aveva un peso incavato nel petto, quella mattina, eppure aveva
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mangiato come al solito, e la sera prima non aveva perso troppo
tempo a leggere prima di addormentarsi. Pero, al suo risveglio,
eccolo che era li presente, insieme al fremito sulle punte delle
dita.

Silalado do...

Non le interessava ancora sposarsi. Ogni giorno aspettava il
primo raggio di sole per poter avere una buona scusa per scen-
dere a suonare. Tuttavia, ora che ben tre delle sue sorelle erano
andate via, ora che avevano la loro casa, Mary non riusciva a
capire. Il matrimonio non le interessava piu di tanto, si, ma ora
sentiva nell’aria questo leggero senso di inquietudine.

In realta quella mattina non era scesa subito. Per la prima
volta da un po’ di tempo aveva prestato maggiore attenzione al
suo riflesso, sul vecchio specchio ovale dall’altra parte della ca-
mera. Le dita, le stesse che ora parevano essere animate di vita
propria sulla tastiera opaca, si erano avvicinate alle sue guance,
tirandole, come se potesse magicamente plasmarle, e si era sfio-
rata gli angoli delle labbra secche. Aveva capito presto che non
avrebbe avuto la stessa bellezza di Jane ed Elizabeth, ma al
tempo stesso non aveva la stessa ingenuita di Kitty e Lydia.
Ecco, faceva fatica, a immaginarsi anche solo dieci anni piu
avanti nel tempo, faceva fatica a immaginare qualcuno scegliere
lei, anche se le scelte diminuivano man mano che il tempo pas-
sava.

Sol sol sol fa fa mi...
Non era il matrimonio che le interessava. Era questa fame che
le prendeva a pugni il petto: voleva solo poter essere in grado di

dire, dopo tutti quelli anni, “gente, qualcuno ha scelto me”. E le
preoccupava quando questo pensiero avrebbe potuto farle dire di
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si senza battere ciglio. Guardandosi allo specchio si era resa
conto che non le importava piu della sua felicita. “Qualcuno ha
scelto me”. In che casa si sarebbe ritrovata? In che paese?
Avrebbe rivisto le sue sorelle?

Voleva cosi ardentemente che qualcuno la scegliesse per il
semplice motivo che nessuno ci credeva, nemmeno lei. Non se
I’era sentita di fissarsi allo specchio dopo che Kitty era tornata a
casa bella raggiante, con quel maledetto anello al dito. Non era
un’unione felice, lo sapeva bene, eppure gli sguardi di sua ma-
dre, i complimenti, le attenzioni, erano quelle che improvvisa-
mente si era resa conto di desiderare.

Le dita si erano fermate.

Ci volle un po’ per rendersene conto, ma le dita si erano fer-
mate, appoggiate con leggerezza sugli ultimi tasti che avevano
toccato. Mary le fisso, poi fisso il foglio davanti a lei, cercando
di ricordarsi le ultime note che aveva sentito.

Il pezzo era terminato.

Questione di attimi, e le dita cominciarono a fremere ancora.
E ancora, e ancora, sempre piu forte, e i polsi si mossero da soli,
rimettendosi in posizione di partenza. Avevano il fiatone, si, ed
erano pronti a correre ancora.

Quanti anni doveva avere quello strumento? Quante mani
aveva visto prima delle sue? Mary non se I’era mai davvero chie-
sto. In quante case era passato prima di approdare nella sua? Era
ingiallito, coperto costantemente da una delicata fodera di pol-
vere, il pedale cigolava ogni giorno di piu, e si doveva accordare
sempre piu spesso. Eppure Mary amava quel vecchio amico.
Amava dover rispolverare il leggio ogni volta che doveva tirare
fuori uno spartito nuovo, amava tornare a casa dopo una giornata
di commissioni e sentire il saluto gracchiante del pedale, amava
osservare le corde quando giungeva il momento di accordarlo.
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Sorrise.

Lei era come quel vecchio strumento. Certo, sicuramente
meno ingiallito, e la sua voce era ancora cristallina, ma era quel
pianoforte. Le sue braccia erano i suoi tasti, il suo piede il suo
riverbero. E il pianoforte certo ne sapeva ben poco di matrimoni,
unioni, gelosie e pianti, ma se ¢’era qualcosa che sapeva fare era
suonare. Era I’unica cosa che importava. E Mary avrebbe suo-
nato fino a quando le sarebbe mancato il respiro.

Porto la mano ai fogli davanti a lei, girandoli uno a uno con
attenzione.

Ricominciamo.

Re#t do si la...
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Sono agitata, ma credo sia comprensibile. L.’occasione, dopo-
tutto, lo richiede e io, avendo alfine imparato a non tirarmi in-
dietro di fronte le sfide, me ne lascio contagiare.

So gia cosa mi aspetta, qualora decida di shirciare verso il
basso. Eppure, lo faccio lo stesso, come se vivessi solo per no-
tare le piccole cose che ormai hanno perso la capacita di stupire
I buoni cristiani di questo mondo.

Le mie mani stanno tremando. Nonostante I’accezione nega-
tiva che spesso accompagna un tale evento, credo sia una delle
sensazioni piu belle che abbia mai sperimentato nella mia esi-
stenza di giovane donna provata dalla sorte.

Mia madre non approverebbe. In fin dei conti, é disdicevole
per una signorina a modo lasciarsi governare dalle emozioni, so-
prattutto se ella non cerca alcun rimedio al suddetto atteggia-
mento inappropriato che tanto stona con il suo lignaggio.

Alzo gli occhi al cielo e ridacchio, consapevole di essere sola
nel salottino dove attendo che il tempo faccia il suo corso.

Durante le varie occasioni che abbiamo avuto per passare del
tempo assieme in quel di Pemberley, Elizabeth mi ha insegnato
anche questo. La regina del castello, purtroppo, lo sa, ma io,
Anne De Bourgh, contro ogni piu assurda previsione, sono riu-
scita a impormi sulla sua algida e spaventosa figura, pregandola
di tacere e non rovinare tutto quanto con una piccata invettiva
delle sue.

Lady Catherine non ha mai sopportato la parente acquisita.

Se il mero scacco é arrivato per il carattere ribelle e la condi-
zione sociale, I’indiscusso matto ¢ giunto quando ¢ riuscita a fare
breccia nel cuore marmoreo di Fitzwilliam. Benché nella testa
cotonata della mia genitrice fossi promessa al caro cugino fin dal
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giorno della mia nascita, quando si € scoperto che Darcy era in-
namorato di lei, a differenza sua io ne fui davvero felice.

Sospiro, riflettendo sugli anni che sono dovuti trascorrere af-
finché mia madre deponesse le armi concedendomi qualche vi-
sita estemporanea da Georgiana e suo fratello.

“E ’unico capriccio che vi riservero in questa vita”, mi pro-
strai una mattina, sotto lo sguardo attonito di chi mi aveva messa
al mondo e non riusciva a credere alle proprie orecchie. “Conce-
detemelo, ve ne prego.”

A ripensarci ora, non mi pento di niente.

Non mi pento di aver insistito.

Non mi pento di aver agito.

Non mi pento di aver vissuto.

Grazie all’aiuto della giovane pianista di Pemberley, ho im-
parato a suonare uno strumento.

Grazie all’aiuto dell’ormai non piu signorina Bennett, ho im-
parato a confrontarmi sui libri.

Grazie all’aiuto del taciturno ex promesso sposo, ho imparato
a godermi la solitudine.

L’allieva non ha ancora superato i maestri, ma sono comun-
que assai soddisfatta del livello raggiunto.

Sorrido, perché i risultati ci sono e non posso fare a meno di
sentirmi orgogliosa di me.

Deglutisco, perché, anche se i risultati ci sono e non posso
fare a meno di sentirmi orgogliosa di me, I’ultima parola non
sara mai la mia.

“E ora, Miss”, sento pronunciare alle mie spalle. Emily ¢ la
tanto discreta quanto silenziosa cameriera che si occupa della
mia gracile figura poco propensa all’azione. E difficile percepire
la sua presenza con chiarezza: oltre a un leggero cigolare di porte
socchiuse e un rumore discontinuo di passi leggeri, tra il perso-
nale di servizio a Rosings e sicuramente quella piu invisibile.

Annuisco e mi alzo. E tempo di andare in scena.
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“Siete stata bravissima, perché non volete rendervene conto?”

Elizabeth Darcy sta per perdere la calma. So bene che ha ra-
gione, ma a meta concerto, durante la piccola pausa che mi sono
concessa per sgranchirmi le dita, ho incrociato il suo sguardo.

“Voi non I’avete vista, Lizzie” mi lascio sfuggire con cre-
scente apprensione. Il nomignolo informale che dovrei adottare
in occasioni piu pertinenti al suo utilizzo, ha abbandonato le mie
labbra suppliziate da morsetti prima ancora che me ne potessi
rendere conto. “La sua espressione di disgusto era evidente. L. ho
messa in imbarazzo, davanti ai suoi amici per giunta.”

La moglie di Fitzwilliam sembra aver alfine capito a cosa mi
stia riferendo, o meglio a chi. Appoggia una mano guantata sul
mio braccio e me lo stringe con delicatezza, forse per dimo-
strarmi la vicinanza a cui ci siamo abituate negli ultimi mesi.

“Forse avete travisato, forse non era quella I’emozione scatu-
rente il suo sguardo”, ci prova di nuovo, la voce leggermente
incrinata dalla comprensione del mio stato d’animo, ma, ora
come ora, non ha pit importanza.

Mi volto dalla parte opposta, sperando non si notino le la-
crime in procinto di scendere. Eppure, come non ho goduto di
cosi tanta fortuna prima, non ne godo tuttora.

“Perché piangi?”

Lady Catherine De Bourgh fa il suo ingresso nel salottino ove
mi sono rifugiata dopo la mia rocambolesca fuga. E grandiosa,
come solo una matrona del suo calibro potrebbe mai essere.
Penso abbia preso lezioni da Emily, comunque: non I’ho sentita
arrivare. Guardo Elizabeth, la cui espressione sorpresa mi fa ca-
pire che é del mio stesso avviso.

“Credo voi lo sappiate meglio di me, madre”, rispondo di-
retta, girandomi verso di lei nel farlo. Non ho alcuna voglia di
tergiversare.

“No, Anne”, ribatte mentre si avvicina e il suo corpo comin-
ciaafare ombraal mio. In fin dei conti, € sempre stato cosi. Sono
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la sua progenie, vengo sempre dopo di lei.

“Ho saltato qualche nota”, inizio.

“Vero”, conferma.

“A un certo punto, mi sono dimenticata fosse un valzer, suo-
nando un quattro quarti.”

“Si, ¢ corretto.”

“E, come se non fosse sufficiente, la sarabanda si ¢ trasfor-
mata magicamente in una giga.”

“Anche su questo punto siamo d’accordo”, corrobora la mia
tesi con poche parole taglienti. Mi da sempre I’impressione che
aspetti solo momenti del genere per poter sfoderare le sue lame
affilate.

“Avete quindi la vostra risposta, madre.”

Si arrischia a sorridere un poco, come se 1’avessi messa al
corrente di qualche celia di spirito. Abbasso lo sguardo, non ho
pitl le forze per sostenere la verita nei suoi occhi glaciali.

“Sai a cosa ho assistito stasera?”

Non rispondo. Al di 1a del fatto che non voglio darle 1’enne-
sima soddisfazione, la ramanzina arrivera in ogni caso, con o
senza il mio esiguo contributo.

“Per la prima volta ho osservato la mia bambina che, non solo
ha saputo cadere con eleganza, ma ha anche dato prova di aver
imparato a rialzarsi da sola”, sussurra in via del tutto inaspettata.
Alzo la testa, poco prima che perpetui a bisbigliare: “Non hai
idea di quanto io sia fiera di te e non hai idea di quanto brami
ascoltare 1 tuoi futuri progressi col pianoforte.”

Ora non nascondo il mio pianto come ho fatto prima. Riesco
a notare che mi abbraccia a sé, quasi non desideri lasciarmi an-
dare via.

“Se aspettate un mio ringraziamento per potervi congedare,
attenderete invano.”

La sua fredda alterigia € tornata. La sola differenza sta nel
fatto che il bersaglio non sono io.
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“Non ne ho affatto bisogno, milady”, dice Elizabeth con
grande sollievo nella voce.

Sbircio mia madre. L.’ ombra di un sorriso la sta ingentilendo.
E strano, ma mi piace.
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Dal modo in cui avevano bussato alla porta, Elizabeth capi su-
bito di chi si trattava.

Appena vide entrare Georgiana, la saluto senza trattenere la
gioia e lei ricambio con il suo sorriso timido.

“Accomodatevi” disse Elizabeth, allungando la mano verso
la poltrona davanti alla sua e mettendo il libro che stava leg-
gendo in bella vista sul tavolo.

Quando si avvicino, Georgiana lo vide.

“Che ne pensate?” domando d’impeto a Elizabeth. “Scusate,
ma non vedo 1’ora di avere la vostra opinione” disse, abbassando
la testa e rendendosi conto di non riuscire a contenere 1’entusia-
smo.

“Mi fa piacere che teniate cosi al mio parere” fece Elizabeth,
aggiustandosi 1’abito sulle gambe mentre studiava I’espressione
della cognata.

Georgiana prese il libro, sfoglio alcune pagine, e torno a guar-
dare Elizabeth in attesa di una risposta. Rifletté sul fatto che, ne-
gli anni, al suo viso si erano aggiunte due, tre rughe, senza sapere
che di lei pensava ’esatto contrario: 1’insicurezza di fondo della
ragazza che Elizabeth aveva conosciuto aveva ceduto il passo a
un’apparenza riservata che nascondeva il nocciolo solido del suo
carattere.

“Cosa volete che vi dica: sono bravissima a sviare le persone
da un destino gia deciso. Georgiana, non ho mai trovato tanto
acume, tanta efficacia nel descrivere luoghi, situazioni, senti-
menti in nessuna delle autrici che abbia mai letto!”

“V1 ringrazio” rispose Georgiana e, arrossendo, torno a pog-
giare la sua creatura sul tavolino. Poi si schiari la voce e si senti
in dovere di esprimerle tutta la sua gratitudine. “Sapete bene che,
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se non fosse stato per voi, avrei continuato a dedicarmi al piano-
forte. Ho pensato tante volte che, magari con I’esercizio, sarei
diventata ancora piu brava, persino eccellente, ma non é detto
che una cosa in cui si e eccellenti coincida con cio per cui cre-
diamo di essere nati. Se non fosse stato per tutti i libri che mi
sono trovata a leggere per voi quando eravate bloccata a letto,
non avrei mai capito quali tesori nascondeva la biblioteca di mio
padre. Senza il lascito del vostro, di padre...”

“Non me lo ricordate!” fece Elizabeth, ritraendo il mento e
spalancando gli occhi in una smorfia a cui non si sarebbe mai
abbandonata in presenza di altri, se non di Darcy e di una delle
sue sorelle. “Mary a malapena mi rivolge la parola. Ancora non
I’ha digerita.”

“Cosi come sapete fin troppo bene” continud Georgiana, “che
se non aveste interceduto per me presso mio fratello, lui non mi
avrebbe mai permesso di presentare questo romanzo a un edi-
tore.” Parlava con la stessa serieta che avrebbe avuto facendo un
discorso ufficiale davanti al resto della famiglia.

“Vedo che seguitate a sottovalutare vostro fratello. Eppure
conoscete i passi da gigante che ha compiuto. Ci sarebbe arrivato
lo stesso, anche senza il mio aiuto; ci avrebbe messo solo un po’
piu tempo.” L’espressione divertita di Elizabeth venne riflessa
dal volto di Georgiana.

“Avete ragione” disse, allungando una mano verso quella
della cognata, appoggiata sul libro.

“L’unico inconveniente” continud Elizabeth, destando lo
sguardo preoccupato di Georgiana, “potrebbe essere che Lydia,
se mai avra la voglia di sfogliare il vostro romanzo, non tardera
a capire da chi ¢ stato ispirato... benché I’abbiate migliorata.
L’avete resa una via di mezzo tra una gran dama e un’avventu-
riera!”

Georgiana si mise una mano sul viso, tentando di trattenere
una risata.
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“Be’, diciamo che se 1’¢ andata a cercare. E lei che non ha
mai fatto mistero di aver una vita avventurosa accanto a Wic-
kham. Non si e mai trattenuta dal raccontare le sue peripezie in
occasione dei numerosi rientri a casa a...”

“Alla ricerca di denaro. Non vergognatevi a dirlo.”

“Si, ecco... diciamo che mi ha servito su un piatto d’argento
le sue storie su Venezia, sullo scandalo della bigamia e tutto il
resto. Sapete che in fondo sono curiosa, SON0 un’osservatrice,
sono una...”

“Scrittrice”, I’anticipo Elizabeth.

“Si” fece Georgiana, abbassando lo sguardo per nascondere
la soddisfazione. “E comunque vi rammento che anch’io so bene
com’¢ fatto Wickham e non mi ¢ stato difficile ricordare I’effetto
che il suo fascino ingannevole ha avuto su di me.”

Dopo un attimo di silenzio, Georgiana tiro fuori una lettera e
la porse a Elizabeth.

“Cos’¢?” domando, pensando che fosse destinata a lei.

“Una lettera di Lady Wollestonecraft Shelley. E una giovane
autrice che ha gia un certo seguito. Ha letto il mio romanzo e ne
e rimasta colpita. Dice che il personaggio di Lynn — Lydia, come
avete notato — ¢ piena di forza, di energia... maschile. Lo ha de-
finito cosi: maschile. Ha capito che il finale con il ritorno a casa
di Lynn, il perdono al marito e 1’esaltazione delle gioie del foco-
lare I’ho dovuto inserire per forza, altrimenti non ci sarebbe stata
nessuna pubblicazione. Sostiene che le sue avventure non sono
atti scellerati da correggere con il lieto fine e che non funzionano
da catarsi per le lettrici, ma sono rivendicazioni di un diritto fem-
minile: quello a essere delle eroine. E, infatti, ¢ quel che volevo.”

La meraviglia sul volto di Elizabeth per il trasporto con cui
Georgiana parlava la fece rimanere una volta tanto senza parole.

“Lady Shelley mi ha invitato a Londra a tenere una lezione.
Ci saranno molti intellettuali di sua conoscenza. Uomini e
donne.”
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“Be’, non vi sembra troppo...”

“No. Stavolta non vengo a chiedervi consiglio. Stavolta vi ri-
ferisco una risoluzione che io stessa ho gia preso” disse, strin-
gendo le mani di Elizabeth tra le sue e guardandola negli occhi
per scacciare dal suo sguardo ogni dubbio. “Ci andro. Lo fard
secondo le convenienze: mi faro accompagnare, dal Colonnello
Fitzwilliam magari, o da voi e da mio fratello se vorrete, ma non
mi tirero indietro. Non posso farlo.”

Elizabeth la guardo come se volesse abbracciarla con gli oc-
chi, e dopo qualche secondo le disse:

“Sono d’accordo. Avete il mio sostegno.”

Georgiana rivolse un sorriso grato alla cognata. Il sorriso di
chi aveva trovato in lei un’amica, una sorella. Di chi ¢ stata
amata e incoraggiata a perseguire la propria felicita, come Eli-
zabeth e Darcy avevano fatto con ognuno dei loro figli.

Georgiana la salutd promettendole di tornare presto a tro-
varla, si alzo e fece per uscire, quando le venne in mente di chie-
derle un’ultima cosa.

“Non mi avete detto se ¢’¢ qualcosa, un personaggio, una de-
scrizione, una frase del romanzo che non vi € piaciuta. Ditelo
pure. Una critica da parte vostra non puo che essere ben accetta!”

“E difficile trovare un difetto a tanta perfezione” rispose Eli-
zabeth. “Tuttavia, avrei preferito un titolo piu audace.”

Georgiana la ringrazio e, scendendo le scale per raggiungere
suo fratello e riferirgli la sua decisione, penso che, in effetti,
Prime impressioni non era poi cosi adatto a un libro di avven-
ture. Anche se la storia di Lynn era nata da quello: da prime im-
pressioni che si erano rivelate completamente sbagliate.
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“Mary, smettila con quel pianoforte! Quando ti deciderai a pen-
sare alle cose serie?”” Dopo il matrimonio di Kitty, Mary era di-
ventata il bersaglio delle preoccupazioni materne. La signora
Bennet non avrebbe avuto pace fino a che non fosse riuscita a
trovarle un marito. Purtroppo, I’impresa diventava ogni giorno
piu ardua. Aveva trascinato Mary a balli e feste e I’aveva man-
data dalle sorelle maggiori pregandole di presentarla a qualsiasi
giovanotto avessero ritenuto adatto. Il signor Bennet, al contra-
rio, non ne voleva piu sapere di matrimoni e trascorreva il pro-
prio tempo nella biblioteca, disinteressandosi totalmente del fu-
turo della figlia.

A un occhio esterno Mary non sembrava preoccupata, ma
dentro di sé lo era eccome. Nell’istante in cui Kitty aveva la-
sciato Longbourn si era resa conto di essere sola e senza prospet-
tive. Cosa avrebbe fatto alla morte del padre? Il signore e la si-
gnora Collins avrebbero bussato alla porta invitando gentilmente
lei e la madre a lasciare la casa e obbligandole a vivere come
ospiti per il resto della loro vita. Un tempo Mary aveva avuto un
interesse per lui e aveva anche sperato di essere lei la prescelta
tra le cugine. Le cose erano andate diversamente e lei si era ri-
buttata a capofitto nei suoi studi. D’altronde, aveva sempre con-
siderato il matrimonio piu una scelta economica che romantica
e I’amore come qualcosa per cui non valesse la pena perdere la
ragione. Erano, pero, passati quasi tre anni e nella sua vita non
era cambiato nulla. Non c’era nessuna proposta di matrimonio
in vista, ma questo non la stupiva affatto. Era sempre stata con-
sapevole di non poter reggere il confronto con la bellezza di Jane
e di non possedere la spigliatezza di Elizabeth o la vivacita di
Lydia. Quindi, aveva deciso di concentrarsi su quello che le
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riusciva meglio, lo studio, creandosi, a lungo andare, una “qua-
lita” di cui la madre poteva vantarsi col vicinato, anche se con
molto meno entusiasmo. A quanto pareva, avere una buona istru-
zione non era la caratteristica piu interessante che una giovane
donna potesse avere e la sua famiglia per prima non sembrava
tenere in gran conto nulla di cio che Mary facesse o dicesse. Se,
quindi, nemmeno la sua istruzione la rendeva degna di conside-
razione, a cosa era servita tutta quella fatica?

A meta marzo Netherfield Park fu acquistata da un certo Ed-
ward Williams, che vi si trasferi con la moglie e i quattro figli.
La signora Bennet non perse 1’occasione di allargare la propria
rete di conoscenze e al ballo organizzato in onore dei nuovi vi-
cini si diresse subito verso i Williams per le presentazioni, tra-
scinando con sé il signor Bennet e lasciando Mary leggermente
indietro. La giovane avanzava lentamente, guardandosi intorno
alla ricerca di un pianoforte, il suo unico compagno in serate
come quella. Improvvisamente, fu strappata ai suoi pensieri
dalla voce della madre che, intenta a parlare con la signora Wil-
liams, la stava presentando, al solito, come la ragazza piu istruita
del vicinato. Mary si avvicino imbarazzata. La signora Williams,
invece, si illumino, con grande piacere della giovane che sentiva
per la prima volta di veder riconosciuti tutti i suoi sforzi: “Ri-
tengo sia importante che anche le figlie abbiano una buona istru-
zione. Il signor Williams e io siamo sempre stati d’accordo su
questo punto. Per i nostri figli abbiamo scelto uno dei migliori
precettori, il signor Leroy. Lo adorano!” disse indicando due
bambini intenti a giocare con la sorellina sotto lo sguardo di un
ragazzino poco piu grande. “Dovrebbe raggiungerci a breve!”

Qualche giorno dopo la signora Williams giunse a Longbourn
con grande sorpresa della signora Bennet. “Abbiamo ricevuto
una lettera dal signor Leroy. A causa di un’emergenza famigliare
non potra raggiungerci prima di giugno. Mi chiedevo... La si-
gnorina Bennet sarebbe interessata a occuparsi temporaneamen-
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te dell’istruzione dei miei figli?” disse rivolta a Mary, “Mi sem-
brate una cara ragazza, mi siete stata presentata come la piu
istruita del vicinato, perché non mettervi alla prova? Ovvia-
mente verrete retribuita per tutto il periodo in cui rimarrete a no-
stro servizio.” La richiesta fu talmente singolare che Mary ri-
mase senza parole. Era sempre stata molto studiosa, ma nessuno
aveva mai prestato il minimo interesse verso di lei. Forse, pero,
questa era 1’occasione giusta per dimostrare di non essere solo
la pedante e saccente Mary, di uscire dalla monotonia delle sue
giornate e di far vedere a tutti che il tempo speso sui libri non
era stato inutile. Accettdo immediatamente e le fu dato appunta-
mento per il giorno successivo. Tutto cio sotto lo sguardo allibito
della signora Bennet: “Cosa ti ¢ saltato in mente? Istruire i figli
dei vicini? Scrivero alle tue sorelle. Dobbiamo trovarti un ma-
rito”. Ma Mary non I’ascoltava piu. Persa nei suoi pensieri riflet-
teva su quell’incredibile quanto inaspettata opportunita.

Dal giorno successivo Mary divenne la temporanea istitutrice
dei signorini Williams. Arrivata a Netherfield le fu detto che
avrebbe dovuto aiutare i bambini a ripassare quanto fatto col si-
gnor Leroy e avrebbe dovuto seguire la piccola Anne nelle sue
esecuzioni al pianoforte. Era poi stata condotta in biblioteca,
dove vi trovo i bambini pronti per la prima lezione. Dopo un
iniziale smarrimento Mary si mise al lavoro, decisa piu che mai
a mostrare le sue capacita. La ragazza si abituo presto alla nuova
occupazione e fu conquistata dalla spontaneita e dalla curiosita
dei Williams. Non si era mai sentita cosi felice e, soprattutto,
cosi apprezzata. Nel frattempo, in tutto il vicinato si era sparsa
la voce di quanto accaduto e, dopo I’iniziale imbarazzo, la si-
gnora Bennet fu ben contenta di sentire quanto la signora Wil-
liams lodasse la figlia ovunque andasse. Anzi, osservando Mary
comincio a notare un vero e proprio cambiamento in lei. La ve-
deva finalmente sorridente e allegra e un pomeriggio, vedendola
rientrare, le ando incontro dicendole quanto fosse fiera di lei e
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scusandosi per tutte le volte in cui il suo atteggiamento I’aveva
fatta sentire poco apprezzata. Ora si che Mary poteva dirsi dav-
vero felice.

Un pomeriggio di giugno la signora Bennet vide Mary rien-
trare accompagnata da un giovane. “Signora Bennet! Sono An-
drew Leroy, il precettore dei Williams. Mi sono permesso di
riaccompagnare a casa vostra figlia. La signorina Mary ¢é stata
molto brava, avreste dovuto leggere le lettere dei signorini!” “Si-
gnor Leroy, vi ringrazio. Non avevo dubbi a riguardo” rispose la
signora Bennet. “Signorina Mary, la signorina Anne vi aspetta
per le lezioni di pianoforte. Spero quindi di rivedervi presto. Si-
gnora Bennet!” saluto il signor Leroy. La signora Bennet non
poté non notare la scintilla negli occhi dei due giovani. “Il signor
Leroy... Mi pare un giovane perbene, ¢ anche di bell’aspetto,
vero cara?” disse prendendo sotto braccio Mary che, imbaraz-
zata, si limito a sorridere. Era certo: entro la fine dell’anno anche
I’ultima delle ragazze Bennet sarebbe stata sposata.
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Era comune pensare che tutte le aspettative e le preoccupazioni
della famiglia gravassero sulla primogenita. La secondogenita,
invece, aveva si anche lei una responsabilita verso le vicissitu-
dini familiari, ma poteva abbandonarsi piu spesso alle passioni
e ai sogni ad occhi aperti, per una qualche giustificazione data
dal tempismo di nascita. E nel caso ci fosse stata un’altra sorella?
La terzogenita veniva di norma lasciata vagare a briglia sciolta,
sicuri che crescendo avrebbe assimilato i tratti distintivi delle
sorelle, un po’ qua e un po’ 1a, niente di nuovo, ma un giusto
miscuglio dei due.

Questa era la verita? Di sicuro non era la regola, ma il pen-
siero formatosi nella mente della piccola Margaret per anni, cre-
scendo con continui paragoni all’ombra delle sue due sorelle
maggiori.

L’ormai diciassettenne Margaret scuoteva la testa a quelle
convinzioni e si sentiva una sciocca; amava le sue due sorelle e
anzi, quelle somiglianze ora le davano conforto. Seduta alla scri-
vania della sua camera, fissando la cartellina contenente la sua
opera, si ripeteva se non stesse semplicemente perdendo tempo,
ma la scrittura ’aveva sempre fatta sentire bene e le dava una
particolarita unica, che le sorelle non possedevano.

Un anno prima aveva inviato il suo manoscritto ad un editore
in citta che I’aveva liquidata con ‘si riscontra del potenziale, ma
autrice giovane e superficiale’. Quelle parole ancora le brucia-
vano dentro, ma dopo correzioni, fatiche e notti insonni, era
pronta a riproporlo I’indomani mattina allo stesso editore, pre-
sentandosi di persona.

“Margaret!”, sua madre, Mrs. Dashwood, entro nella stanza,
ovviamente senza bussare. Con fare esperto, Margaret nascose
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subito la cartellina sotto una pila di libri. “Per favore, preparati,
a breve riceveremo gli ospiti.”

Raramente Margaret vedeva sua madre su di giri, ma quel
giorno sarebbero venute a trovarle le sue sorelle maggiori con i
loro rispettivi consorti. Niente di eccitante fino a qui, ma questa
volta Mr. Ferrars ospitava un suo vecchio amico di studi e non
avrebbe di certo sprecato 1’occasione per presentargli la suocera
e la cognata. Margaret non sopportava queste occasioni di stu-
diata cortesia e quando era piccola, si rifugiava spesso nella mo-
desta biblioteca del padre dove nessuno andava a cercarla. Li,
tra atlanti impolverati, volava lontano con la fantasia e proget-
tava avventure, al sicuro dai discorsi formali e noiosi degli
adulti, che spesso si dimenticavano di lei o al massimo la giusti-
ficavano per i suoi ingenui e spensierati anni di fanciullezza. |
suoi pensieri furono interrotti dal rumore della carrozza che en-
trava nel vialetto e, allarmata, si gir0 verso sua madre.

“Margaret, cara, ti manderd Betty per prepararti. lo intanto
terrd occupati gli ospiti” e, scuotendo la testa, chiuse la porta alle
sue spalle.

Margaret scese finalmente al piano di sotto e senti il sangue
avvampare sulle guance quando, entrata nella stanza, le conver-
sazioni cessarono e tutti si voltarono a fissarla. Non era difficile
immaginare i pensieri di quasi tutti i presenti. Al loro cospetto
non vi era pit la bambina che creava collane di conchiglie e si
arrampicava giocando sugli alberi, ma una graziosa fanciulla dai
lineamenti e dalle forme ormai adulte, delicate e attraenti. Il co-
gnato, Mr. Ferrars, spezzo il momento di imbarazzo presentan-
dole I’amico di vecchia data.

“Mr. Evans, ecco Miss Margaret, la piccola di famiglia.”

Margaret fulmino il cognato con lo sguardo per quelle sue
ultime parole, ma si concentro sull’ospite della serata che la fis-
sava divertito e la metteva a disagio.

“Miss Margaret € un onore conoscerla, finalmente.”

172



Gessica Soccolini
BOCCIOLO TARDIVO

Margaret sembro di cogliere un tono ironico nella sua voce,
ma prima che potesse approfondire la conoscenza, Mrs. Dash-
wood invito tutti ad accomodarsi a tavola. Al termine della cena,
Margaret aveva scoperto poco sull’amico del cognato e, visto
che la curiosita era parte della sua natura, decise di chiedere in-
formazioni a Mrs. Ferrars.

"Elinor, cosa sai di Mr. Evans?”

“John ¢ un caro amico di Edward. So che viene in citta rara-
mente, € sempre in viaggio, ma collabora con la Evans&Johnson
per dare una mano al suo anziano padre.”

Margaret capi subito. Ecco perché Mr. Evans la conosceva.
Si era ricordato del nome della scrittrice ‘ingenua e superficiale’
che I’anno prima aveva inviato il manoscritto alla sua societa e
non aveva voluto imbarazzarla di fronte alla famiglia. Mr. Evans
si giro proprio in quel momento e vide Margaret fissarlo per poi
lasciare la stanza.

Seduta nella sua vecchia casetta sull’albero, non si accorse
che qualcuno 1’aveva seguita finche le assi del pavimento non
scricchiolarono e voltandosi si trovo di fronte proprio Mr. Evans.

“Miss Margaret, mi dispiace di essermi preso gioco di voi,
davvero.”

Margaret si senti una bambina e cerco di ricomporsi, ma la
colpi il tono dolce e sincero di lui.

“Mr. Evans, non si deve scusare, ha giudicato il mio mano-
scritto con le sue doti professionali e non nutro alcun riserbo
verso di voi.”

“In realta Miss Margaret, devo confessarvi la mia colpa.
Quando lessi il vostro manoscritto ne rimasi affascinato. Non
leggo mai il nome dello scrittore, per non farmi influenzare, ma
la curiosita era troppa. Riconobbi la vostra parentela con la mo-
glie del mio caro amico Edward e mi ricordai di avervi cono-
sciuto al loro matrimonio. Eravate solo una bambina, ma negli
anni vostra sorella mi ha sempre parlato di voi e dei vostri
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progressi € avete continuato ad affascinarmi a vostra insaputa.”

“Ma avete scartato la mia opera, non riesco a capire...” riusci
a dire Margaret, ma il cuore le batteva all’impazzata.

“Miss Margaret, ho agito da egoista. Sono rimasto folgorato
dalle vostre parole, ma desideravo prima conoscervi, finalmente
dopo anni. Avete un talento e dovete coltivarlo. Vi prego ancora
di scusarmi.”

Mr. Evans fece per andarsene, ma Margaret si senti affasci-
nata dall’interesse che quell’uomo nutriva verso di lei e con co-
raggio allungo la sua mano verso quella di Mr. Evans, trattenen-
dolo. Fu un gesto che colpi entrambi e che sciolse la tensione e
I’imbarazzo tra di loro. Passarono ancora un po’ di tempo par-
lando nella vecchia casa sull’albero e quel momento sigillo I’ini-
zio di una bellissima storia d’amore che coronarono, 1’anno
dopo, diventano marito e moglie. Per Mrs. Dashwood fu difficile
separarsi da Margaret, la sua ultima bambina, ma allo stesso
tempo fu orgogliosa di vedere tutte e tre le figlie ben sistemate.
Elinor e Marianne videro Margaret innamorarsi giorno dopo
giorno e furono grate a Mr. Ferrars per aver fatto conoscere alla
loro sorellina un uomo cosi per bene.

Mrs. Evans scrisse piu di un manoscritto per la Evans&John-
son, che fece leggere in anteprima alle sorelle e alla madre, ora
che aveva acquistato fiducia in se stessa e che non si sentiva piu
una terzogenita in balia della corrente della vita. Finalmente
aveva la sua passione da seguire e al suo fianco aveva John, che
le fece vivere le avventure in giro per il mondo che tanto la af-
fascinavano da bambina nella vecchia biblioteca del padre.
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Al principio della nostra vicenda, Mary Bennet & una giovane di
19 anni, terza cinque sorelle.

Si dice che chi si trovi in mezzo raccolga il meglio tra i due
estremi. In verita, ella scompariva tra le due maggiori, ragazze
avvenenti e di senno e le minori, che, pur meno belle, erano at-
traenti in virtu della loro vivacita.

Non che Mary fosse priva di carattere: come le sorelle, nu-
triva svariati interessi e dedicava diverse ore al suo vecchio pia-
noforte. Né poteva ritenersi brutta: i tratti del volto e il fisico
non spiccavano, pero, quanto quelli di Jane.

Inoltre, era snobbata dai genitori: il signor Bennet, che pur
riconosceva alle sole Kitty e Lydia la palma della stupidita, non
la teneva in conto a causa delle sue letture. Mary, infatti, amava
i libri di devozione, da lui ritenuti noiosi. La signora Bennet, dal
canto suo, non gradiva che la figliola mezzana si mostrasse in-
cline a criticare le sorelle piu giovani. Se Mary fosse nata catto-
lica, sarebbe diventata suora; essendo anglicana, quindi, la sua
aspirazione era sposare un religioso.

Quando il signor Collins, novello pastore, s’era presentato
alla porta di Longbourn, il cuore della giovane aveva iniziato a
galoppare in parallelo alla fantasia.

In verita, il cugino era persona alquanto sgradevole: nessuno
lo tollerava. Non solo era erede per legge della loro casa, ma non
faceva nulla per alleviare lo stato d’ansia delle donne della fa-
miglia, che avrebbero potuto finire sulla strada alla morte del
capofamiglia. L unico modo per risolvere la vicenda era che
Collins scegliesse una delle Bennet come sposa.

Purtroppo, colei che aveva individuato lo aveva respinto con
decisione. Se solo la signora Bennet fosse stata meno miope,
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tutto sarebbe rientrato: Mary, infatti, aveva guardato al cugino
con interesse. Egli rappresentava il tipo d’uomo che avrebbe po-
tuto farle desiderare il matrimonio. Inoltre, avendo ottenuto i fa-
vori di Lady De Bourgh, la sua situazione economica appariva
salda.

Mary pianse una notte intera quando seppe che Collins s’era
subito fidanzato con Charlotte Lucas. A casa Bennet nessuno si
prendeva la briga di domandarsi perché Mary, il cui carattere
non era mai stato semplice, inacidisse sempre di piu.

Ogni attenzione era rivolta alle sorelle, in procinto di mari-
tarsi con i rampolli di due dei casati piu ricchi d’Inghilterra.

Il problema era che Mary iniziava a sentire il peso della sua
invisibilita.

Perduro finché i Darcy, i Bingley e i Bennet non si riunirono
a Pemberley. Con loro c¢’era anche il colonnello Fitzwilliam, un
uomo di trent’anni assai gradevole nei modi.

Entrato nel salone, s’era subito scusato per non essersi cam-
biato: indossava infatti la divisa con le mostrine tirate a lucido.

Mary sostava davanti al camino, lo sguardo sul pianoforte a
disposizione degli ospiti.

Ripenso a quando Bingley aveva dato la festa a Netherfield:
desidero suonare, ma dové trattenersi.

Georgiana, che stava dirigendosi al pianoforte, noto il volto
trasognato di Mary, ma, ignara delle sue performance passate, le
propose di esibirsi.

Ella arrossi.

Poiche la richiesta della Darcy era giunta mentre la comitiva
si era zittita, non poté non udire Lizzie e suo padre che, a staf-
fetta, si schiarivano la voce per indurla a declinare 1’invito.

“Non so farlo.” Mormoro mortificata.

Georgiana le prese una mano:

“Dita cosi lunghe non hanno mai sfiorato una tastiera?”

Richiamata dal fratello, prese congedo da Mary, che si senti
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sollevata.

Il colonnello Fitzwilliam, abituato al ruolo di soccorritore, la
raggiunse.

“Somigliate a Elizabeth” disse rompendo il ghiaccio “Ho
avuto questa percezione non appena Vi ho visto. E stato come
rivivere certi momenti...”

Mary penso gli avessero riferito delle vicende di Netherfield.

“Forse,” balbettd “perché indosso il suo vestito. Tanti si di-
vertono a dire che somiglio a qualcuna delle mie sorelle.”

“Non intendevo farmi beffe di voi.” Disse Fitzwilliam “Ho
solo constatato quanto felici siano i tratti delle Bennet.”

Quel suo sminuirsi lo sorprese.

“Vi avranno certo detto che sono un disastro.”

Mary sarebbe subito andata via se egli non I’avesse trattenuta.

“Elizabeth” racconto il colonnello “ha accettato di suonare
per mia zia. Qui, pero, siamo a Pemberley e noi siamo pur sem-
pre suoi amici.”

Ella sollevo le sopracciglia.

Frattanto, Fitzwilliam 1’aveva condotta al pianoforte.

“Non sarei un gentiluomo.”

Mary sedette: sentiva i tendini delle mani gia tesi. Da quello
sciagurato novembre, in cui le sue prestazioni avevano divertito
tutto 1’Heartfordshire, si era esercitata a lungo. Nel suo cuore,
viveva la speranza che I’amore per le note potesse tradursi in una
esecuzione decente. Non tutti trovavano diletto nella musica
quanto lei, neppure Lizzie. Eppure a Lizzie riusciva tutto. Era
come se lei e Jane fossero nate da un altro seme, mentre a Mary
e alle minori fosse toccata in sorte solo immane stupidita.

Mary esegui un pezzo, quindi lascio il posto a Georgiana.

Elizabeth, che era rimasta di fianco al fidanzato, trasecolo:
non solo I’esecuzione si era rivelata priva di errori, ma aveva
visto sua sorella farsi da parte spontaneamente. Né aveva ele-
menti per attribuire quel mutamento ad una conoscenza di poche
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ore.

Quando Jane raggiunse la sorella prediletta, disse qualcosa
che la turbo profondamente:

“Mary si ¢ esercitata cosi tanto da procurarsi una brutta ten-
dinite. Se hai fatto caso, e brava.”

Lizzie taceva.

“Quella sera, a Netherfield, papa ha esagerato.”

“Mary” replico la futura signora Darcy “ha sempre cercato di
mettersi in evidenza. Non si € mai chiesta se questo eccesso fosse
fonte di imbarazzo per noi.”

“Credi?” aveva chiesto Jane con una nota di rimprovero nella
voce “Noi siamo sempre state tenute in grande considerazione
dal babbo; Kitty e Lydia sono le predilette della mamma.
Quando eravamo bambine, Mary ti era sempre alle calcagna: &
da te che ha appreso i primi rudimenti di solfeggio.”

I ricordi di Lizzie indugiarono su una sera lontana, quando la
timida Mary aveva accostato suo padre per chiedergli di con-
durlain citta a studiare musica: il signor Bennet, con ironia tutta
british, I’aveva zittita.

“Lo avevo dimenticato.” ammise con riluttanza.

“Mary” riprese Jane *“€ molto portata per il piano, se consideri
che ha praticamente imparato da sola.”

All’altro capo del salone, la giovane, che stava versandosi da
bere al buffet, appariva triste e spaesata.

Fitzwilliam non le era piu accanto, ché Darcy lo aveva chia-
mato.

Mary accolse con delusione il fatto che Georgiana si fosse
offerta di suonare per i ballerini li presenti: desidero trovare un
altro angolo in cui celarsi definitivamente.

Tuttavia, il colonnello la raggiunse di nuovo per chiederle di
danzare. Neppure nel giorno del debutto in societa, aveva avuto
un cavaliere. In fondo, indossava un vestito riciclato.

Egli parve leggerle nel pensiero:
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“Questo colore vi dona.”

“State prendendomi in giro, vero?”’

Fitzwilliam la guardo teneramente:

“E’ cosi arduo che uno scapolo desideri danzare con la fan-
ciulla piu graziosa della festa?”
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Mrs. Collins rientro frettolosamente in casa dopo aver corso a
perdifiato per il lungo sentiero di Rosings Park. Era ormai con-
suetudine pranzare per ben due volte alla settimana presso la ful-
gida residenza dell’Illustrissima Lady Catherine de Bourgh.
Dopo la partenza del marito per assolvere i suoi quotidiani im-
pegni, Charlotte si era trattenuta piu del solito. O meglio, era
stata trattenuta. Con sua grande sorpresa, quel giorno la patro-
nessa si era assai dilungata nel suo sproloquio.

In genere si limitava a suggerirle consigli inerenti I’ottimiz-
zazione degli spazi domestici e del mobilio, e la funzionalita pra-
tica di taluni utensili; ma quest’oggi sua Signoria aveva condito
il suo eloguio con un curioso ragionamento sui numerosi bene-
fici ottenuti evitando spese superflue.

Come noto Charlotte, ella aveva aggiunto particolare enfasi
all’assoluta necessita di risparmiare e far fruttare egregiamente
le proprie entrate con coscienza e modestia, com’era dovere di
ogni moglie che si rispetti. Bizzarro che proprio costei, il cui
rango sociale e ricchezza le permettevano di soddisfare ogni piu
piccolo capriccio e di godere di ogni agio e comodita, formulasse
un cosi encomiabile elogio sulle virtu morali ed economiche del
risparmio. Si domando sospettosamente se in tutto cid non vi
fosse lo zampino del marito. Come ormai sapeva bene, dinanzi
alla patronessa, Mr. Collins non tratteneva mai alcun riserbo, né
pensiero logico. Spesso e volentieri le raccontava aneddoti pri-
vati che sarebbero dovuti restare tra le pareti domestiche, oltre-
tutto in sua presenza.

Agli occhi del mondo suo marito lodava una vita di sani prin-
cipi, condannando ogni eccessivo lustro, il quale, come le ricor-
dava sovente, egli poteva comunque permettersi, data la sua
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privilegiata posizione di ecclesiastico generosamente accolto
dalle grazie dell’amabile Lady Catherine. Egli non permetteva
alla moglie di sperperare denaro in inutili gingilli, ma per i suoi
personali desideri, egli non aveva la stessa premura morale ed
economica. Ogni suo piu piccolo capriccio, non solo era possi-
bile e ben accetto, ma doveva assolutamente essere soddisfatto
ed esaudito, al contrario dei desideri della moglie, ritenuti in
ogni caso eccessivi, sciocchi e privi della minima utilita. Sua Si-
gnoria avrebbe dovuto riservare quel delizioso discorsetto al suo
pomposo marito, non certo a lei.

Solitamente Charlotte fingeva di ascoltare le lamentele di Mr.
Collins, con la speranza che il sermone domestico finisse quanto
prima, ma spesso accadeva che egli fosse particolarmente ispi-
rato e, mentre si perdeva nei suoi slanci di ipocrita retorica, ella
utilizzasse quel prezioso tempo in maniera ben piu fruttuosa,
pensando alle incombenze quotidiane o alle eventuali migliorie
che potevano essere attuate nella loro piccola ma confortevole
dimora.

Dopo il pranzo a Rosings, Charlotte sperava di godersi il ri-
generante silenzio di una quieta passeggiata, tant’¢ che, per la
prima volta, aveva persino gentilmente rifiutato una delle car-
rozze che Lady Catherine metteva loro a disposizione. Ma sfor-
tunatamente, durante il tragitto, era iniziato a piovere a dirotto.
E pensare che fino a poco tempo prima splendeva il sole.

Entrata in casa, si tolse subito di dosso lo scialle completa-
mente bagnato. Anche il suo abito era umido, ma invece di cam-
biarselo e di indossarne uno asciutto, come avrebbe sicuramente
fatto ogni moglie coscienziosa, osservo attentamente gli interni
della sua casa. Com’era diversa da Lucas Lodge.

Il suo lato pratico le ricordo immediatamente che in entrambe
le dimore avrebbe dovuto comunque faticare, con la sostanziale
differenza che qui almeno vi era solo una persona da acconten-
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tare (e sopportare), mentre a Lucas Lodge ¢’erano i suoi genitori,
le sue sorelle e i suoi fratelli.

Longbourn non sembrava ormai che un lontano ricordo. Solo
qualche mese prima vi aveva fatto ritorno in occasione del ma-
trimonio di Elizabeth. Nonostante le loro differenze di vedute e
di temperamento, voleva un gran bene alla sua migliore amica
ed era felice che avesse finalmente trovato un uomo degno di lei.
Ricordava con particolare nostalgia le loro lunghe conversa-
zioni di un tempo, le confidenze e le speranze condivise. E come
dimenticare lo sbigottito sguardo di Eliza (com’era solita chia-
marla) quando le aveva rivelato che avrebbe sposato Mr. Col-
lins!

Egli non era certo il migliore degli uomini, Charlotte lo aveva
sempre saputo, ma non le importava. Nella realta non tutte pos-
sono permettersi il lusso di essere romantiche. Quando hai ven-
tisette anni, un aspetto insignificante, una famiglia numerosa e
disponi di scarsi mezzi, vi ¢ un’unica, impellente necessita da
soddisfare ad ogni costo: la sopravvivenza.

Credere nell’amore ¢ attenderlo avrebbe significato abbrac-
ciare inevitabilmente la miseria. Non ne poteva piu di leggere lo
sconforto e la delusione negli occhi della sua famiglia, né di
udire parole di biasimo e di pieta da parte della societa.

Aveva scelto di sopravvivere. Con questo matrimonio aveva
salvato se stessa, non aspettava di essere tratta in salvo da un
immaginario uomo perfetto. Come ogni donna assennata sa,
nella vita ogni cosa ha un prezzo e la sua intelligenza le ricor-
dava prontamente che aveva barattato la sua felicita per vantaggi
materiali e per uno status sociale.

| progetti matrimoniali di Eliza si erano pienamente realiz-
zati, e cosi i suoi. Entrambe erano state coraggiose, in modalita
differenti: Eliza era stata coraggiosa nel rifiutare un pretendente
che, seppur sgradito ai suoi occhi, le avrebbe comunque offerto
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una dimora e protezione; mentre lei lo era stata altrettanto
nell’uccidere 1 propri sogni a favore della realta.

Charlotte si diresse stancamente verso il suo salotto privato,
che curava personalmente con fervente dedizione. Neanche il
marito osava entrarci. Apri la porta e la chiuse lentamente alle
sue spalle. Osservo amorevolmente le deliziose violette che
aveva raccolto quella mattina e che aveva graziosamente dispo-
sto su un piccolo vaso trasparente accanto alla finestra. Si senti
subito meglio. Sospiro e si sedette sul sofa, prendendo in mano
alcuni libri posati sopra un piccolo tavolo. Uno di essi si intito-
lava Emma. C’era un personaggio in quel romanzo che aveva
subito attirato la sua attenzione: Miss Bates.

La sua condizione sociale la faceva rabbrividire perché era
cio che la attendeva se non si fosse sposata. Non era piacevole,
né saggio dipendere totalmente dalla generosita altrui. Inquieta,
si guardo attorno.

Questa stanza era il suo piccolo mondo.

Quella stanza era la sua consolazione, era il premio per il suo
sacrificio.

Ogni giorno era costretta ad ascoltare pazientemente le tron-
fie parole del marito e, soprattutto, doveva adorare Lady Cathe-
rine.

Ma li dentro non c’era piu Mrs. Collins: c’era solo Charlotte
Lucas.

In questa stanza non doveva servire e riverire nessuno.

In quella stanza poteva permettersi sogni e illusioni.

Poteva anche osare I’impossibile: sperare di essere felice.
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Mrs Reese era molto affezionata a quella dolce e delicata fan-
ciulla che le era stata affidata. Se avesse avuto dei figli, avrebbe
voluto che fossero proprio come lei. Quando Mr Darcy ’aveva
assunta, non avrebbe mai immaginato di tenere cosi tanto a una
ragazza a lei estranea, invece, giorno dopo giorno, Miss Geor-
giana le aveva rubato il cuore e adesso desiderava soltanto la sua
felicita. Negli ultimi giorni, pero, c’era un’ombra che offuscava
il suo sorriso e lei era intenzionata a farla sparire, almeno nel
limite delle sue possibilita, ecco perché dopo una ricca colazione
la porto nella sala del pianoforte. Sapeva bene quanto la sua al-
lieva amasse quello strumento e la incito a suonarlo. Man mano
che le note riempivano la sala ¢ I’intera casa, il viso di Georgiana
si rilasso e Mrs Reese sorrise compiaciuta.

“Chiedo scusa” le interruppe il maggiordomo con un discreto
bussare alla porta. “C’¢ un visitatore alla porta, Mr Brown che
aspetta di essere ricevuto, ha chiesto di poter parlare con la si-
gnorina Georgiana Darcy”.

Non appena quel nome riempi la sala, il calore sulle guance
di Georgiana spari, il cuore inizio a battere a una velocita im-
pressionante e il respiro sembro venirle meno. Mrs Reese si alzo
stringendo forte la mano della giovane, poi guardo il maggior-
domo.

“Fatelo entrare tra qualche minuto, lo riceveremo qu”».

Georgiana apri la bocca per parlare, ma non usci alcun suono.
La sua espressione allarmata spiegava perfettamente il suo stato
d’animo.

“Non si scappa dai problemi, ragazza mia, devi affrontarli a
testa alta”.
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Miss Darcy aveva molto rispetto per quella donna che la trat-
tava come una figlia e capi quanto avesse ragione, quindi annui
e fece un respiro profondo per calmarsi. Era partita in tutta fretta
verso il luogo a lei piu caro, Pemberley, ed era stata una gioia
tornare a casa e trovarla ancora piu rassicurante di come la ricor-
dava. Fitzwilliam era rinato da quando da Lizzie aveva accettato
di diventare sua moglie, finalmente era un uomo completo, ep-
pure non aveva mai smesso di preoccuparsi per lei. Se quella
mattina non fossero stati attesi altrove, molto probabilmente
avrebbe indagato sul suo arrivo senza preavviso e non dubitava
che, una volta tornati a casa, avrebbe preteso i dettagli. Geor-
giana aveva giurato di non tenergli segreto piu niente dopo la
disastrosa avventura con George Wickham. Ripensando a
quanto fosse stata stupida, si vergognava ancora. VVoleva rendere
fiero il fratello che, dopo la morte dei genitori, si era occupato di
lei meglio di un padre, e adesso temeva che col suo comporta-
mento avventato I’avrebbe deluso ancora una volta.

“Buongiorno Mrs Reese, Miss Darcy” s’inchind appena Mr
Brown. Aveva la divisa militare con cui I’aveva conosciuto, la
stessa voce carezzevole e quel sorriso appena accennato che
I’aveva conquistata subito. Dovette forzare sé stessa per disto-
gliere lo sguardo da lui e dal pericolo che rappresentava per il
suo cuore.

“Perdonate la mia visita senza preavviso, ma avevo necessita
di parlare con Miss Darcy” prosegui in tono tranquillo. La fan-
ciulla udi i suoi passi avvicinarsi ma si costrinse a negargli lo
sguardo.

“Prima di correre qui a Pemberley ho parlato con il colonnello
Darcy, e ripetero le stesse parole anche a vostro fratello non ap-
pena tornera a casa’.

“Ripetere cosa?” chiese confusa e agitata Georgiana azzar-
dando una piccola occhiata nella sua direzione. Pessima mossa,
i battiti del suo cuore aumentarono ancora di pitu quando si
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accorse che lui stava diminuendo la distanza che li separava.

“La mia famiglia non ¢ ricca come i Darcy, ma ¢ piuttosto
benestante” spiego. “Vostro cugino puo confermare ogni parola,
conosce i Perry da tanto tempo. Mi sono presentato come Brown
perché utilizzo il cognome di mia madre, un modo onesto per
non avere vantaggi nell’esercito grazie al nome di mio padre.
Oggi pero sfruttero quei benefici perché voglio convincere 1’an-
gelo che amo della mia sinceritax.

Georgiana sussulto a quelle parole che non udiva per la prima
volta.

Era a passeggio con Mrs Reese quando aveva incontrato John
Brown. Era ferito a una gamba e lei aveva ordinato al valletto
della carrozza di aiutarlo a rimettersi in piedi. Aveva chiamato
un medico affinché si occupasse di lui e mentre quell’uomo sco-
nosciuto si riprendeva, il cuore di Georgiana si era acceso di un
sentimento nuovo che non aveva mai provato prima: 1’amore.
Durante la convalescenza avevano imparato a conoscersi e lei si
era a poco a poco innamorata di quell’'uomo cosi spiritoso e ga-
lante. Lui la chiamava “il suo angelo”, anche se la fanciulla non
gli aveva rivelato il suo vero cognome. Era stata attenta a non
passare del tempo da sola con lui fino a quando non si erano
confessati i reciproci sentimenti. Era stato allora che aveva sco-
perto, grazie a una cameriera, quanto le sue omissioni fossero
servite a poco. John conosceva il suo cognome e, presa dal pa-
nico, era scappata a Pemberley. Aveva il terrore di ripetere lo
stesso errore e donare il suo cuore all’uomo sbagliato, uno che
voleva solo i suoi soldi.

“Ho chiesto la vostra mano a vostro cugino” prosegui John
con solenne intensita. “Rifaro la proposta anche a vostro fratello
appena torna, ma non mi bastera se prima non ricevero il vostro
si col sorriso negli occhi. Non m’interessano 1 vostri soldi, Geor-
giana, non m’importa quanto ricca sia la vostra rendita mensile
perché io posso badare a me stesso e a voi, se me lo permettete.
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Voglio rendervi felice ogni giorno della mia vita”.

Mr Brown s’inginocchio davanti a lei prendendo la sua mano
tremante e con un timido sorriso inebrio il mondo di Georgiana
di tante meravigliosi luci colorate.

“Volete farmi I’onore di diventare mia moglie?”

“Non ¢’¢ altro che desideri di piu al mondo” mormoro Geor-
giana con le lacrime agli occhi. John si rialzo felice, Mrs Reese
sorrise commossa e Miss Darcy abbraccio il suo promesso sposo
con una nuova gioia nel cuore. “Mio fratello tornera a breve e
senza il suo consenso non partird con voi” ci tenne a precisare.
Sperava che Fitzwilliam non ponesse obiezioni, ma piuttosto che
arrecargli dolore avrebbe messo a tacere i suoi sentimenti.

“Vostro fratello avra pena di un povero cadetto innamorato”
dichiaro convinto 1’ufficiale. “Lo convincero a costo di bussare
alla sua porta ogni giorno della mia vita finché non mi dira di si.
Niente mi fermera, ve lo assicuro. Quando siete andata via ho
visto il mondo crollare a pezzi, ma adesso che vi ho trovata,
niente potra piu separarci’.

Suo fratello voleva solo la sua felicita e Georgiana volle pen-
sare che avrebbe dato la sua benedizione senza problemi una
volta compresa I’intensita dei suoi sentimenti. Era fiduciosa, ma
non riusci a scacciare una punta d’ansia quando udi I’inconfon-
dibile rumore di zoccoli di cavalli. La carrozza era tornata a casa.

“Ottimo tempismo” sorrise 1’ufficiale. “Non vedo 1’ora di co-
noscere 1 Signori Darcy” affermo portandosi la sua mano alle
labbra. Georgiana ricambio quel sorriso innamorato e capi che
sarebbe andato tutto bene.
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Era una fresca giornata primaverile e Mary Bennet aspettava la
corrispondenza. Tutte le sue sorelle avevano preso marito e,
sfortunatamente, lei era rimasta 1’unica preda di sua madre, la
quale voleva vederla maritata entro la fine della stagione. “Cara
Mary, non puoi passare la tua vita dinanzi al pianoforte. Tuo pa-
dre ed io non saremo per sempre su questa terra, avrai bisogno
di un uomo che ti mantenga o finirai per strada.” Suo padre era
di tutt’altro avviso, ma non poteva assolutamente esternare i suoi
pensieri. La verita € che Mary voleva sposarsi, solo amava la
musica piu di quanto avrebbe mai amato un uomo. Come, direte
VoI, riuscira a sopravvivere una donna non maritata e senza dote?
Non era una musicista eccellente e, se anche lo fosse stata, non
sarebbe certo potuta fuggire a Londra per far carriera, non era
mica un uomo!

Ancora in preda a questi angosciosi pensieri, non si accorse
che la sua corrispondenza era arrivata: le sue sorelle e una lettera
da parte di un mittente sconosciuto. Pur non essendo indirizzata
a lei, la curiosita ebbe la meglio, dunque non poté esimersi
dall’aprire la misteriosa lettera:

Gentilissimi Mr. e Mrs.Bennet, con la presente gradirei invi-
tarVi ad un ballo che si terra questa sera presso la mia resi-
denza, in via *.

I Vostro umile servitore, Mr.Winternight

Un ballo. Quella sera. Sarebbe stata 1’occasione perfetta per
sua madre per trovarle un marito e, volendo, avrebbe potuto fin-
gersi malata per non andare. Era perd un’inguaribile romantica:
si trovo ad immaginare il volto di questo misterioso gentiluomo
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che, non poté fare a meno di notare, era scapolo.

La piccola carrozza che regalarono loro i Darcy li lascio da-
vanti la residenza che, dovette ammettere Mary, era assoluta-
mente magnifica. L’interno non fu da meno, tutto arredato in le-
gno massello con dipinti appartenenti al Neoclassicismo. “Deve
essere molto ricco, non trovate?”’ disse sua madre con un tono
non troppo basso. “Invero, signora.”- disse una voce alle loro
spalle-“Ritengo che il denaro, se posseduto, debba essere speso
a favore delle arti, della bellezza e della musica.” In evidente
imbarazzo, Mrs.Bennet divenne rossa fin alla punta delle orec-
chie. “Avete pienamente ragione, signore. Immagino siate il no-
stro ospite, Mr. Winternight. E un vero piacere fare la vostra co-
noscenza. Sono Mrs.Bennet e loro sono mio marito, Mr.Bennet,
e mia figlia Mary. Ecco, non I’unica figlia, le altre sono maritate
e vivono lontano da qui. Ditemi, da dove venite?” disse pronta-
mente sua madre, quasi senza respirare. A Mary non sfuggi il
ghigno beffardo che comparve sul volto dell’uomo. “Molto pia-
cere. Amo definirmi un nomade. Ho vissuto in molte cittadine:
Highbury e Steventon, per citarne alcune. Vi prego, date i vostri
mantelli ai domestici e fate come se foste a casa vostra. Ci ve-
dremo tra pochissimo, vogliate scusarmi, Signori Bennet,
Mary...” e si congedo. Mary non poté fare a meno di sorridere,
doveva ammettere che era un uomo molto affascinante: sulla
trentina, con i capelli ricci e biondi e gli occhi color nocciola.
Data I’altezza e il portamento, la sua figura si distingueva in
mezzo a tutti gli invitati.

La cena fu deliziosa e i commensali allegri. Subito dopo, fu-
rono invitati a spostarsi nella sala da ballo. Mary vide Mr.Win-
ternight danzare con molte fanciulle, e mai una volta fu invitata.
Non aveva minimamente voglia di ascoltare sua madre, quindi
decise di esplorare la casa. | dipinti occupavano gran parte delle
pareti e Mary si fermo piu volte ad ammirarli estasiata, fino a
quando non vide una stanza con un bellissimo pianoforte a coda.
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La musica che proveniva dal soggiorno era alta e, dopo essersi
guardata intorno e accertata che non vi fosse nessuno nei pa-
raggi, entro. 1l pianoforte era davvero di ottima fattura, le sue
dita tremavano elettrizzate, doveva assolutamente provarlo. Ini-
zio, prima timidamente e poi sempre con piu vigore, a suonare
un brano che aveva iniziato a comporre qualche mese prima.
Ogni volta che le dita pigiavano i tasti del pianoforte si sentiva
come in un’altra dimensione: non le importava che non fosse
brava, finché continuava a suonare, era felice.

“Molto carina, a chi I’ha dedicata? Ad un amore perduto, alle
sue sorelle o ad una madre ossessionata dal matrimonio?”. Mary
si gird di colpo e vide, con orrore, Mr.Winternight. “Non guar-
datemi con quella faccia, Mary. Mi piace come suonate. Non
siete perfetta, tutt’altro, ma suonate con amore. Credo dunque
che avete dedicato questo brano alla musica stessa”. La gola di
Mary era secca, non riusciva a parlare. Come poteva conoscerla
cosi bene? “Mary, suonate ancora per me.”

Oh no, ormai non riusciva piu, avrebbe fatto un disastro. Non
poteva pero ignorare la richiesta dell’'uomo, non dopo averla
beccata. Non vi era altro da fare, quindi, che suonare. Fece un
respiro profondo, chiuse gli occhi e inizio. Mr.Winternight si era
awvvicinato a lei, erano molto vicini e senza chaperon. Chiunque
fosse entrato avrebbe gridato allo scandalo, ma nessuno entro.

Fino a quando non udi sua madre chiamarla da lontano. “Io...
devo andare. Grazie per avermi permesso di suonare, arrive-
derci.” Bisbiglid Mary, tenendo lo sguardo ancorato al suolo.
“Sciocchezze. lo faccio lezione di musica tutti 1 giorni. Venite
anche voi, saro felice di stare ancora in vostra compagnia e no,
prima che apriate bocca, non dovrete pagare un centesimo e no,
non sarete un disturbo, anzi. Buona serata, Mary. Ci vediamo
domani.”

Era piacevole suonare con Mr.Winternight, egli era un piani-
sta eccellente. Dopo la lezione bevevano il the in veranda e
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discutevano di musica. Mary era felice e, anche se non voleva
ammetterlo, innamorata. L’uomo perd non manifestava nulla
che lasciasse presagire una eventuale proposta e il cuore di Mary
si rattristava sempre di piu. Era ormai piena estate quando Mary
decise di interrompere le lezioni. Era innamorata persa e vedere
che lui non ricambiava il suo sentimento la uccideva. “Mr.Win-
ternight non posso piu passare i miei pomeriggi con voi” disse
un giorno. “lo... 1o sto maturando un affetto nei vostri confronti
e non voglio soffrire. Addio” Non diede neanche il tempo al suo
interlocutore di rispondere e corse via, in lacrime.

Quanto erano vuoti i pomeriggi senza di lui! Ma sentiva di
aver fatto la scelta giusta. Era in camera sua quando senti sua
madre chiamarla dalle scale. All’uscio, c’era proprio lui: il
Mr.Winternight. “Vi lascio soli, cara” disse sua madre con un
ampio sorriso.

“Mary, devo dirvelo. Inizialmente volevo farvi una genti-
lezza, non mi aspettavo minimamente un sentimento da parte
vostra, altrimenti lo avrei scoraggiato. Parlare di musica con lei
era I’unico evento della giornata a cui aspiravo e pensavo fosse
per un sentimento di amicizia. Mai fui piu lontano dalla verita.
Da quando non ci siete piu non riesco a fare nulla, mi manca il
vostro sorriso, vedere i vostri occhi che brillano dinanzi ad un
pianoforte. Vi prego, ditemi che il vostro affetto non e mutato.
Mary, volete sposarmi?”’

191



Rossella Valitutti
COME GRETA AMA

Adorata sorella Marianne, o mia amata Manni come ti chia-
mavo da bambina, ho da dirti. Poiché tu sola saprai comprendere
i tripudi e gli scoramenti del mio giovane cuore. A diciotto anni
si & adulte ma non per dosare, con discernimento: audacia e
sfrontatezza. Da quando la mamma e morta, vivendo con Elinor,
talvolta, mi confido. Conosci bene la sobrieta, pur lodevole, ma
eccessiva di nostra sorella. Un esempio di virtl ma io sono sem-
pre stata piu simile a te e non solo nei capelli miele e occhi di
lago quanto piuttosto nel temperamento; pur peccando in molto.
Secondo Elinor dovremmo attendere la proposta giusta senza
correre di fantasia o speranza.

Ma non sono esse materie privilegiate dei sogni? E I’ Amore?
Cosa sarebbe, quest’indomito destriero se non le possedesse en-
trambe? Sono cresciuta all’ombra di quanto vi accadde alla mia
eta con Willoughby. E col tuo caro colonnello. Sei il mio mo-
dello. Cerchero di emularti pur preservando la mia natura. Gio-
vedi, al ballo dei Wilson, ho incontrato il giovane, Lord Ross
Cavendish, fratello minore di Lord Frank il quale ha sposato la
dolce Georgiana Darcy. E’ giovane affascinante. Capelli e occhi
neri intensi e penetranti: carbone e spade.

E rampollo dai bei tratti e natali fortunati, nonostante il du-
cato passi, ovviamente, a Lord Frank. Possiede un’eleganza
e un passo leggero da sembrar che pattini su ghiaccio invece che
su pavimento seppur di marmo, quando egli incede. E mi spiace
che sia giovane ambito piu per le ricchezze, conoscenze che per
le sue mille virtu. lo sono corteggiata dal figlio di Sir Tomas:
Lukas. Un giovanotto alquanto affabile e discreto, contraria-
mente a sua madre, con proponimenti seri. Non disdegno la sua
compagnia ma, questo ¢ il nodo, I’altra sera quando le mie mani
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hanno sfiorato quelle di Lord Ross, durante un ballo che sono
diventati tre, ho vissuto I'inspiegabile.

Ma mi provero: fu come se, a un tratto, la musica cessasse e
I'intero universo cristallizzasse.Noi due: unici supersisti.

E cosi che ama I'amore? Puoi aiutarmi a comprendere lo
strano incanto che sento dentro? Tua Greta.

Cara Margaret, anzi Greta, un ipocoristico soave che da anni
hai scelto, che sempre di perla radiosa si tratta. Noto con piacere
che hai abbandonato l'intento di far I'esploratrice, se non del tuo
giovane cuore. Dedicandoti, cosi, ad inclinazione pit romantica.
E alla scrittura, arte lodevole: mia cara, rendi a meraviglia le at-
mosfere! Elinor puo vantarsi, a motivo, d’esser la piu saggia ed
e per questo che dovremmo ascoltarla pur con parsimonia. Co-
nosco la famiglia Bennet, i Darcy e Lady Georgiana per nobilta,
e d'animo; solo, per averla udita, la storia della famiglia Caven-
dish. Innanzitutto ti consiglio di interrompere la frequentazione
con il caro Lukas qualora tu non provassi i suoi stessi sentimenti.
Odio dovertelo dire, e spero tu ne sia gia a conoscenza: Lord
Ross si € compromesso, impegnandosi con una tal Dolly Bingley
parente peraltro, alla lontana, con Jane, amica e bellissima so-
rella di Lizzy. Ti chiedo di non investire oltremodo i tuoi senti-
menti in qualcosa di impossibile: temo tu possa soffrirne. L'a-
more non é solo incanto ma costruzione. Non ravvedo i presup-
posti per una tua eventuale unione col giovane. Perdona la du-
rezza delle parole ma imperlare la questione sarebbe tradire il
mio sangue. Leggo il biglietto verde che aggiungi a questa tua
per aver finito lo spazio, suppongo. Ebbene: io ti supplico di non
dar vita a questa lettera che Lord Ross dovrebbe trovare, creden-
doti shadata per averla smarrita, ove leggervi I'amor tuo. Trovo
la cosa assai sfacciata e audace. Persino per te.

Scrivimi ancora, Manni.

“As love do you love/ nobody knows./ When fate meets love/ a
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heart cannot go away./ When the moon finds lovers/ they will
kiss for eternity./ As faith so the girl fights./ And sing the victory
of the daring lovers.” Cara Manni da giorni questo componi-
mento mi risuona dentro. Me lo leggeva il caro Edward,
quand’ero piccola. Non lo trovi bellissimo? Comprendo i tuoi
timori ma, in verita, nulla di sconveniente fra noi, & accaduto.
Pero quando i nostri sguardi s’incontrano nulla piu conta. Anche
il fato par si presti a far da mezzano: lunedi I'no incontrato. Con
Mary c'eravamo recate a Exter per comprar nastri da applicare
ai vestiti per il ballo, domenicale, dagli Spencer. Lui era con sua
cugina Viola: suppongo dovesse occuparsi della medesima fac-
cenda. Noi ragazze siamo cosi prevedibili! Quasi quanto lo ¢ la
nostra vanita. 1o questa volta indosserd un abito giallo tenue,
come spuma di limone, quindi comprenderai quanto sia difficile
reperire accessori. Egli ha tremato quando m'ha visto, poi e scap-
pato lasciando noi ragazze da sole fra fiocchi di imbarazzo.
L’emozione era palpabile. Che ne sara mai di tale magia? leri
“sono stata a teatro con 1 Ficht. L'ho incontrato tra i palchi che
sembravano scrutarci con occhi benevoli. E’ quasi caduto met-
tendo in ridicolo non se ma la sua logica. L'ho dovuto sorreggere,
10 minuta, prendendo le sue mani e sostenendo il peso del suo
corpo. Non trovi sia un’immagine bellissima?

lo che faccio da sostegno al suo tumulto. Alla sua vita.

Tra un nostro incontro e I'altro lui fa del silenzio la sua cifra.
In modo sublime e accattivante. Quel che parrebbe un rifiuto in
lui parla. Tutto & musica. Leggo i suoi silenzi come fossero miei;
odo e comprendo. Inoltre il suo rispetto per me fa ben sperare.
Non farebbe mai nulla, d’intenzione,

che potesse ferirmi. Trovera la forza di ribellarsi ai condizio-
namenti familiari e sociali? E inoltre: “lei ¢ una Bingley, per
Dio! Che speranza puo mai avere una Greta qualunque rispetto
a una tale Dolly?” Qualora volesse maneggiarmi come tale ba-
locco di porcellana io scalcerei. Siamo diverse: io vento, lei
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merletto. Vorra una vita agevole o una vita color rosso perla?
Dovra scegliere. Una donna di nome bambola o una perla di
nome donna? Tua Greta.

Cara Greta mi ha scritto la nostra Elinor: & molto preoccupata e
anch'io. Mi fa specie che ella lo faccia in tua vece: “sapere che
in questo momento il mio cuore oramai svelato ¢ fra le sue mani
mi fa tremare d'emozione. Il richiamo e tale che non riesco a
chetarmi. Attendo fiduciosa e m’affido al fato.” Dopo le tue Eli-
nor continua: Il piano I'ha attuato.

Lord Ross trovo la lettera di fuoco sul terrazzo, la sera della
festa, fintamente dimentica e indirizzata alla sua amica Mary
Bennet alla quale svelerebbe gli arcani del suo cuore.” Scrivimi,
sono in ansia. Manni.

Cara Manni perdona il mio silenzio. Ti sar0 apparsa folle ma
nella cautela non v’¢ seme di felicita. Volevo solo che Ross co-
noscesse come Greta ama. E cosi e stato.

Unisco a queste mie un cartoncino color rosso perla.

A presto, con amore Greta.

Il Duca di Devonshire € lieto di invitarla al ballo d'estate, del

21 giugno, presso Pemberley, ove sara annunciato il fidanza-
mento di Lord Ross Cavendish con Miss Margaret Dashwood.
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Casa Woodhouse, Highbury

La signorina Hetty Bates era conosciuta da tutti come un’incre-
dibile, e a volte insopportabile, chiacchierona. Eppure in quel
giorno di festa aveva a malapena pronunciato due parole in-
sieme. Se ne stava seduta eretta, scrutando con lo sguardo le per-
sone che chiacchieravano allegramente nel salone della signo-
rina Dashwood... o meglio, della signora Knightley.

Oh, certamente la signorina Bates era grata ad Emma per
averla invitata al proprio matrimonio, in quanto provava per la
sposa un’ammirazione senza eguali. Le rivolse uno sguardo
pieno d’affetto; era semplicemente splendida nel suo abito di
raso bianco, ornato da semplice pizzo sul bordo. Emma era ra-
diosa, penso la signorina Bates. Ma quello splendore non era
dato solamente dal suo aspetto, bensi dallo sguardo innamorato
che rivolgeva al signor Knightley. Quest’ultimo, non appena si
accorgeva dello sguardo della moglie, le prendeva la mano e se
la portava alle labbra. La signorina Bates sospird; ne usci un
suono tremulo. Nonostante fosse molto contenta si sentiva al
contempo molto tesa, e cio la rendeva piu silenziosa del solito.

Lo sguardo continud a vagare attorno alla stanza fino a
quando non la vide. Sgrano gli occhi e tutto il colorito le deflui
dal viso. Il cuore parve fermarsi ed il respiro le si mozzo. Le
mani, come se fossero dotate di vita propria, iniziarono a tremare
e la povera signorina Bates non pote far altro che stringerle a
pugno e nasconderle in grembo.

Sua madre, seduta accanto a lei, si accorse del disagio provato
dalla figlia e ne segui lo sguardo. Gli occhi velati della vedova
presero vita quando capi ’oggetto dei pensieri della figlia. Ma
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continuo a sorseggiare il suo té come se niente fosse. Hetty cerco
di calmarsi. Prese un profondo respiro, apri i pugni ed allargo le
dita sulla gonna. Chiuse gli occhi per cercare di ricomporsi. Ma
nella mente le riaffioro quel terribile pomeriggio di diciotto anni
prima.

Era una bella giornata di sole ed una giovane Hetty si stava re-
cando a casa della sua amica per parlare assieme a lei del ballo
tenutosi la sera prima. Un brivido di eccitazione le corse lungo
il corpo. Il ballo era stato fantastico; Hetty aveva danzato per
tutta la sera e aveva concesso ben tre balli al bellissimo signor
Tilney. Anzi, al giovane generale Tilney. Quegli occhi azzurri
[’avevano incantata fin dal primo momento, e quei capelli biondi
cosi morbidi le facevano ricordare quelli di un angelo.

“Mai avrei pensato di attirare | ’attenzione di un tale uomo. Sono
cosi insignificante!” sussurro al vento. Eppure, in qualche modo
era successo. Nonostante i suoi scialbi e sottili capelli castani e
la sua goffaggine. Cosa ci trovasse in lei era un mistero per la
signorina Bates. Aveva provato a porre questa domanda al ge-
nerale Tilney la sera prima, quando [’aveva scortata in terrazza
per prendere una boccata d’aria fresca. Per tutta risposta il gio-
vane si era chinato su di lei e [’aveva baciata.

Hetty divenne paonazza al solo pensiero e si portd entrambe le
mani alle guance per cercare di celarne il rossore. Quale scan-
dalo se qualcuno li avesse scoperti!

Alzo lo sguardo e noto I’accampamento del reggimento stanzia-
tosi ad Hunsford per [’inverno. Hetty sorrise. Forse poteva fare
una piccola deviazione ed andare a cercare il generale Tilney
per porgergli un saluto.

Senza indugio prese la stradina che scendeva verso [’accampa-
mento. In quel momento non stava pensando alle lezioni impar-
titele da sua madre sul comportamento di una signorina per
bene; aveva solo un bisogno impellente di vedere il suo amato.
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Si, perché si sentiva innamorata e sperava, dopo la sera prece-
dente, di ricevere al piu presto una proposta di matrimonio.
Una volta arrivata si fermo a scrutare una moltitudine di giubbe
rosse che camminavano indaffarate di qua e di la. Avanzo, cer-
cando Tilney. Non dovette cercare per molto tempo, in quanto
dopo nemmeno due minuti che era all’accampamento si senti
afferrare il polso da una mano callosa e forte. Soffoco un grido
mentre si girava per vedere chi osava afferrarla in quel modo.
Ma era solo il generale. Gli rivolse un sorriso radioso.
“Venite” le disse, prendendola per mano. Ed Hetty lo segui
verso la stalla, stringendogli la mano mentre il cuore le batteva
all’impazzata.

Una volta dentro il generale Tilney la sospinse verso il fondo
della scuderia. Qui si fermo e le circondo il volto con una mano,
chinandosi per baciarla con veemenza. L altra mano si insinuo
nel corpetto del vestito. Hetty inizio a dimenarsi, cercando di
spingere lontano da sé il giovane, che ignoro ogni protesta. Ve-
locemente il militare si chino e tiro fuori dallo stivale un lungo
pugnale che brandi contro la ragazza.

La signorina Bates inizio ad indietreggiare, ma ando a sbhattere
la schiena contro la parete di legno. Era in trappola. Rabbrividi.
Il generale Tilney continud ad avanzare, facendo roteare tra le
dita la lama.

“No” inizio ad urlare Hetty “no!”

“Signorina Bates, state bene?” si senti chiamare da una voce
profonda, maschile.

Hetty spalanco gli occhi e per un attimo apparve confusa.
Non era piu nella stalla, non c’era piu nessun generale Tilney
che poteva minacciarla. Davanti a sé vide il volto gentile del si-
gnor Knightley. Il gentiluomo si era inginocchiato davanti a lei,
in modo da poterla guardare agevolmente in volto e le stava por-
gendo un bicchiere di limonata che la signorina Bates accetto

198



Corinpe Vindimian
LA VERITA DI MISS BATES

con gratitudine.

Ne bevve un sorso, traendone subito forza. Tutti gli invitati la
stavano osservando: Emma, fra tutti, era quella con un’espres-
sione maggiormente preoccupata. La signora Harriet Martin, da
canto suo, la guardava con timore e la signorina Bates non ne
capiva il motivo. D’accordo, per anni era sempre stata conside-
rata quella strana, quella originale, quella da compatire. Ma nes-
suno sapeva cio che le era capitato.

Hetty sostenne lo sguardo della signora Martin, fissando
quelle iridi azzurre come il cielo primaverile. Si studiarono per
un po’, a distanza, fino a quando la piu giovane distolse lo
sguardo. A guel punto la signorina Bates si volto verso la madre
che, con un cenno del capo, incoraggio la figlia. Quest’ultima si
alzo dalla panca, cogliendo di sorpresa tutti. Stringendo spasmo-
dicamente lo stelo del bicchiere tra le dita si schiari la voce.

“In realta... ehm... volevo, volevo ecco... fare un brindisi a-
agli sposi! E proprio una splendida, anzi no, magnifica festa”
degluti. “Inoltre, insomma, vorrei... sempre se la cosa non di-
sturba nessuno ovviamente... non vorrei mai distogliere 1’atten-
zione dai cari signori Knightley... ecco, signora Martin... voi,
voi mi ricordate tantissimo qualcuno che... che conoscevo
molto, molto bene... troppo bene direi... ecco perché... forse vi
starete chiedendo... o forse no... comunque... mi sembra di co-
noscervi da sempre perché, perché siete mia figlia!”.

Hetty sospird. Non si curo della reazione dei presenti. Os-
servo solo Harriet, che dapprima impallidi poi, lentamente, le
gote arrossirono ed un sorriso caldo affioro alle labbra.

Entrambe avevano finalmente una famiglia.
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E universalmente noto che uno scapolo sprovvisto di un ingente
patrimonio debba necessariamente trovare una moglie che lo ab-
bia.

Questo il Colonnello Fitzwilliam lo sapeva da sempre, poiché
era un figlio cadetto. Sarebbe stato infatti il fratello primogenito
Everett a ereditare il titolo e le proprieta del padre.

“Una moglie che sia di buona famiglia, con un’ingente dote e
che io possibilmente possa amare” pensava il Colonnello sorseg-
giando il suo whiskey al Circolo Ufficiali a Londra.

| suoi pensieri corsero irrimediabilmente a Pemberly, dove il
cugino Darcy viveva insieme alla moglie Elizabeth. Intelligente
e divertente, I’aveva sempre tenuta in alta considerazione.
Quando la conobbe fece dei pensieri romantici su di lei ma

sapeva di potersi permettere solo un’amicizia: la sua situa-
zione di figlio cadetto e le scarse fortune di lei non avrebbero
portato a quello che il Conte suo padre avrebbe definito un buon
matrimonio.

Convolando a nozze con Elizabeth Bennet, Darcy aveva co-
ronato il suo sogno d’amore, quello a cui Fitzwilliam aspirava
nella sua ricerca di una moglie.

“Fitzwilliam, scusami per il ritardo!”

Alz0 gli occhi e si ritrovo davanti il Colonnello Brandon, che
non vedeva da tempo. Una luce nei suoi occhi e un aperto sorriso
gli illuminavano il volto, segno che il dolore del passato I’aveva
finalmente abbandonato.

“Brandon, che piacere rivederti! Erano anni che non mettevi
piede al Circolo, sono stato felice di ricevere il tuo invito.”

Brandon gli racconto cosa lo aveva tenuto lontano: I’incontro
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con un’anima romantica della quale si era perdutamente inna-
morato e con la quale era convolato a nozze ormai quasi quattro
anni fa.

... si e recato a Londra su richiesta di Wellington: il Duca gli ha
chiesto di portare i beni personali del suo defunto commilitone,
il figlio del Conte di Lyme, alla famiglia in Scozia. Poiché Lady
Marianne Brandon sta per partorire, Brandon mi ha incaricato
di svolgere il delicato compito.

Partiro per Greenock, alla volta di Lyme Castle. Mi attendono
il Conte, amico di lunga data di Wellington, e i suoi due figli.
La morte del Colonnello MacGregor lo scorso anno ha scon-
volto il padre. I suoi averi sono stati riportati dalla Spagna dai
suoi commilitoni e Wellington spera di dare sollievo all’amico
facendoglieli avere.

Non potro recarmi a Pemberly prima di ottobre, porta le mie
scuse a Elizabeth e a Georgiana.

Arrivato nella contea di Greenock, Fitzwilliam si diresse a
Lyme Castle. Lo riconobbe subito dalle descrizioni di Brandon:
in cima alla collina sull’estuario del flume Clyde, dominava tutta
la contea.

La vista era splendida: il cielo limpido e il sole del mattino
illuminavano il paese sottostante e la riva del fiume, oltre la
quale si vedeva la costa opposta. Tra il verde brillante del prato
e gli alberi secolari sbuco una figura che gli parve una ninfa. La
giovane donna cavalcava uno stallone nero, con le vesti bianche
e i lunghi capelli rossi mossi dal vento. Non aveva mai visto una
donna non montare all’amazzone e la sicurezza con cui dirigeva
il cavallo verso di lui lo colpi.

“Buongiorno, benvenuto a Lyme Castle. Sono Lady Elspeth
MacGregor. Pochi stranieri si avviano per questa strada, lei
dev’essere il Colonnello Brandon.”
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“Lady Elspeth, sono lieto di fare la sua conoscenza. Mi spiace
ma Brandon ha avuto un impedimento. Sono il Colonnello Fitz-
william, suo caro amico e commilitone. Le faccio le mie condo-
glianze per suo fratello.”

Un’ombra passo sul viso di Lady Elspeth.

“La ringrazio. La morte di Cameron ci ha spezzato il cuore.
Questo cavallo era suo” disse accarezzandolo. “Venga, andiamo.
Sara stanco e affamato dopo il viaggio. Il Conte la sta aspet-
tando.”

Insieme si diressero a Lyme Castle, un’antica dimora di pietra
con alte torri. Nel salotto, arredato con stile moderno e riscaldato
da un ampio camino ‘largo il doppio di quello di zia Catherine’
penso Fitzwilliam, sedeva il Conte di Lyme.

Non era anziano, ma il dolore lo stava consumando. Il pallore
del viso e I’apatia ne erano chiari segnali.

“Padre vi presento il Colonnello Fitzwilliam. Gli ho asse-
gnato la camera nella torre, ora e qui per prendere il te con noi e
parlarci di Cameron.”

Al sentire nominare il figlio gli occhi del Conte si inumidi-
rono e si volse verso Fitzwilliam, chiedendogli di mostrargli cio
che aveva con sé.

Allavista del suo diario, del ritratto della sorella e delle lettere
ricevute dalla famiglia, il Conte si ridesto.

“Ci ha amato molto. Deve sapere che Cameron non si era ar-
ruolato solamente perché era un cadetto. Era la sua vocazione.
Andare in Spagna a combattere con il Conte di Wellington era
un onore per lui. Conte.. Dovrei dire Duca, ora.”

“Si, ora ¢ Duca di Wellington. Si & premurato che io vi por-
tassi il suo affetto e che vi dicessi che vostro figlio si é battuto
con onore in Spagna.”

Il Colonnello resto con il Conte tutto il pomeriggio, conver-
sando con lui della guerra, del figlio e della sua amata terra.
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“Mio padre sembra rinato in questi giorni, e questo é grazie
alla vostra presenza”.

“Mi lusingate, Lady Elspeth. Riavere gli effetti personali di
vostro fratello e poter conversare con una nuova conoscenza lo
ha un po’ rallegrato, tutto qui.”

Ma Fitzwilliam sapeva che non era solo questo. Il Conte sof-
friva di forti mal di schiena, che il clima scozzese acuiva durante
i rigidi inverni. Il dolore per la perdita del figlio gli aveva tolto
vitalita, ma sapere che era stato amato da tutti e che aveva com-
battuto con onore gli avevano dato un po’ di sollievo.

Fitzwilliam era restio a lasciare Lyme Castle. Il primogenito
Desmond si trovava all’estero per gestire le proprieta del padre
e cosi resto ad aiutare Lady Elspeth nella gestione della contea,
dato che il padre non era in grado di affrontare queste incom-
benze. Le settimane divennero mesi, e Fitzwilliam non si era mai
sentito cosi indispensabile, se non nell’esercito.

Desmond al suo rientro trovo la famiglia rianimata. La tri-
stezza, il senso di vuoto erano sempre presenti, ma ora vi erano
anche altri sentimenti.

Fitzwilliam chiacchierava con il Conte, ma i suoi momenti
preferiti erano quelli in compagnia di Lady Elspeth. Cavalca-
vano insieme e parlavano per ore. Si era innamorato di lei, ma
poteva aspirare alla sua mano?

“Colonnello, mia sorella si é affezionata a voi. Lyme Cottage
potra diventare la vostra nuova casa. Non importa se siete
sprovvisto di un titolo: cio che importa ¢ la felicita di Elspeth.
E’ rinata da quando siete qui.”

Caro cugino, io sono | 'uomo piu felice del mondo. Un figlio ca-
detto, senza un titolo da offrire, che sposera la donna migliore
del mondo: forte, intelligente e bellissima. Il mio cuore é ricolmo
d’amore per Lady Elspeth. Mai avrei pensato di poter ambire
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’

alla sua mano.’

“Mio cugino ha trovato 1’amore, Lizzie.” disse felice Mr.
Darcy.

“Sono molto felice per lui. Lady Elspeth ha una dote di otto-
mila sterline, non pensi sia il caso di alzare quella di Geor-
giana?” Scherzo Lizzie.

“Questo Natale saremo in tanti qui a Pemberly, non vedo
I’ora di conoscere la mia nuova cugina”.
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Elizabeth e Charlotte, negli anni, erano rimaste in costante con-
tatto epistolare con sporadiche visite.

Entrambe erano state allietate dalla nascita di eredi: due ra-
gazze per i Darcy e un maschio per i Collins; il legato della te-
nuta di Longbourn era salvo.

A causa di quest'ultimo, alla morte di Mr Bennet, I'erede ma-
schio, Mr Collins, si era trasferito con la famiglia in quella che
era stata la dimora di Lizzy. All'inizio, la vedova Bennet aveva
vagato come ospite nelle dimore delle due figlie meglio acca-
sate, Lizzy e Jane, finché Mr Darcy le aveva assegnato un cot-
tage di sua proprieta nei dintorni di Netherfield e il piu lontano
possibile da Pemberley.

La maggiore delle sorelle Darcy, Giocasta, aveva ereditato
dal padre la bellezza aristocratica, venata di severita e alterigia
ma mitigata da una vivacita di spirito e uno spiccato talento per
lamusica e il canto. A tutto cio aggiungiamo le diecimila sterline
di dote e la potremo considerare il piu ambito partito del mo-
mento. Non ci stupiremo, quindi, se gia al primo incontro, du-
rante una visita dei Darcy a Longbourn, il giovane Collins, Mat-
thew, ne fosse rimasto folgorato. Egli stesso, non avendo nulla
che ricordasse suo padre eccetto l'alta statura, grazie al suo
bell'aspetto e alla sua cultura, faceva battere tanti cuori femmi-
nili. Per volere del padre, ma soprattutto sotto gradito e lapidario
suggerimento di Lady Catherine de Bourgh, si dava per scontato
che avrebbe intrapreso la carriera ecclesiastica. E si sa che, an-
che se ormai affetta da demenza senile, Lady Catherine e i suoi
ordini mascherati da consigli erano legge per Mr Collins.

Gli ultimi giorni della visita dei Darcy a Longbourn, le due
amiche conversavano davanti a un té in giardino, riscaldate dal
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sole di fine maggio. Agli occhi di Lizzy, Charlotte era la stessa
di sempre, ma i capelli precocemente ingrigiti e le rughe agli
angoli della bocca le conferivano un atteggiamento di triste
scontento che tendeva a rasserenarsi solo nei momenti di mag-
giore ilarita.

Matthew e Giocasta stavano rientrando da una passeggiata e,
poiché per il tanto ridere alla giovane era caduto lo scialle, il suo
accompagnatore glielo stava premurosamente riaccomodando,
indugiando qualche minuto di troppo. Lizzy, cui non era sfug-
gito il gesto con tutto cio che lo precedeva, guardo Charlotte
preoccupata. Allontanatisi i ragazzi, Charlotte decise che era
giunto il momento di un chiarimento. “Cara Lizzy” inizio,
“quando ho acconsentito a sposare Mr Collins avevo ventisette
anni e nessuna prospettiva. Per garantirmi un futuro ho rinun-
ciato all'amore, sposando un uomo mediocre e ridicolo”. Ad un
accenno di protesta dell'amica, Charlotte continuo: “Lizzy, ri-
cordo bene il tuo biasimo quando te lo dissi per la prima volta.
Non potevi credere alle tue orecchie ma io, a differenza di te,
non avevo qualita da mettere in campo per sperare in un matri-
monio migliore”. A quel punto, le si riempirono gli occhi di la-
crime. “La mia luna di miele fu un periodo triste ma poi, per
fortuna, arrivdo Matthew. Finalmente qualcosa univa veramente
me e mio marito e se non c'era I'amore reciproco, I'amore per il
bambino era un sentimento sufficientemente forte per entrambi,
talmente forte da superare persino l'invadenza inopportuna di
Lady Catherine, la burattinaia di mio marito.” Lo sguardo di to-
tale empatia dell'amica la indusse a terminare il discorso: “Ti
prego: consentiamo ai nostri ragazzi di coronare il loro sogno
d'amore”.

E cosi, dopo un discreto sondaggio dei sentimenti di Gioca-
sta, Lizzy si risolse ad intercedere presso Darcy al quale, per vin-
cerne le resistenze, dovette ricordare gli ostacoli incontrati prima
del loro matrimonio.
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L'indomani sarebbe stato lI'ultimo giorno come ospiti dei Col-
lins. Mr Darcy non vedeva l'ora di ripartire e le novita recenti gli
rendevano ancor piu intollerabile la frequentazione di Mr Col-
lins.

La cena dei saluti si svolse in un clima di imbarazzo e forma-
lita, ma lo stato d'animo dei presenti era teso al congresso post
cena che si sarebbe tenuto nello studio dove il defunto Mr Ben-
net soleva isolarsi dalle chiacchiere della moglie.

Cio che i due padri di famiglia si dissero non é documentato
oggettivamente. Noi ci accontenteremo di apprenderlo tramite il
resoconto che ciascuno di loro fece alla propria moglie.

Mr Darcy, come da sua natura, fu conciso e lapidario: “Quel
personaggio é borioso e inopportuno oltre ogni dire! Sembra che
sia lui a farci I'onore di chiedere la mano di nostra figlia. Se non
sapessi di scontentare Giocasta e di arrecarti dispiacere opporrei
un secco rifiuto a quella che ritengo una caduta di rango e di stile
per la nostra famiglia. Per fortuna il giovane Collins ¢ I'esatto
opposto di suo padre e questo mi fa sperare in un loro futuro
felice.”

Di tutt'altro tenore fu, invece, la conversazione che si svolse
tra i coniugi Collins. “Mia cara Charlotte, io e il mio esimio con-
suocero stasera abbiamo sancito I'unione che accrescera il lustro
e il rango di entrambe le famiglie. Come ne sara lieta la nostra
cara benefattrice! Cosi ho detto al mio amico, Mr Darcy... Pec-
cato che egli abbia problemi di digestione, mia cara, a vederlo
aveva proprio una brutta cera. lo invece godo di ottima salute,
digerisco qualsiasi cibo, vero cara? Il problema & il nostro timido
e impacciato figliolo: quante volte ho dovuto interromperlo per
intesserne le lodi, naturalmente nella mia maniera aggraziata e
forbita. Ho fatto davvero una straordinaria impressione al nostro
illustre ospite. A tratti mi sembrava emozionato. Vedrai, vedrai
se non mi contattera spesso in futuro per attingere alla mia sag-
gezza.”
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Charlotte non emise verbo, niente e nessuno avrebbe fermato
un tale fiume in piena. Spero solo che il tutto non fosse dovuto
solo all'opera diplomatica di Lizzy ma anche alle evidenti doti
positive del ragazzo.

Il giorno dopo, Charlotte guardava allontanarsi la carrozza.
Presto si sarebbero rivisti e lei e Lizzy si sarebbero scritte piu
spesso. Ma ora un‘altra amica reclamava la sua attenzione. Quel
giorno stesso avrebbe scritto a Lucy Steel, Mrs Ferrars, cono-
sciuta anni addietro a Bath, per raccontarle la felice novita.

Passando davanti allo specchio, vi indugio rivolgendo a se
stessa un pensiero arguto. I matrimoni d'amore sono il sogno di
ogni madre, ma l'aggiunta di un'ottima dote ne garantisce la rea-
lizzazione. Matthew non poteva essere cosi bello per molto
meno.
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