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Introduzione

di Mara Barbuni

Con questo documento la Jane Austen Society of Italy desidera
arricchire la bibliografia italiana su Jane Austen presentando ai
lettori un saggio pressoché sconosciuto, pubblicato nel remoto
1914 da Emilia Bassi per la casa editrice Mantegazza (collana
«Medaglioni Letterari»). Il lavoro, intitolato La vita e le opere
di Jane Austen e di George Eliot viene qui proposto limitata-
mente alle pagine che riguardano la scrittrice di Steventon, che
sono in assoluto il primo contributo critico italiano su di lei del
quale siamo a conoscenza. Ringraziamo la Biblioteca "G. C.
Croce" di San Giovanni in Persiceto (Bo) che conserva I'edi-
zione originale di quest'opera e Biblioteca Sala Borsa per aver
reperito la copia, che Giuseppe lerolli ha trascritto e annotato.

Della biografia di Emilia Bassi abbiamo pochissime informa-
zioni. Sappiamo che lavoro come insegnante di inglese e che ol-
tre a questo testo su Austen pubblico una monografia di lingui-
stica sull’uso della preposizione in lingua inglese (1914), un sag-
gio intitolato Lord Byron nella vita e nelle opere (1917) e
un’analisi commentata della poesia di William Wordsworth
(1921, stroncato poi da Mario Praz per i numerosi errori). Col-
laboro anche alla stesura di English Conversation in Four Parts,
for Italians (1925?) con Ferdinando Bassi, un linguista che si
occupo di grammatica e strumenti di conversazione tedesca e
francese, oltre ad aver scritto una grammatica teorico-pratica
della lingua “universale” Volapuk, coniata fra il 1879 e il 1880
dal viennese Johann Martin Schleyer.

Il primo aspetto a balzare agli occhi in questo La vita e le
opere di Jane Austen é sicuramente quello del linguaggio, figlio
del primo Novecento; in particolare, sono le traduzioni dall’in-
glese a richiamare la nostra immediata attenzione, sia nell’uso



dei nomi propri (Giovanna per Jane, Elisabetta per Elizabeth,
eccetera), sia nelle indicazioni toponomastiche (la contea é qui
una «Provincia»), sia nella trasposizione dei titoli dei romanzi.
Curiosamente, Pride and prejudice diventa Orgoglio e pregiu-
dizi (al plurale) e in un caso Superbia e pregiudizi, mentre Sense
and sensibility e tradotto Buon senso ed impressionabilita o
Buon senso ed eccessiva sensibilita. Trovo interessante la scelta
«buon sensox» per sense, confermata dalla prima edizione ita-
liana del romanzo (Sensibilita e buon senso, 1945) e rifiutata
dalle successive (Senno e sensibilita per la prima volta nel 1961,
Ragione e sentimento in seguito). E una scelta che trova giusti-
ficazione nelle parole stesse di Emilia Bassi, quando sostiene
che ritrova nei romanzi di Austen un «carattere profondamente
morale [...] un’aria sana piena di buon senso pratico» (p. 51) e
che «il buon senso, secondo la Austen, ¢ il sostegno di tutto
I’edifizio morale dell’uomo» (p. 55).

L’autrice del saggio torna con frequenza al tema della mora-
lita, del contegno, del senso del dovere e della religione. Per
buona parte dello scritto il suo intento appare quello di presen-
tare Jane Austen come una scrittrice morigerata, dalla morale
saldissima, incapace di rappresentare nelle sue opere i difetti
delle persone reali dalle quali era circondata: «essa era di un sen-
tire troppo squisito e gentile per infliggere a persona alcuna la
pill piccola pena con il ridicolo, e la sua ironia non ha mai avuto
nulla di caustico o d’amaro» (p. 35). Un’opinione con la quale
si potrebbe forse dissentire.

Particolarmente old fashioned, persino per I’inizio del secolo
scorso, appaiono poi le considerazioni che equiparano la scrit-
tura di Jane Austen a una «bella prateria», con «erba tenera» e
«fiori gentili» (pp. 17): pensiamo solo che in A Vindication of
the Rights of Woman (1792) Mary Wollstonecraft critico aspra-
mente una poesia di Anna Barbauld che paragonava la persona-
lita di un’amica a un fiore dolce e delicato, perché parole simili
confermavano ’assunto di superiorita del maschio sulle donne.



Talvolta Bassi sembra sentirsi in dovere di sottolineare la fem-
minilita “tradizionale” di Jane Austen, sulla scia della biografia
vittoriana di James Edward Austen Leigh: non si comprende-
rebbe altrimenti 1’insistenza sulla dedizione della scrittrice alla
beneficenza e ai lavori domestici e sui suoi talenti di ricamatrice,
che la facevano «sentire donna nel senso migliore della parolax,
e non una «superdonna» (p. 23) — termine che sembra qui appe-
santito da una connotazione spregiativa. Dello stesso tono e an-
che I’affermazione per cui Austen scriveva per diletto suo e degli
amici, e non per «scopo di guadagno» (p. 42): una dichiarazione
certamente utile alla reputazione di una donna (allora e forse an-
che oggi), ma che noi sappiamo non corrispondere alla verita.

Al di la di queste posizioni e di alcune inesattezze di tipo cro-
nologico e biografico, il saggio é ben strutturato: il trampolino
da cui si lancia ¢ la presentazione del contesto storico-sociale nel
quale si innestano gli scritti austeniani, con una disamina delle
innegabili influenze della Rivoluzione Francese sulla letteratura
inglese contemporanea. Bassi parla con toni suggestivi del ro-
manzo gotico e si sofferma sulla forza del fenomeno della fiction
femminile dell’epoca, arrivando a sostenere che nel romanzo le
donne hanno eccelso sugli uomini. Dopo una sostanziosa nota
biografica, al lettore sono presentati due capitoli cruciali, che
suddividono la scrittura austeniana in un «Primo periodo lettera-
rio», comprendente Orgoglio e pregiudizio e Ragione e senti-
mento e in un «Secondo periodo letterario» che affronta Man-
sfield Park, Emma, Persuasione e Northanger Abbey dal punto
di vista del loro carattere psicologico ed etico.

Dove perd Emilia Bassi dimostra un vero acume critico € nel
suo commento sullo stile della scrittura di Jane Austen, uno stile
definito «chiaro, vigoroso e sobrio» (p. 28), «accurato, facile,
espressivo [...] impeccabile» (p. 40), con un’ironia «fine ed ar-
guta» (p. 30), e con tutta la «squisita e svariata gamma di sfuma-
ture» di una drammaticita quotidiana, in miniatura, e proprio per
questo «giusta» e «armoniosa» (p. 37).



La suprema importanza di questo saggio, infine, per la quale
merita la considerazione e il plauso degli appassionati auste-
niani, & quella di aver fornito al lettore brani del Memoir di Ja-
mes Edward Austen Leigh, ma soprattutto di aver tradotto per la
prima volta, a vent’anni dalla prima edizione italiana, alcune pa-
gine delle opere di Jane Austen. Il lavoro, primo contributo di
Emilia Bassi alla critica letteraria, regala a un pubblico italiano
forse ancora inconsapevole sprazzi di una scrittura eccelsa e di
storie immortali che da allora in poi non sono mai scomparsi
dalle nostre librerie.

Nota del curatore

Nella trascrizione ho apportato solo alcune modifiche alla punteggia-
tura, senza comunque stravolgerne I'estrema somiglianza con quella
austeniana, oltre a correggere quelli che erano chiaramente dei refusi.
Nelle note ho indicato le fonti delle citazioni e corretto alcune impre-
cisioni per lo piu biografiche, ampiamente giustificabili, visto che nel
1914 la bibliografia italiana su Jane Austen era praticamente inesi-
stente, e anche quella anglofona non aveva nulla a che vedere con l'e-
norme volume di quella attuale.

Nel testo originale la bibliografia relativa alla parte dedicata a Jane
Austen si limita a tre titoli:

Jane Austen - Her Life and Letters - A Family Record, by William
Austen-Leigh and Richard Arthur Austen-Leigh, London 1913.

Life of Jane Austen, by Goldwin Smith, New York [1890].

Jane Austen. Her Contemporaries and Herself, by Walter Herries Pol-
lock, London 1899.



Prefazione

Presento questo mio piccolo volume, ai miei diletti alunni di
lingua Inglese ed al gentil lettore, sperando di far cosa grata ed
utile agli uni ed all'altro.

Nel mio insegnamento della lingua inglese, non solo tenni
conto del meccanismo della lingua e della sua applicazione pra-
tica, ma né anche trascurai lo spirito della medesima, né il pen-
siero della Nazione Inglese nella sua letteratura, e cio fino dalle
prime letture facili ed elementari. Con questo mezzo la mente
dei miei alunni, specie dei miei alunni privati, poté subito bere
alle piu pure fonti della lingua e della letteratura di Milton e di
Shakespeare.

Ad essi, dunque, che della Letteratura Inglese non sono to-
talmente a digiuno, ed al gentile lettore, sara caro leggere que-
ste poche pagine su due valorose scrittrici inglesi, Jane Austen
e George Eliot.

Nella famigliarita che acquistai colla Letteratura Inglese, mi
si presento I'occasione di apprezzare e gustare molti capolavori
di poeti e scrittori assai illustri; eppure rimasi in singolar modo
colpita dalle nobili figure e dall'arte gentile di quelle scrittrici
che presento ora al lettore.

Non ho inteso fare un lavoro di erudizione, né una critica mi-
nuziosa e profonda delle due scrittrici, ma ho preso solamente
I'impegno di esprimere le impressioni da me provate nel leggere
le loro Opere, non trascurando le opinioni dei piu valenti critici
che di esse e dei loro scritti si occuparono, con luce di dottrina
e con paziente cura d'indagini e d'analisi.

Soprattutto, perd, mi sono proposta di delineare la loro in-
tima personalita, tenendo conto dei fatti principali che concor-
sero a formare lo sviluppo graduale della loro mente e del loro
carattere.

Nei libri da loro scritti si trovano i piu ricchi pensieri; ma



Prefazione

esse ci appaiono soltanto sotto la veste di scrittrici, il che, se
basta dal lato letterario, non e sufficiente dal lato umano. Noi
non possiamo accontentarci di considerarle sotto un aspetto
cosi unilaterale ed imperfetto, poiché una scrittrice non cessa
mai di esser «donna» e come tale, essa presenta un campo assai
pitl vasto e complesso per uno studio piu completo ed affasci-
nante.

A questo scopo ho cercato di ricostruire la mente ed il cuore
di Giovanna Austen e di Giorgio Eliot, seguendone tutta I'evo-
luzione, dalla prima giovinezza agli ultimi anni della loro vita,
basandomi, soprattutto, sulle loro lettere, che furono raccolte e
pubblicate dai loro congiunti dopo la loro morte.

Le due gentili scrittrici, appaiono nella loro svariata corri-
spondenza in tutta la semplicita e naturalezza della vita quoti-
diana; e noi abbiamo agio di scorgere tutte le spine che si na-
scondono fra le rose che la fama offre ai vittoriosi.

Se le mie semplici parole, avranno per effetto di risvegliare
nell'animo dei miei lettori, il desiderio di leggere le opere della
Austen e della Eliot, io mi sentiro assai lusingata ed avro otte-
nuto largo compenso per le mie povere fatiche.

A coloro, poi, che non conoscono I'inglese, spero che le mie
due brevi monografie, potranno giovare per dar loro un'idea
chiara, se non profonda, del carattere e del valore letterario di
due nobili scrittrici, le quali, per vie cosi diverse, ma con egual
ricchezza di mente e di cuore ed in un‘atmosfera purissima di
un'arte sincera, fecero onore al loro paese ed all'ingegno fem-
minile.

EMILIA BASSI.



Nota editoriale

Come, in un ben frequentato salotto, si festeggia l'ospite
nuova che giunge col suo dono, io saluto I'arrivo di Emilia Bassi
nel grande salotto letterario, affollato di giovinezze aspiranti alla
gloria, per mezzo della cultura.

Ella & fra coloro che, non paghe d'istruirsi nella letteratura
paesana, valicano i confini, e ha cercato alimento ai suoi studi
nel fertile suolo inglese; tanto bene vi si acclimo da rendersi
esperta a trattare temi appartenenti a quel ricchissimo patrimonio
intellettuale. Primo saggio della sua attivita € il presente lavoro;
la giovane autrice fu bene ispirata nella scelta dell'argomento.

Il romanzo é il campo piu favorevole alla esplicazione dei
pregi mentali e sentimentali femminili; v'ha chi crede che oggi-
mai questo campo verra del tutto abbandonato alla donna, e
ch'ella vi prepara a raccogliervi rigogliosa messe.

Infatti, prima a scrivere veri e propri romanzi fu la Scudery.*
Appena scoperta l'aurifera miniera, gl'ingegni muliebri si dettero
numerosi a esplorarla, in tutti i suoi meandri; infinita al presente
e la schiera delle novellatrici, soprattutto anglo-sassoni.

E stato dunque ottimo consiglio quello di rammentare le pio-
niere che trassero in luce i primi tesori.

Rievocando i nomi di Jane Austen e di George Eliot, antesi-
gnane di questa valorosa schiera, la giovane autrice ha fatto
opera degna di loro per la diligenza del suo studio, la compe-
tenza del suo giudizio, la serenita della sua critica. Con abilita
non comune, ella ha saputo mettere in rilievo le caratteristiche
particolari a ciascuna delle due egregie donne; la freschezza
d'osservazione e la potenza creativa della Austen, lodata da Wal-
ter Scott e paragonata, per alcuni lati, allo Shakespeare; la dot-
trina e le facolta drammatiche e passionali della Eliot, ammirata
dal Macauley, dal Dickens, dal Thackeray.

! Madeleine de Scudery (1607-1701).



Nota editoriale

Oltre la fisionomia letteraria, in queste monografie ¢ stata an-
che lumeggiata la psicologia delle protagoniste, ci viene de-
scritta la mite filosofia pratica della puritana autrice di «Orgo-
glio e pregiudizio», come pure la rettitudine serbata fra le tem-
peste della vita da chi scrisse «Adamo Bede» e «Middlemarch».

Intorno alle sue figure, la Bassi ha disegnato uno sfondo sto-
rico il quale da loro risalto e vigore; per questi meriti, io auguro
e confido che un largo plauso accompagni I'apparizione del suo
volumetto.

TERESA VENUTI.
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I tempi di Jane Austen ed il romanzo inglese.

Men change with fortune, manners change with climes.
Tenets with books and principles with times.?

canto un poeta inglese del secolo decimosettimo; ciog, gli uo-
mini si cambiano col cambiarsi della loro fortuna; i costumi va-
riano da un clima all'altro, le teorie si mutano col mutarsi dei
libri e i principi stessi col trascorrere dei tempi; val quanto dire:
niente vi ha di fisso e stabile nel mondo, ma tutto si muove e
muta in 0ssequio a certe leggi eterne, che formano I'oggetto delle
investigazioni del filosofo e del sapiente.

Di qui il comune asserto che lo scrittore subisce l'influenza
dei tempi nei quali egli vive e della societa in mezzo alla quale
conduce la sua vita. Poiché, quantunque sia vero che certi scrit-
tori, d'ingegno vario e potente, precorrono i tempi e trascinano
dietro di sé l'intelligenza della nazione, pure la maggior parte dei
letterati e degli scienziati sono per lo piu la eco fedele delle teo-
rie e dei pensieri dominanti al tempo loro nella parte della So-
cieta da loro frequentata. | geni sono necessariamente pochi; i
piu degli scrittori sono mediocri e, come tali, non fanno argine
alla corrente comune, ma sono trascinati da essa.

Volendo io scrivere alcuna cosa della scrittrice inglese Gio-
vanna Austen e delle opere letterarie di lei, mi permetta. il gen-
tile lettore, di tratteggiare a grandi linee i tempi e le condizioni
letterarie e politiche di quel periodo avventuroso nel quale essa
visse: perché cio servira, non poco, ad illustrare I'arte della scrit-
trice ed i nobili intendimenti ch'essa si prefisse.

Vi fu nella letteratura inglese, al principio del secolo decimo-

2 La citazione & dai Moral Essays di Alexander Pope, Epistle I: "To Sir Richard
Temple, Lord Cobham.", 171-173, e l'originale é leggermente diverso: "Find, if you
can, in what you cannot change. / Manners with fortunes, humours turn with climes,
|/ Tenets with books, and principles with times."
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| tempi di Jane Austen ed il romanzo inglese

nono, una fioritura rigogliosa in tutti i campi delle sue manife-
stazioni. La causa di questo nuovo sviluppo letterario deve, in
gran parte, attribuirsi al diffondersi delle nuove idee, uscite dalla
Francia con tutta la forza e I'irruenza di un torrente impetuoso
che tutto abbatte e travolge. L'Europa ne fu scossa e sconvolta
fino dalle sue fondamenta ed anche la vecchia Inghilterra se ne
risenti profondamente.

Fino allora la letteratura inglese si era mantenuta puramente
insulare: le questioni vitali che agitavano gli altri popoli poco o
nulla avevano interessato il popolo inglese, il quale si compia-
ceva di rivivere con il pensiero nella sua grandezza passata, di
godere soddisfatto la sua prosperita presente, buona promessa di
un futuro altrettanto florido e ricco di gloria nella vita politica,
sociale e letteraria.

La rivoluzione francese fu una promessa di giorni felici, di
una nuova «eta dell'oro», in cui ogni tirannia, ogni restrizione
alla liberta dell'uomo doveva scomparire. Le parole «democra-
zia e idealita» non dovevano piu considerarsi come ideali astratti
e inarrivabili ma come «ideali realizzati». Fu questo un periodo
ricco di speranze, nel quale le menti, allietate da tali luminosi
miraggi, acquistarono un ottimismo, un sentimento di benessere
e di sicurezza che doveva necessariamente rispecchiarsi nella
letteratura. Non é quindi da meravigliarsi se questi nuovi impulsi
furono per la vita intellettuale inglese, come per quella del con-
tinente, una sorgente di nuova attivita, di ricchezza letteraria e di
gloria.

E tuttavia opportuno notare che quando la corrente delle idee
rivoluzionarie, varcata la Manica, venne, senza impeto, a lam-
bire il suolo Britannico, questo era gia pronto a riceverne l'a-
zione fecondatrice. Le nuove idee democratiche, pitu 0 meno ri-
voluzionarie, gia si trovavano nella letteratura inglese, Burn,
Crabbe e Cowper erano stati i pionieri di questo movimento e,
senza timore di andare troppo oltre, possiamo aggiungere che i
due grandi leaders del pensiero rivoluzionario francese, Voltaire
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| tempi di Jane Austen ed il romanzo inglese

e Rousseau, avevano attinto dall'Inghilterra le loro tendenze de-
mocratiche.

Quando il ruscelletto costante e benefico che per secoli aveva
irrigato e fertilizzato la vita sociale e intellettuale inglese, venne
ingrossato dalla nuova vena d'acqua che copiosa, fresca e zam-
pillante, sgorgava dai vasti campi d'oltre Manica, allora il risve-
glio letterario, sociale e politico dell'Inghilterra, divenne irresi-
stibile. La poesia, la novella, il romanzo, in questa nuova vita
cosi agitata di pensiero e cosi ricca di aspirazioni, sbocciarono
esuberanti e vigorosi come fiori tropicali.

Bastano i nomi di Byron, Shelley, Keats, Walter Scott per
darci un'idea di quanta forza intellettuale, e di quale energia crea-
trice, il secolo diciannovesimo poteva disporre, fino dalla sua
pill tenera giovinezza.

Byron, il poeta cosmopolita, il beniamino del continente piu
che non lo sia ora fra i suoi connazionali, esprimeva, nei suoi
versi appassionati e tumultuosi, tutta la forza del movimento ri-
voluzionario e tutta la sua simpatia per i popoli oppressi; simpa-
tia manifestata non solo a parole, ma con il sacrifizio stesso della
sua vita - morendo grande e bello come un eroe antico per la
liberta del popolo Ellenico.

Shelley, di una natura meno focosa, rappresentava l'ideale pu-
rissimo della rivoluzione, lamentando che I'umanita non era
come doveva essere e palesando il disgusto di un‘anima grande
per quello che, essendo basso e meschino, rimpiccioliva ai suoi
occhi la dignita e la nobilta dell'uomo.

Né va dimenticato Keats, il giovane poeta venuto nella nostra
Italia per riacquistarvi la salute e che vi trovo invece il suo ul-
timo riposo all'ombra di pochi cipressi, ove una lapide ricorda il
profondo sconforto di un'anima amareggiata ed incompresa.

Il suo Hyperion, é I'espressione sincera dell'aspirazione dei
suoi tempi, mentre le altre sue opere manifestano il potere di ri-
trarre con immagini vive, fedeli, la bellezza del creato. «A thing
of beauty is a joy for ever» (Una cosa bella € una gioia che non

13



| tempi di Jane Austen ed il romanzo inglese

muore) non puo averlo scritto che un'anima eletta che sentiva
religiosamente il culto del bello.

Mentre la vita si espandeva cosi giovane, forte, ardente, il ro-
manzo sotto un tale influsso saliva rapidamente ad un‘altezza
prodigiosa per opera di Walter Scott, il poeta e romanziere
dall'immaginazione cosi fervida, e dalla sorgente creatrice cosi
inesauribile.

Con i nuovi tempi erano scomparsi i pregiudizi che limita-
vano la donna ad occuparsi solamente della famiglia e non le
concedevano di prender parte alla vita intellettuale del proprio
paese. Essa, fino allora, era stata soddisfatta della sua nobile mis-
sione nella cerchia ristretta delle mura domestiche e di lei si po-
teva dire come della matrona romana «custodi la casa, filo la
lana».® Ora invece, ecco farsi innanzi una schiera eletta di donne
coraggiose le quali entrano in lizza cogli uomini, e bene spesso
pOosSsSono cantare vittoria.

Alcune di esse - & opinione di molti critici - sono superiori ai
romanzieri maschili sotto diversi aspetti, e per avere un'idea del
loro valore, basta ricordare I'ammirazione sincera manifestata da
Walter Scott per Maria Edgeworth e Giovanna Austen, di cui
esiste un documento sincero nella lettera che I'insigne scrittore
mando a Joanna Baillie da Edimburgo il 10 febbraio 1822.

Mi sorride il pensiero, egli scrive, di vedere la signora Ed-
geworth e di fare la sua conoscenza personale. Sono sicuro di tro-
varla proprio come me la descrivete, un essere privo affatto d'affet-
tazione e che porta la sua riputazione letteraria, come un‘altra dama
di mia conoscenza, con la stessa disinvoltura e facilita con cui la
contadinella nel mio paese porta sul capo la secchia del latte, cam-
minando nello stesso tempo leggera e graziosa come una du-
chessa... A proposito, conoscete la Sig.na Austen, l'autrice di alcuni
romanzi cosi conformi alla natura? Essa descrive, & vero, la societa

3 Un'epigrafe tradizionale romana, presente in molte tombe di donne: «Casta fuit,
domum servavit, lanam fecit» (Fu casta, custodi la casa, filo la lana).
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| tempi di Jane Austen ed il romanzo inglese

come si vede comunemente nella classe media, ma ha pero un va-
lore insuperabile per la somiglianza perfetta e la riproduzione ac-
curata.

Fin qui il Walter Scott. E altrove, parlando di un nuovo ro-
manzo dal titolo di Granby, cosi si esprime:

E ben scritto, ma troppo elaborato: & uno sforzo continuo per
suscitare nel lettore gli stessi pensieri e gli stessi sentimenti dei vari
personaggi del racconto. Le donne sanno far cio assai meglio: la
Edgeworth, la Ferrier e la Austen, ci hanno dato pitture della so-
cieta reale, di gran lunga superiori a cio che I'uvomo, I'uomo vano e
presuntuoso - abbia mai prodotto in cose di questo genere.*

Il romanzo, in Inghilterra, aveva avuto la sua origine nella
prima meta del secolo decimottavo. Defoe, con le sue avventure
di Robinson Crusoe era stato il padre della favola romantica,
della «fiction», come dicono gli inglesi. Richardson, Fielding e
Smollett avevano seguito il sentiero da lui tracciato ed il secondo
e forse quello che piu va apprezzato, per I'umorismo sottile che
emana dai suoi scritti e lo stile vivace, brillante e facile.

Un critico inglese scrisse gia che una pagina di Fielding pa-
ragonata a una di Richardson, e come un brano di seta lucente e
morbida, messa a confronto con della ruvida tela di sacco.

Si diffondeva intanto, per tutta I'Europa, il romanticismo.
Chatterton, il «boy poet», scriveva versi che imitavano nella
forma, e nell'ortografia antiquata, le vecchie ballate inglesi. Le
scrisse accuratamente su della pergamena, disse di averle trovate
in un cofano e le attribui ad un monaco dei buoni tempi antichi,
e molti vi credettero. La forma era rozza, medioevale, ma la poe-
sia era bella, fresca, naturale, come una sorgente d'acqua viva

4 La citazione & dai diari di Walter Scott, in: J. G. Lockhart, Memoirs of the Life of Sir
Walter Scott, Baudry's European Library, Paris, 1838, Vol. IV, Chapter IV: Diary, 28
March 1826, pag. 37. Il romanzo citato & Granby di Thomas Henry Lister, pubblicato
poco prima dell'annotazione sul diario.
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sgorgante fra le rocce.

Il suo tentativo fu seguito da Tommaso Percy, vescovo di
Dromore. Egli raccolse dalle bocche dei contadini le antiche leg-
gende tramandate di generazione in generazione, le mise in
versi, conservandone pero tutta la rude semplicita e le pubblico
sotto il titolo di Percy's Reliques - Le reliquie di Percy.

Macpherson fece per la Scozia cio che Percy aveva fatto per
I'Inghilterra, e si ebbe pure una collezione dei rudi canti Scoz-
zesi. Questo ritorno della fantasia alle antiche leggende, alle
forme schiette, rozze del medioevo, ebbe per effetto di educare
il gusto alla semplicita ed alla naturalezza e di suscitare un vivo
interesse per gli avvenimenti della vita d'ogni giorno, espressi
nella lingua realmente usata dagli uomini, trascurando le memo-
rie della civilta greco-romana. Ma anche in Inghilterra il roman-
ticismo degenero, tanto e vero che la parola «romantic» in In-
ghilterra, come altrove, in breve volger di tempo, venne a signi-
ficare stravagante, fantastico, eccessivamente sentimentale.

| nuovi scrittori e le nuove scrittrici si compiacquero d'inven-
tare intrecci cosi tenebrosi e terribili da non leggersi senza ti-
more nel cuor della notte. Fu una gara di avventure paurose, di
leggende e tregende soprannaturali, di castelli diroccati ed in-
cantati, di rumori misteriosi, di trabocchetti, di caverne, di delitti
nefandi e di ombre vaganti nei cimiteri nelle fredde notti lunari.

«The Ancient Mariner» «L'antico Marinaio» di Coleridge era
stata la prima poesia romantica ove il meraviglioso e l'inverosi-
mile s'intrecciano con il reale suscitando sbigottimento e terrore.

Horace Walpole ed Anna Radcliffe sono i piu notevoli scrit-
tori di questo genere di romanzi dopo la lettura dei quali si prova
un sentimento tale di orrore, da fare accapponare la pelle.

Ma il gusto non era totalmente pervertito; ben presto il pub-
blico si stanco degli stimoli eccitanti e ritornd con maggior pia-
cere e desiderio ad un cibo sano, semplice e frugale. Si ebbe
adungue un romanzo piu vero, piu naturale e conseguentemente
piu bello.
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Lasciamo adunque questo intricato sentiero ove s‘aggrovi-
gliano pruni e sterpi, ove s'aprono burroni, e sbucano fuori rettili
velenosi, per entrare con un sentimento di sollievo nella bella
prateria che si estende fresca ed ondulata sotto il cielo sereno.
Noi ci fermeremo in questa prateria, e fra I'erba tenera noi tro-
veremo il fiore gentile cresciuto all'aria libera dei vasti orizzonti,
ai raggi del sole che illumina, che riscalda, che feconda.
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Giovanna Austen nacque il 16 dicembre dell'anno 1775 a Ste-
venton nella Provincia di Hampshire.

La campagna che circonda questo piccolo villaggio non ha
nulla di pittoresco, consistendo essa in una distesa di campi e
prati, limitati da una catena di colline che nulla vantano di parti-
colare da attirare lo sguardo; ma possiede, in cambio, dei lunghi
filari di siepi che sono di una bellezza rara.

Queste siepi sono cosi verdi, alte e fitte da rendere i sentieri
ombrosi, come dei viali, ed ai loro piedi fioriscono le primule,
gli anemoni ed il giacinto selvatico mentre gli uccellini fabbri-
cano il loro nido tra il loro fogliame.

Il padre di Giovanna, Giorgio Austen, era il parroco della
chiesa Anglicana locale. Di bell'aspetto, di carattere sempre
uguale e sereno, ottimo marito e padre, nonché sacerdote colto e
zelante, egli si era acquistato il rispetto e I'amore della famiglia
e dei suoi parrocchiani.

Uno dei suoi figliuoli ce lo descrive «non solo come un uomo
dotto, ma come uno studioso che aveva un gusto spiccato per
ogni specie di letteratura».®

Sua moglie, Cassandra Leigh, era una donna intelligente e di
buon senso, dotata di un certo umorismo ed affezionatissima a'
suoi figliuoli: la sua unica debolezza era una certa vanita, non
eccessiva tuttavia, a cagione dell'origine illustre della famiglia
in cui era nata.

La piccola Giovanna nacque nella casetta della parrocchia,
che era «situata in una vallata poco profonda, circondata da pra-
ticelli in declivio e adorna qua e la di bei gruppi di olmi. La mo-
desta dimora si trovava ai confini del villaggio, il quale consi-
steva di parecchie casette provviste tutte di un piccolo giardino

5 Henry Austen, Biographical Notice of the Author, inserita nella prima edizione dei
due romanzi postumi: Northanger Abbey e Persuasion, Murray, London, 1818.
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e sparse artisticamente sui due lati della stradax».®

Ai praticelli in pendio della sua casa, pensava forse la Austen,
quando descrisse il piacere infantile di Caterina Morland
nell'«Abbazia di Northanger» nel lasciarsi «ruzzolare giu per il
verde declivio».’

Giovanna aveva cinque fratelli ed una sorella.®

Giacomo il maggiore era dotato di una buona cultura, scri-
veva con facilita in versi e in prosa e fu quegli che diresse l'istru-
zione di Giovanna e le educo il gusto letterario.

Edoardo, invece, non aveva nessuna spiccata inclinazione per
gli studi, ma era un ottimo uomo d'affari e possedeva un carattere
allegrissimo. Egli fu adottato da un ricco parente dal quale ere-
dito la casa ed i possedimenti di Chawton, prendendo allo stesso
tempo il nome di Knight.

Il fratello preferito di Giovanna era Enrico, il terzo, il quale
aveva molto ingegno, ma poca fermezza di propositi, onde la sua
vita non fu molto prospera. | due fratelli minori, Francesco e
Carlo, entrarono in marina, si distinsero in parecchi fatti di armi
e sorsero entrambi al grado di ammiraglio. Ma la sorella Cassan-
dra, maggiore di lei di tre anni, era la sua piu cara amica, la dolce
confidente delle sue speranze e dei suoi scoraggiamenti nel pro-
gresso dei suoi romanzi: esse vissero sempre nella stessa casa,
condivisero la stessa camera da letto e non furono separate che
dalla morte.

Nel descrivere la perfetta armonia delle due sorelle, Elisa-
betta e Giovanna in «Orgoglio e pregiudizi»® la Austen molto

6 James Edward Austen-Leigh, A Memoirs of Jane Austen, Richard Bentley & Son,
London, 1870, cap. II.

7 L'abbazia di Northanger, cap. 1: "... rolling down the green slope..."

8 In realta i fratelli erano sei. Qui l'autrice riporta la notizia cosi com'é¢ nel Memoir di
James Edward Austen-Leigh, dove il secondogenito degli Austen, George, non viene
citato. George era affetto da un qualche handicap e fu affidato a una famiglia che se
ne prendesse cura. Prima i genitori e poi il fratello Edward pagarono per il suo man-
tenimento fino alla sua morte nel 1838.

9 Quando cita Pride and Prejudice in italiano l'autrice usa sempre il secondo termine
al plurale.
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probabilmente prese a modello Cassandra e se stessa, riprodu-
cendo l'intesa perfetta di due anime, non gemelle, ma tali da fon-
dersi insieme e completarsi.

Giovanna possedeva, come Elisabetta Bennet, l'intelligenza
sveglia, pronta, e I'umorismo di buona lega; mentre Cassandra
era piu calma, piu fredda, e scevra di quell'ottimismo eccessivo
che offuscava l'intelletto di Giovanna Bennet in modo da impe-
dirle di giudicare degli uomini e delle cose, con equo discerni-
mento.

Certo, il temperamento sempre uguale di Cassandra, doveva
accendersi e riscaldarsi al contatto della scintilla di vivace gio-
vialita che emanava da Giovanna, la quale, a sua volta, avra at-
tinto dalla sorella un poco della sua calma, per frenare gli scatti
improvvisi del suo buon umore giocondo.

La famiglia Austen non possedeva beni di fortuna, tanto che
Giorgio Austen, considerando insufficiente per i bisogni della
numerosa famiglia lo stipendio che percepiva come parroco
della sua chiesuola, cerco di aumentarlo col dare delle lezioni
private a giovanetti che istruiva con i propri figliuoli.

In tal modo egli fu in grado di dare a questi un'istruzione uni-
versitaria, ebbe i mezzi di esercitare la piu larga ospitalita e poté
persino concedersi il lusso di tenere una carrozza. E vero, pero,
che in quei tempi una carrozza non era una spesa cosi grande
come al giorno d'oggi, tanto piu che il cavallo del Signor Austen
spesso compiva il doppio ufficio di lavorare nei campi e di por-
tare le signore al passeggio.

La famiglia Austen era in relazioni amichevoli con la mi-
gliore societa della Provincia, la quale tuttavia comprendeva
persone d'ogni grado e cultura, ed anche ignorantissime, come
quel Signorotto il quale domando al Rev.do Giorgio Austen se
Parigi era in Francia!®

10 'aneddoto & riportato da James Edward Austen-Leigh nel suo Memoir, cap. I
"All'incirca in quel periodo, un gentiluomo Ii vicino, una persona con molti acri, si
rimise alla decisione di Mr. Austen circa la seguente difficolta: «Voi che sapete tutto
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La vita che menava la famiglia Austen era delle piu affettuose
e tranquille. Essi si amavano e rispettavano a vicenda; la conver-
sazione, attorno all'ospitale tavola da the - era piena di spirito,
d'animazione, senza discussioni troppo vivaci, né dissapori, né
malintesi, ma di una tolleranza benevola per le opinioni piu di-
Sparate.

Il pit grande divertimento dei giovani Austen era quello di
erigere un teatrino sull'aia e di recitarvi con entusiasmo delle
commedie, che procuravano gran diletto agli attori, e forse al-
trettanto agli spettatori, i quali non erano troppo esigenti.

Ed ora che ho parlato della famiglia nella quale Giovanna Au-
sten ebbe la fortuna di nascere, vediamo come crebbe e si formo
la geniale scrittrice.

Giovanna fu mandata in convitto a Reading, nella Provincia
di Berk, quando aveva poco piu di sette anni. Essa era ancora
troppo giovane per andare in collegio, ma tanto insistette per ac-
compagnarvi la sorella maggiore, che la madre disse che «se
Cassandra si fosse fatta tagliare il capo, essa si sarebbe ostinata
a condividerne la sorte».!!

La scuola-convitto alla quale andarono le due piccole sorelle
aveva, in quei tempi, riputazione di ottima, ma l'abilita della di-
rettrice «una donna robusta, attivissima e quasi settantenne, con-
sisteva principalmente nel rivedere il bucato, nell'accomodarlo,
nel preparare il the od ordinare il pranzo, insomma nel compiere
i doveri di una buona massaiax».'2

Per fortuna, essa era coadiuvata nella direzione della scuola
da una donna intelligente e colta, Madame S. Quentin, una In-
glese che aveva sposato un nobile Alsaziano, la quale impartiva

di questo genere di cose, ditemi, & Parigi in Francia o Francia in Parigi? perché stavo
litigando con mia moglie su questo.»" (jausten.it, trad. Giuseppe lerolli).

11 James Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen, Richard Bentley & Son,
London, 1870, cap. I.

2 william e Richard Arthur Austen-Leigh, Jane Austen, Her Life and Letters. A
Family Record, London, 1913, Chapter Il - Steventon, 1764-1785, pag.26.

21



Nascita, educazione e studi giovanili di G. Austen

delle ottime lezioni e merce l'opera sua la scuola acquistd una
fama in vero meritata.

L'edifizio del convitto era un‘abbazia vecchia e pittoresca, cir-
condata da un vasto giardino, dove le fanciulle passavano gran
parte della giornata. Pare, infatti, che le giovinette godessero di
molta liberta e che si richiedesse da esse poco lavoro, tanto, che
bastava che frequentassero le lezioni del mattino per essere poi
padrone assolute del loro tempo per tutto il resto della giornata.

Non é quindi da meravigliarsi se, come ci viene narrato, Cas-
sandra e Giovanna con le loro cugine accettarono dai loro rispet-
tivi fratelli un pranzetto nella vicina trattoria, al quale fecero al-
legramente onore con un appetito da adolescenti.*®

Giovanna rimase pochi anni in questa scuola tanto che pare
non abbia lasciato su di lei nessuna durevole impressione. La sua
istruzione fu completata in casa. Suo padre fu il migliore dei suoi
maestri, dal quale essa ricevette un‘educazione sana ed una cul-
tura razionale. Suo fratello Giacomo, sua madre e fors'anche
Cassandra, tutti concorsero ad accrescere il numero delle cogni-
zioni che gia possedeva, ma una buona parte del suo sapere lo
dovette a se stessa, alle buone letture, al suo spirito di osserva-
zione, all'inclinazione naturale che aveva per le lettere.

Essa aveva una discreta conoscenza della lingua francese e
capiva un poco anche l'italiano, ma il suo studio preferito fu sem-
pre quello della letteratura inglese, specialmente del secolo de-
cimottavo e prediligeva Richardson, Cowper e Crabbe.

Di quest'ultimo soleva dire che, se si fosse maritata, avrebbe
desiderato essere la moglie sua; forse, essa ammirava il suo rea-
lismo e le sue descrizioni cosi minute ed esatte in tutti i piu pic-
coli particolari. Leggeva con piacere Walter Scott e Byron, ma
non espresse mai la sua opinione sulle loro opere; soltanto in un
punto del suo romanzo «Persuasione» lascia intravvedere che la

13 | 'aneddoto & in: William e Richard Arthur Austen-Leigh, Jane Austen, Her Life
and Letters. A Family Record, London, 1913, Chapter Il - Steventon, 1764-1785,
pag.27.
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poesia di Byron la commuoveva.'* Si ha ragione di credere che
la nostra scrittrice si sia occupata poco di studi scientifici e filo-
sofici, e in questo, come in altre cose, differisce immensamente
da George Eliot.

Giovanna Austen amava la musica, ma non possedeva nes-
suna abilita tecnica e suonava soltanto per suo divertimento o
per far ballare i nipotini, dimostrando, pero, un tocco delicato ed
un gusto fine. La sua voce era dolce e cantava con piacere delle
semplici romanze.

Essa non era una «superdonna» e non disdegnava le pit umili
occupazioni femminili; anzi, sua madre soleva dire che era
un'eccellente massaia. Si sentiva donna nel senso migliore della
parola ed amava l'ago, l'uncinetto, il ricamo, mostrando un'abi-
lita speciale in questo genere di lavori. Nelle ore di riposo, men-
tre la sua fantasia spaziava nel mondo da lei creato, le dita agili,
avendo deposto la penna, non rimanevano inoperose, ma crea-
vano con le sete morbidi fiori, disegni bizzarri o intrecciavano il
refe in trine vaporose, e le mani e la mente lavoravano, in tal
modo, per vie diverse, ma dirette sempre ad uno sCopo unico,
cioé alla riproduzione di cio che e bello e vero, nella natura e
nell'arte. Una delle sue occupazioni favorite era quella di unirsi
alla madre ed alla sorella (piu tardi vi presero parte anche le ni-
potine) per lavorare per i poveri: regnava allora la piu schietta
allegria, e le osservazioni piccanti di Giovanna facevano sma-
scellare dalle risa le compagne, tanto che la seria Cassandra, con
le lagrime agli occhi per il gran ridere, la supplicava di smettere
con le sue comiche barzellette.

Giovanna godeva di trovarsi in compagnia e frequentava con

14 Si tratta probabilmente di un brano del cap. 12: "Anne si ritrovo di nuovo vicina al
capitano Benwick. | 'mari azzurro cupo' di Lord Byron non potevano non essere evo-
cati dalla vista che avevano di fronte, e lei fu lieta di concedergli tutta I'attenzione fino
a quando le fu possibile farlo." (jausten.it, trad. Giuseppe lerolli). | mari evocati sono
quelli del Childe Arold's Pilgrimage (Il pellegrinaggio del giovane Aroldo, 1812),
canto Il, v. 145: "Colui che ha navigato nel mare azzurro cupo...", e del Corsair
(1814), che si apre col verso: "Sulle serene acque del mare azzurro cupo...".
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vero piacere le festicciuole da ballo che, di quando in quando,
rallegravano la monotonia di Steventon. Nelle sue lettere appare
che vi prendeva parte con vero entusiasmo, e quando, terminata
la festa, ritornava a casa, accadeva anche a lei, come a Caterina
Morland nell'«Abbazia di Northanger» «che il suo spirito conti-
nuasse a danzare dentro di lei, mentre la sua persona balzava sui
cuscini della carrozza».'®

Giovanna Austen era alta, di aspetto piacevole, ma non bella:
aveva i capelli castani ed ondulati, gli occhi grandi ed espressivi,
il naso piccolo ed una carnagione non bianca, ma trasparente.

Come mai, si domandera il lettore, una fanciulla dotata di cosi
numerose attrattive fisiche, morali ed intellettuali, non conquisto
il cuore d'un uomo? I nipoti della scrittrice Guglielmo e Riccardo
Austen-Leigh nel loro libro intitolato «Giovanna Austen, la sua
vita e le sue lettere»® raccontano che essa, nella sua prima gio-
vinezza, rifiuto di sposare un giovane, poiché non sentiva per lui
nessun affetto, benché la persona in questione vantasse molti
pregi, una buona posizione sociale ed una discreta agiatezza.
Una fanciulla del carattere di Giovanna, non poteva certo venir
presa solo all'esca di vantaggi materiali.

Piu tardi, trovandosi la Austen con la sorella in una spiaggia
del Devonshire per la stagione dei bagni, s'imbatté in un giovane
ingegnere che s'invaghi di lei: la fanciulla ricambio questo
amore con tenerezza e forse entrambi vagheggiavano le nozze,
ma ritornate le Austen a Steventon, qualche mese dopo ricevet-
tero nel loro romitaggio la notizia della morte del povero gio-
vane.

Per quanto profondamente ella possa aver sofferto per cosi
grave sventura, il suo amabile carattere non se ne risenti: essa

15 Northanger Abbey, conclusione del cap. 10: "... her spirits danced within her, as she
danced in her chair...".

16 Si tratta del libro citato nella nota 13. William Austen-Leigh era uno dei figli di
James Edward (figlio del fratello di Jane Austen, James) mentre Richard Arthur era
figlio di un fratello di William, Cholmeley.
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riacquisto in breve la sua calma, la sua serenita e, benché consi-
derasse il matrimonio come lo stato piu felice di una donna, e
che una madre circondata dall'affetto del marito e di molti fi-
gliuoli, era «Un modello di felicita femminile» pure seppe ras-
segnarsi con ispirito a dare un addio alle speranze della gioventu
e s'inoltro coraggiosamente nell'eta matura.

Giovanna Austen amava i bambini con una tenerezza tutta
materna, ed era lieta di unire intorno a sé una corona di testine
infantili, di visetti ansiosi ed attenti, per narrar loro, con la sua
parola facile, viva, spontanea, le mille avventure ed i racconti
immaginosi che hanno sempre formato la delizia dell'infanzia.

Una delle sue nipoti scrive:

Quand'ero piccina, ero sempre attaccata alle sottane della zia
Giovanna e la seguivo ovunque in casa e fuori. Cio mi é rimasto
impresso nella memoria, poiché ricordo che la mamma m'invitava
sovente a lasciare in pace la zia. | bimbi erano attratti soprattutto
dai suoi modi affettuosi: noi sentivamo che essa ci voleva bene e
I'amavamo in ricambio. Questi sono i ricordi dei miei primi anni,
guando non ero ancora in grado di apprezzare la sua grande abilita
nel divertire i bambini. Presto, pero, fui grandicella abbastanza per
gustare la sua conversazione cosi piacevole anche per i fanciulli,
poiché aveva un dono speciale per rendere ogni cosa attraente.

Quando io crebbi e altri cuginetti vennero a partecipare del di-
vertimento, essa soleva raccontarci le fiabe piu deliziose e ci tra-
sportava nel mondo delle fate, le quali assumevano anch'esse un
aspetto nuovo, di tinte pit smaglianti. Sono sicura che la zia inven-
tava le storie sul momento, e poi continuava a ricamarci intorno per
due o tre giorni di seguito. | «piccoli» dunque I'amavano come I'a-
mavano ed apprezzavano gli adulti e la sua vita era gioia per gli
altri com'era gioia per lei, poiché essa aveva saputo comprendere
la vera filosofia della vita, la cui felicita consiste nell'amare e ren-
der lieti quelli che ci circondano, mostrandoci soddisfatti del pic-
colo mondo nel quale siamo chiamati a vivere, senza mirare a piu
sconfinati orizzonti o ad ideali irrealizzabili.t’

17 Si tratta dei ricordi di Caroline Austen, figlia di James, inseriti dal fratello James
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Nel 1801 la famiglia Austen lascio Steventon per andare a
dimorare a Bath e Giovanna descrive accuratamente questa citta
cosi rinomata per le sue sorgenti minerali calde, e la vita oziosa,
pettegola e spensierata che vi si conduceva, nel suo romanzo
«L'Abbazia di Northanger».

Nel 1804, Giovanna ando a Lyme per alcune settimane e ne
rimase incantata. Piu tardi espresse la sua ammirazione per la
bella cittadina, in una pittoresca descrizione che ne fece nel suo
racconto «Persuasione».®

L'anno 1805 fu ben triste per la famiglia Austen. Giorgio Au-
sten passo di questa vita, e la vedova con le figliuole, lasciata
Bath, andarono ad abitare successivamente a Southampton e poi
a Chawton dietro invito di Edoardo, uno dei fratelli di Giovanna.
Questi cedette alla madre ed al resto della famiglia, «Chawton
Cottage» una casina che era di dipendenza della proprieta che
egli aveva ereditato dal cugino Knight.

Qui, Giovanna, compose gli ultimi romanzi, e passo il resto
della sua vita. Essa scriveva in un salottino che essa aveva in
comune con la madre e Cassandra, dove era soggetta a continue
interruzioni dalle persone di servizio, dai nipotini che irrompe-
vano giocondi nella stanza, o dagli amici e conoscenti che veni-
vano a passare qualche ora lieta in quella dolce intimita. Di piu,
la Giovanna scriveva segretamente, poiché, all'infuori delle per-
sone di famiglia, nessuno sospettava che i romanzi i quali allora
uscivano per le stampe fossero suoi, tanto piu che molte delle
sue opere furono poi pubblicate anonime, e teneva sempre
pronto un foglio di carta sugante per coprire cio che aveva
scritto, appena lo scricchiolio della porta le annunziava l'avvici-
narsi di qualcuno.

La vita di questa scrittrice non poteva essere né piu tranquilla,
né piu uniforme, sprovvista com'e di qualsiasi episodio dal quale

Edward nel Memoir dedicato alla zia (cap. V).
18 Vedi il cap. 11 di Persuasione, dove ¢'¢ una descrizione, insolitamente lunga per gli
standard austeniani, di Lyme e dei suoi dintorni.
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poter ricavare aiuto per studiare pit minuziosamente il suo ca-
rattere. Essa non comincio la vita con delle grandi aspirazioni,
né la sua educazione fu diretta a formarne una scrittrice, come
non vi concorsero le circostanze: essa visse completamente se-
parata dal mondo letterario, in un piccolo villaggio il quale an-
dava fiero di annoverare fra i suoi membri persone di una cultura
superiore alla mediocrita, ma non ebbe mai la fortuna d'incon-
trare né uno scrittore né un uomo di grande ingegno; percio la
sua mente non subi I'influsso di nessuna intelligenza superiore.

Eppure la Austen fu scrittrice e fu grande, perché il vero in-
gegno trova sempre il modo di rendersi palese, anche se cresce
nelle condizioni piu sfavorevoli. Non siamo noi alle volte sor-
presi nel vedere spuntare un fiore fra i crepacci d'un muro senza
nutrimento di suolo o ristoro di acque? Questo, invero, non € il
caso con Giovanna Austen, la quale non crebbe in un terreno
arido ed ingrato, ma nel suolo comune ove crescono molte fan-
ciulle. La differenza, pero, sta in questo: cio che era privo d'in-
teresse per la maggior parte delle fanciulle, fu, per il suo spirito
di osservazione, per il suo senso artistico, per la sua immagina-
zione che sapeva colorire ed animare, una sorgente inesauribile
di studio. Essa si guardo d'intorno, osservo, scruto; le persone e
le cose furono analizzate, le immagini che si riflettevano sul suo
cervello vi trovarono ricco alimento, presero vita, ed allora senti
il bisogno di dar forma sensibile alle sue creature e scrisse... per-
ché aveva qualche cosa da dire che valeva la pena di essere letto
da’ suoi contemporanei e dai posteri.
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Giovanna Austen era ancora giovanetta, quando incomincio
a scrivere delle brevi novelle e dei racconti; fra le sue carte, dopo
la sua morte, si trovarono frammenti di composizioni giovanili,
di descrizioni, di appunti, di cose vedute ed ammirate, che dimo-
strano le sue attitudini letterarie fino dalla adolescenza, ed uno
stile chiaro, vigoroso e sobrio, degno della riputazione che si ac-
quisto in seguito.

| suoi primi tentativi nel campo della letteratura furono male
accolti. Quando essa fini di scrivere il suo primo romanzo «Or-
goglio e Pregiudizi», suo padre diresse la seguente lettera all'e-
ditore Cadell, nel novembre del 1797.

SIGNORE,

Ho presso di me il manoscritto di un romanzo in 3 volumi,
della lunghezza, circa, dell'Evelina della Burney.

Comprendo di quale importanza sia che un lavoro di questo
genere si presenti sotto un nome rispettabile, laonde ho pensato
di rivolgermi a voi.

Vi sar0 assai tenuto, se mi farete sapere se volete occupar-
vene, e in questo caso, quale sara la spesa della pubblicazione
a rischio dell'autore. Se poi, leggendo questo lavoro letterario,
esso avra la vostra approvazione, compiacetevi di comunicarmi
guanto siete disposto a dare per acquistarne la proprieta.

Vi mandero il lavoro non appena ricevero da voi una parola
d'incoraggiamento.

Vostro dev.mo
GIORGIO AUSTEN?

19 La lettera, datata 1° novembre 1797, era relativa alla prima stesura di Pride and
Prejudice, che aveva il titolo First Impressions.
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Il signor Cadell rispose a volta di corriere che non voleva aver
nulla da fare con il lavoro. Sotto tali auspici s'inizio la carriera
letteraria di una delle piu geniali e sincere fra le scrittrici inglesi!

Di questo stesso romanzo, scritto dalla Austen quando non
aveva che ventun anni e che venne poi pubblicato sedici anni
dopo, Walter Scott esprimeva nel seguente modo assai lusin-
ghiero per la giovane scrittrice, il suo autorevole apprezzamento.

Ho letto per la terza volta almeno, il romanzo cosi ben scritto
della Austen «Orgoglio e pregiudizi». Questa signorina ha un ta-
lento tale per descrivere i pill intricati sentimenti ed i caratteri della
vita comune, che a parer mio, non mi sono mai imbattuto in nulla
di pit sorprendente. Anch'io, come altri pittori di costumi umani,
so dare delle pennellate sfacciate e chiassose, ma mi e negato quel
tocco squisito e gentile che rende interessanti le cose ed i caratteri
piu modesti, e che deriva da una scrupolosa verita nella descrizione
e nel sentimento.?°

Il celebre romanziere si trovava nel dicembre del 1831 a
Malta in cattive condizioni di salute e, conversando con I'amico
Lockart, nuovamente usciva in parole di ammirazione per Gio-
vanna Austen.

Mi trovo - diceva - di quando in quando, uno dei suoi libri fra
le mani. Essa ha un modo tale di rifinire e maestrevolmente tornire
certe sue scene, che é superiore alla abilita di qualsiasi altro scrit-
tore che io conosco.?

La Austen intitolo il suo primo romanzo «Eleonora e Ma-
rianna», e solo dopo una seconda revisione essa ne cambio il ti-
tolo in quello di «Orgoglio e pregiudizi».?? Si disse allora da

20 Dai Diari di Scott, 14 marzo 1826. Riportato nel Memoir di James Edward Austen-
Leigh.

21]. G. Lockhart, Memoirs of the Life of Sir Walter Scott, Robert Cadell - John Murray,
Edinburgh - London, 1838, Vol. VII, Chapter X, pag. 338.

22| titolo della prima stesura di Pride and Prejudice era "First Impression", mentre
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molti che questo secondo titolo le era stato suggerito dalle ultime
parole con cui la Burney termino il suo romanzo «Cecilia» ossia:
«Tutto questo disgraziato affare, disse il dottor Lyster, & conse-
guenza di orgoglio e di pregiudizi».

Che la Austen abbia potuto imitare materialmente una frase,
si puo concedere: ma, d'altra parte, nel caso presente la sua
mente aveva un corredo troppo ricco d'idee e di espressioni, per
prendere ad imprestito poche parole per formarne un titolo. E
probabile, invece, che la scrittrice, non punto ignorando il con-
cetto e le parole della Burney, le abbia fatte sue, prendendole dal
patrimonio comune della lingua, perché esse quadravano a pen-
nello collo spirito e il concetto direttivo del suo romanzo.

«Orgoglio e pregiudizi» e considerato, da alcuni, come il piu
attraente dei romanzi della Austen, per quell'ironia fine ed arguta
che lo rende cosi frizzante. L'orgoglio e rappresentato da
«Darcy» il gentiluomo altiero, mentre I'intelligente e vivace Eli-
sabetta non manca di pregiudizi. Ma quando giunge lI'amore esso
ammorbidisce e piega con il suo caldo raggio la durezza del
primo, e disperde le ubbie della fanciulla, come il sole disperde
la nebbiolina in un bel mattino d'aprile.

La struttura del suo secondo romanzo «Buon senso ed im-
pressionabilita», segue pit 0 meno la traccia del primo, e viene
condotto, dal punto di vista letterario, su per giu nello stesso
modo. Infatti, quantunque i due romanzi «Superbia e pregiudizi»
e «Buon senso ed eccessiva sensibilita» non possano equipa-
rarsi, pure, sono due contrasti della psiche umana che hanno
molti punti di contatto, e sotto vari aspetti si compenetrano a vi-
cenda. Quindi questo romanzo, nonostante le sue ottime qualita,
si presenta sotto una veste non assolutamente nuova.?®

"Elinor and Marianne" era quello della prima stesura di Sense and Sensibility (Ragione
e sentimento).

23 Qui l'autrice considera come primo romanzo Pride and Prejudice (solo qui tradotto
con Superbia e pregiudizi) e come secondo Sense and Sensibility (anche questo ro-
manzo é tradotto qui in modo diverso dal resto del saggio); in realta, sia per quanto
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| caratteri, tuttavia, se non tutti completamente originali, sono
pero tratteggiati con quell'arte di cui la Austen era maestra e sono
degni di occupare un posto eminente nella piccola, ma preziosa
galleria di ritratti che questa scrittrice ci ha lasciato.

La sig.ra Jennings, per esempio, volgare, chiacchierona, ed
instancabile nella sua mania d'imbastire matrimoni, &€ una mac-
chietta originale e piena di carattere che dimostra una cono-
scenza profonda della natura umana.

Il terzo romanzo «L'abbazia di Northanger» (Northanger Ab-
bey) fu scritto nel 1778 e pubblicato nel 1814.2* Esso ha una sto-
ria curiosa.

Nel 1803 fu venduto ad un libraio di Bath per dieci sterline e
per lungo tempo fu dimenticato in un cassetto. Uno dei fratelli
della Austen lo trovo per caso e lo ricompro per la stessa somma:
quando il negligente libraio gli consegno il manoscritto allora
soltanto gli disse che quel lavoro apparteneva all'autrice di «Or-
goglio e Pregiudizi».?®

Come ho gia avuto occasione di accennare nel mio primo ca-
pitolo, avevano grande popolarita in questo periodo, soltanto i
romanzi che narravano avventure straordinarie e terribili. «L'U-
dolpho» della Radcliffe, «Il Castello di Otranto» di Orazio Wal-
pole ed altri simili, deliziavano la gioventu di quei tempi con
degli orrori che fanno poco onore a' suoi gusti letterari. Ma la
colpa era di quegli scrittori i quali solo miravano a pascere I'im-
maginazione con racconti tratti dal piu cupo mistero e dai delitti
pill sanguinosi.

riguarda la prima versione che la pubblicazione la cronologia dei due romanzi ¢ op-
posta.

24 e date esatte sono 1798-99 per la prima stesura, e 1817 per la pubblicazione po-
stuma, in un'edizione che comprendeva anche Persuasion, datata 1818. La prima data
nel testo "1778" & chiaramente un refuso (in quell'anno Jane Austen aveva tre anni).
% | fratello che ricompro il romanzo era Henry Austen, che perd non lo ritrovo per
caso, visto che sia lui che la sorella sapevano a chi era stato venduto nel 1803, I'editore
Croshy & Co. di Londra, che, sollecitato da Jane Austen con una lettera del 5 aprile
1809, si era rifiutato di restituire il manoscritto non pubblicato, se non dietro la resti-
tuzione delle dieci sterline pagate a suo tempo.
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Giovanna Austen, fin da principio, si oppose a questo genere
di letteratura malsana e senza alcuna pretesa di farsi capo-scuola
di un movimento di reazione, s'accinse semplicemente e mode-
stamente al lavoro, tentando di suscitare e mantenere l'interesse
del lettore, con una pittura accurata e fedele della vita naturale e
quotidiana degli uomini e delle donne del suo paese. Questo suo
ideale di letteratura sana e veramente umana, essa lumeggio in
modo mirabile nei due romanzi sopra citati, cioé «Orgoglio e
Pregiudizi» e «Buon senso ed Impressionabilita». 1l suo fine
senso d'umorismo non poté fare a meno di scorgere tutto il ridi-
colo di simili avvenimenti terrorizzanti, di quegli atteggiamenti
scenici inverosimili, dei Barbablu tiranni e delle povere prigio-
niere nelle torri dei merlati castelli. La valente scrittrice nella sua
«Abbazia di Northanger» ha fatto una parodia deliziosa di tal
genere di romanzi. Austin Dobson, il quale ha scritto un'introdu-
zione di grande valore ai romanzi della Austen, cosi descrive
I'intento prefissosi dalla scrittrice in tutti i suoi lavori.

La signorina Austen, come sappiamo, nel suo primo tentativo
letterario che fece da fanciulla, si diverti a mettere in ridicolo gli
sciocchi romanzi delle biblioteche circolanti. E probabile che
«L'Abbazia di Northanger», fosse, in origine, un tentativo vigoroso
e serio di fare, per la scuola della Radcliffe, quello che Cervantes
aveva fatto per «Esplaudia e Florismarte di Ircania», e la Lennox
per «Cassandra» e «Cleopatrax. Il suo intento ironico, pero, non €
sempre apparente né costante, e pare alle volte che l'autrice s'inte-
ressi tanto a' suoi caratteri da deviare insensibilmente dallo scopo.

In alcuni punti, come, per esempio, quando difende i romanzi
alla fine del quinto capitolo e si abbandona a quello sfogo curioso
contro la rivista «Lo spettatore», pare quasi che la Austen abbia
mutato pensiero. Vi & ogni ragione di credere che la signorina Au-
sten dopo di essersi accinta al lavoro con uno scopo puramente sa-
tirico, si sia poi trovata indecisa se proseguire nello spirito della
satira, ovvero scrivere piuttosto una storia.?®

% Austin Dobson, "Introduction” to Northanger Abbey and Persuasion, Macmillan
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Giovanna Austen, dunque, non attinse materia per i suoi
scritti nei fantasmi piu 0 meno inverosimili e grotteschi dell'im-
maginazione popolare, ma bensi cerco i suoi soggetti ed i suoi
caratteri nella vita reale: ed il suo grande fascino sta appunto in
questo, che ha messo la vita a fondamento delle sue opere. La
struttura dei suoi racconti, l'azione della sua favola, il carattere
dei suoi personaggi sono di una semplicita eccezionale; la vita
domestica con le sue gioie tranquille, le sue piccole miserie e,
diciamolo pure, con la sua monotonia, é introdotta per la prima
volta nel romanzo, ed ha un'attrattiva nuova e non mai prima
sognata. Simili elementi, in mani meno esperte, non avrebbero
conseguito il fine voluto; ma la Austen era un‘artista nata e le
bastavano poche tinte per comporre, anzi, creare, scene e perso-
naggi vivi. Un suo ammiratore, il vescovo Whately ha parago-
nato i suoi romanzi ai quadri della scuola fiamminga,?” ma &
forse piu esatto e felice il paragone suggerito dalla Austen stessa,
cioé quello della miniatura. «lo dipingo, diceva essa, sopra una
lastruccia d'avorio e con un pennellino cosi fine da produrre,
dopo tanto lavoro, ben poco effetto».?®

Questo discorso le era suggerito dalla sua modestia, ma noi
siamo in grado d'aggiungere che € una miniatura perfetta nei suoi
pill minuti particolari; essa non e pedante, né ricercata, né so-
vraccarica, ma fresca e trasparente. L'armonia € completa e la
cura d'ogni particolare & proporzionata e indirizzata all'effetto
generale, in modo da darvi maggior forza e rilievo. Simili tinte,
pero, non erano abbastanza vivaci per colpire I'occhio volgare;
di qui avvenne che, com'era da aspettarsi, i suoi scritti, nei primi

and Co., London, 1897, pag. 6.

2711 riferimento € a una recensione di Richard Whately dei due romanzi di Jane Austen
pubblicati postumi (Northanger Abbey e Persuasion) nella rivista The Quarterly Re-
view del gennaio 1821 (vol. XXIV n. 48 - pagg. 352-376). In realta, pero, nell'articolo
Whately parla di pittura fiamminga citando quanto scritto in proposito da Walter Scott
nella recensione a Emma uscita nella stessa rivista, nel numero 27 dell'ottobre 1815,
pubblicato nel marzo 1816.

28 | ettera del 16-17 dicembre 1816 al nipote James Edward.
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tempi, non ebbero I'onore che si meritavano. Si richiedeva una
mente colta, un gusto elevato, per apprezzare le opere di Gio-
vanna Austen, percio non & a stupirsi se i suoi ammiratori, da
principio, furono in numero ristretto. 1l grande segreto dell'ec-
cellenza della Austen sta nel fatto che essa si accontento di ri-
trarre soltanto la natura e la societa che conosceva: mai essa Si
avventuro nei campi dell'ignoto ove non aveva avuto agio di ap-
profondire e studiare le cose. A questo proposito credo sia op-
portuno ricordare cio che il Walter Scott scriveva nel numero 27
della «Quarterly Review».

Non ci sembra di fare a questa scrittrice una piccola lode quando
diciamo che, pur mantenendosi essa fedele agli avvenimenti d'ogni
giorno, ed ai caratteri che incontriamo quotidianamente sul cam-
mino della vita, essa ha dipinto dei bozzetti di una tale vivacita ed
originalita, da non provar mai noi il bisogno di quella eccitazione,
che accompagna di solito la narrazione di fatti straordinari e che
nasce dal descrivere persone, costumi e sentimenti di gran lunga
superiori ai nostri.

E piu oltre:

La struttura di tutti i suoi romanzi e composta di quei fatti che
si presentano all'osservazione di tutti; i suoi personaggi drammatici
agiscono secondo i motivi ed i principi che regolano il lettore e la
maggior parte delle sue conoscenze.?

Madame de Staél trovava questi fatti e queste persone «vul-
gaires» usando, forse, questa parola come sinonimo di ordinario
e comune. Ma la felicita della nostra esistenza non si fonda forse
su questi fatti, e sui sentimenti risvegliati dall'avvicinare le per-
sone comuni nella vita ordinaria, anziche del mondo eroico?

| suoi personaggi, dunque, non sono eroi: essi non compiono

2 Dalla recensione di Walter Scott citata nella nota 27.
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azioni magnanime, non rappresentano la perfezione fisica, intel-
lettuale e morale della umanita, ma hanno i loro difetti, le loro
piccolezze, poiché tali si trovano in natura, nella vita propria e
vera.

E bene aggiungere che la Austen non ha preso a modello per
I suoi caratteri nessuna persona vivente e tanto meno ne ha fatto
la caricatura. Era essa di un sentire troppo squisito e gentile per
infliggere a persona alcuna la piu piccola pena con il ridicolo, e
la sua ironia non ha mai avuto nulla di caustico o d'amaro.

Nell'«Abbazia di Northanger» & l'autrice stessa che ride dei
suoi personaggi e si burla degli attori che ha messo sulla scena
con una satira sottile e benevola. Le sue caricature sono fatte con
pennellate larghe, senza troppo caricare le tinte od esagerare i
particolari, intesi a produrre ilarita, ma in modo da non essere
mai volgari né inverosimili. Vi sono dei caratteri, & vero, che
appaiono piu di una volta nei romanzi della Austen, ma la de-
scrizione ne e cosi minuta e distinta che ciascuno di essi ha
un'impronta propria, percio non producono mai un senso di noia
o di stanchezza.

E stata posta la questione se personaggi che si muovono in
un‘azione cosi uguale potranno mai essere drammatici. Lord Ma-
caulay ed altri scrittori hanno felicemente osservato che Gio-
vanna Austen possedeva il potere drammatico al massimo grado.
Essa non scrisse mai per il teatro, e, se l'avesse fatto, & probabile
che nel complesso non avrebbe ottenuto un felice risultato, ma e
certo, altresi, che i suoi personaggi sarebbero stati eminente-
mente drammatici.

La vita quotidiana, co' suoi doveri, le sue lotte, le sue gioie ed
i suoi dolori é reale, quindi seria e drammatica. Non dovranno
essere drammatiche le persone che in essa vivono con l'intelletto
e col cuore? Sono drammatiche per la fedele riproduzione di
quella forza che viene dal sentimento e dall'azione rapida a que-
sto sentimento conforme, anziché dai grandi colpi di scena, dalle
morti violente, da contrasti di passioni smodate, espresse con
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lingua da tragedia.

Non so se al mio gentile lettore € mai accaduto, trovandosi
sdraiato sull'erba, di avere la sua attenzione attratta dal piccolo
mondo che palpita in quel breve tratto di terreno su cui posa lo
sguardo. Al primo apparire, nulla di piu insignificante (se in na-
tura vi puo essere alcuna cosa insignificante) di qualche filo
d'erba, di una pratolina dalla corolla stellata, dell'odorosa pianti-
cella campestre, ma se vi fissiamo l'attenzione quanta vita, e
quanta drammaticita! Una buona formica operosa s‘affatica, con
degli sforzi quasi soprannaturali, a trascinare un chicco di grano:
sopraggiungono delle compagne generose che offrono sponta-
nee il loro aiuto ed in breve é tutto un brulichio di minuscole
operaie attive. Altre, piu egoiste o, come si direbbe ora, piu filo-
sofe, pensano che & meglio badare ciascuno ai fatti propri
«Chacun pour soi et Dieu pour tous», e concentrano tutta la loro
energia a spingere la propria preda.

Lo scarabeo dorato e ben nutrito, si bea nel raggio di sole,
mentre il ragno, vera immagine della voracita, dell'ingordigia e
della scaltrezza, s'avanza con le lunghe gambe sottili a gran
passi, e tende insidie alle sue vittime. Una farfallina, la nota gaia
di questo mondo in miniatura, svolazza leggera ed incostante; si
posa sulla pratolina, fugge... vi ritorna, volteggia e poi scompare,
lasciando dietro di sé una visione di colori ed un'impressione di
spensieratezza. E un mondo minuscolo, non si pud negare, ma &
per questo meno vero e meno drammatico di quello che si agita
nella vastita di un deserto o sulla cima eccelsa di un monte?

Sia un ragno che esercita il suo magico potere sopra gl'insetti
dell'aria; o un falco che preda i timidi pennuti; o un tiranno di
poche famiglie; o un despota potente che calpesta la liberta dei
popoli, evvi forse differenza fra lI'egoismo e la prepotenza
dell'uno e quella dell'altro? L'unica differenza sta nel mettere in
azione tali crudeli tendenze piuttosto in un campo che nell'altro.
Sono le circostanze che mutano e che rendono I'egoismo tiranno
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pitl 0 meno dannoso, ma quando esso esista, il sentimento intrin-
seco e sempre il medesimo; e quando e ben descritto, € dramma-
tico, sia esso nella favola, nel romanzo o nella tragedia.

Giovanna Austen nel dipingere il «suo mondo» non ha tra-
scurato la piu squisita e svariata gamma di sfumature; non vi
sono tinte crude o contrasti troppo rapidi fra I'ombra e la luce,
ma una fusione armoniosa, una relazione giusta fra i diversi rap-
porti, una finezza di tocco, da fare onore al «piccolo operoso
pennello» che la sua modestia diceva affaticarsi con un risultato
cosi insufficiente. Anche i tipi piu spiacevoli, la cui compagnia
non si sopporterebbe nella vita reale, noi li seguiamo con inte-
resse per tutto lo svolgersi del racconto, perché essi sono ritratti
con quella verita che in arte ci fa ammirare anche il brutto, per-
ché fedelmente riprodotto.

Ci resta ancora da considerare I'umorismo che rende i lavori
della Austen cosi gustosi ed ameni. E un umorismo che non pro-
voca la risata aperta e sonora, ma che ci fa increspare le labbra
ad un sorriso fine che ci rende I'animo leggero e la mente ben
disposta ad accogliere e ad accettare la verita che si presenta
sotto spoglie cosi gaie ed insinuanti. Nulla, a parer mio, puo
darci un'idea migliore del suo «humour» di buona lega, che lo
scorrere insieme alcuni brani che tolgo dal romanzo «Orgoglio
e Pregiudizi».

La signora Bennet, una delle principali figure di questo libro,
ha quattro figliuole giovanette® ed un marito che, avendo com-
preso il grave errore di aver sposato una donna belloccia, ma
volgare ed assolutamente priva di senso comune, cerca di dimen-
ticare i suoi guai domestici, passando le giornate intiere nel suo
studio, immerso nella lettura. Nelle poche ore che trascorre con
la famiglia, le sue osservazioni sono di un umorismo piccante.
La signora Bennet ha anche la disgrazia di avere dei nervi sensi-
bilissimi (malattia tutta moderna) e quando Kitty, una delle fi-
gliuole, ha la poco felice idea di tossire, mentre la madre aspetta

%0 In realta le ragazze Bennet sono cinque.
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ansiosa che il marito le prometta di andare a porgere i suoi ri-
spetti al signor Bingley (un giovane scapolo e ricco per giunta,
venuto ad abitare nei dintorni) prorompe stizzosamente in queste
parole:

«Per amor di Dio, Kitty, smetti di tossire; abbi compassione dei
miei poveri nervi! Me li strazi senza misericordial». «Kitty non ha
discernimento con la sua tosse - osservo il padre - non sa regolarla
a battuta e opportunamente». «Non tossisco per mio divertimento»
rimbecco irritata la fanciulla.®

Sono tre figure che non hanno detto che poche parole, eppure,
malgrado i brevi tratti, non si staccano esse distinte e ben deli-
neate nella tela? La madre nervosa, irritabile, che sfoga il suo
malumore rimproverando a torto la figliuola, il padre ironico che
lancia la sua parola pungente senza colpire la mente troppo
densa della moglie, e la fanciulla stizzosa che si risente dell'in-
giusto rimprovero. La casa ed i beni del signor Bennet, per ritor-
nare al nostro racconto, debbono passare, alla sua morte, e in
mancanza di eredi maschi, ad un suo nipote, il Collins, giovane
sacerdote protestante dalla mente ristretta, ampolloso nel parlare
e nello scrivere, e servile adulatore di grandi.

Siccome il signor Bennet non ha che delle figlie, il Collins
spera di rendere meno ingrata la sua successione, col domandare
in moglie una delle ragazze. Le attrattive della primogenita, Gio-
vanna, avendo gia suscitato I'ammirazione di Bingley, il giovane
ricco, la scelta del cugino cade sulla seconda, Elisabetta, una fan-
ciulla graziosa, intelligente e vivace. Essa prova una vera ripu-
gnanza per il vano cugino cosi tronfio, cosi pieno di sé, e rifiuta.
La madre, che sperava di avere due figliuole maritate fra breve,
alla notizia divenne furiosa e...

... corse difilato da suo marito e appena entrata nello studio
esclamo ad alta voce, «O, Bennet, vieni, abbiamo bisogno di te. Se

31 Pride and Prejudice, cap. 2: "Don't keep coughing so, Kitty, for heaven's sake! ..."
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tu vedessi che confusione! Vieni, costringi Bettina a sposare Col-
lins. Essa e ostinata e non lo vuole, e se tu non t'affretti, anche lui
cambiera idea e non la vorra piu».

Il signor Bennet appena la vide entrare, alzo gli occhi dal libro
con un‘aria della piu grande indifferenza, la quale non si mutd
punto alla comunicazione della moglie.

«Non ho la fortuna di capirti» disse poi quand'essa ebbe finito
il suo discorso; «di che cosa parli?»

«Del signor Collins e di Bettina. Bettina dichiara che non vuole
sposare il signor Collins, ed il signor Collins incomincia a dire che
anche lui non vuole Bettina».

«Ed io che debbo fare? Il caso sembra disperato».

«Prova a parlare a Bettina; insisti perché lo sposi».

«Chiamala, sentira il mio parere.» La signora Bennet suono il
campanello e madamigella Elisabetta fu invitata a venire nello stu-
dio.

«Entra, bambina mia» disse suo padre quando la vide; «ti ho
mandato a chiamare per una cosa di grande importanza. Sento che
il signor Collins ti ha fatto una proposta di matrimonio, non €
Vvero?»

Elisabetta rispose affermativamente.

«Benissimo, e tu hai rifiutato?»

«Si, papa».

«Va bene, ed ora veniamo al punto. Tua madre insiste perché tu
I'accetti, non & cosi, signora Bennet?»

«Certo, altrimenti non la voglio piu vedere».

«Una ben triste alternativa ti si presenta, figliuola mia, perché
d'ora innanzi dovrai essere un'estranea per uno almeno dei tuoi ge-
nitori. Tua madre non ti guardera piu, se tu non sposi il signor Col-
lins, ed io non voglio piu vederti, se tu lo sposi».

Elisabetta non poté fare a meno di sorridere dopo una simile
conclusione di un principio ben diverso, ma la signora Bennet, che
era persuasa che suo marito avrebbe considerato I'affare dal suo
stesso punto di vista, rimase estremamente delusa.

«Ma che cosa intendi, Bennet, parlando in tal modo? Avevi pro-
messo di costringerla a sposarlo».

«Senti, cara» disse suo marito, «ho due piccoli favori da doman-
darti. Prima, che nella presente occasione tu mi conceda il libero
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uso del mio intelletto, e poi, quello della mia camera. Ti saro grato,
se mi lascerai padrone del mio studio il piu presto possibile».

Collins, rassegnato del rifiuto di Elisabetta, volge le sue at-
tenzioni a Carlotta Lucas, un‘amica di casa Bennet, e la sposa.

La signora Bennet non puo darsi pace pensando che la sua
casa ed i beni passeranno agli sposi dopo la morte del marito che
continua ad importunare con le sue lagnanze.

«E ben duro, Bennet, pensare che Carlotta Lucas diverra la pa-
drona di questa casa, che io, dovro cedere il mio posto a lei e che
dovro vedere una cosa simile».

«Mia cara, non abbandonarti a cosi lugubri pensieri: speriamo
in cose migliori, lusinghiamoci che sia io quello che sopravviva!»

Quest'idea non era molto consolante per la signora Bennet, per-
cio invece di rispondere se ne ando.>

Lo stile di Giovanna Austen, fino nel suo primo periodo let-
terario, e accurato, facile, espressivo e la sua lingua impeccabile.

Austin Dobson osserva che volendo rivedere i suoi scritti con
la matita in mano per sottolineare tutto quello che vi puo essere
di arcaico, si rimane colpiti dalla sua modernita, e solo poche
delle parole da essa adoperate sono ora in disuso.

Anche il filologo troverebbe poco campo per le sue ricerche
minuziose e indagatrici; ogni parola, ogni espressione e scelta
con il piu fine discernimento ed é atta a riprodurre il pensiero
integro e chiaro.

32 Pride and Prejudice, cap. 20: "... hurrying instantly to her hushand, called out as
she entered the library, ..."

33 Pride and Prejudice, cap. 23: "«Indeed, Mr. Bennet,» said she, «it is very hard to
think that Charlotte Lucas should ever be mistress of this house, ...»".
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Per diversi anni la Austen si astenne dallo scrivere, scorag-
giata per l'accoglienza sfavorevole, onde i suoi primi tentativi
erano stati accolti.

Essa pero, consapevole del suo valore, seppe risorgere da
quello stato d'inerzia ed abbattimento in cui era caduta, e si ac-
cinse coraggiosamente a preparare per la stampa i suoi due primi
romanzi: «Orgoglio e Pregiudizi» e «Buon senso ed impressio-
nabilitax.

Li corresse con amore, li perfeziono, ma... non ebbe il corag-
gio di porvi la sua firma ed affrontare cosi il giudizio del pub-
blico, laonde essi apparvero anonimi, I'uno dopo l'altro nell'anno
1811 e 1813. «L'abbazia di Northanger» fu pubblicata dopo la
sua morte nell'anno 1818.%* Il nome dell'autrice non rimase pero
lungo tempo sconosciuto, poiché uno dei fratelli della Austen,
Enrico, svelo imprudentemente il segreto.

Cosi essa scriveva, in proposito, alla sorella Cassandra.

Enrico senti lodare in Iscozia da Lady Robert Kerr e da un‘altra
signora il mio romanzo «Orgoglio e Pregiudizi». Che cosa credi
che egli abbia fatto nell'entusiasmo del suo affetto e della sua vanita
fraterna? Ha subito svelato il nome dell'autrice. Quando una notizia
& messa in giro, fa presto a diffondersi ed il nostro caro Enrico I'ha
messa in circolazione piu di una volta.*

Qui non si tratta, certo, di una falsa modestia mal dissimulata,
ma di un desiderio permanente espresso piu volte, con preghiera
che fosse soddisfatto, come lo provano le seguenti affettuose pa-
role, dirette nella medesima lettera alla sorella.

34 Qui, a differenza della precedente citazione di questo romanzo, la data di pubblica-
zione ¢ esatta (vedi la nota 24).
3 |ettera del 25 settembre 1813 al fratello Frank (non alla sorella Cassandra).
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Son sicura che Enrico fa cio per affetto e benevolenza, ma sento
il bisogno di esprimere a te ed a Maria tutta la mia gratitudine per
la gentilezza ben piu grande che mi avete dimostrato con I'aderire
al mio desiderio.*®

Malgrado la delusione di sapere il proprio segreto svelato,
quanta bonta ed indulgenza per il fratello ciarliero!

Dopo la pubblicazione dei suoi primi libri, Giovanna Austen
riprese a scrivere con piacere intenso, non con lo scopo di gua-
dagno e per acquistare fama, ma per il gusto di scrivere, poiché
amava la creazione della sua fantasia e sentiva tutta la forza del
suo ingegno. Essa scriveva per suo divertimento, per il diletto
dei suoi parenti e degli amici, dei quali essa ambiva l'approva-
zione piu che del pubblico in genere.

Quando essa componeva i suoi romanzi era cosi assorta, anzi
assorbita nel mondo della sua immaginazione, che dimenticava
completamente le cose e le persone reali che la circondavano.
Una sua nipotina, Marianna Knight,®” riandando col pensiero
alle sue reminiscenze infantili, cosi descrive la scrittrice quando,
tutta presa dal suo soggetto, versava a larga mano sulle pagine
dei suoi romanzi le ricchezze della propria mente.

La zia Giovanna soleva sedere tranquillamente al lavoro nello
studio, presso al fuoco, quando tutto ad un tratto, scoppiava in una
risata, balzava in piedi, attraversava la stanza fino a un certo tavolo
su cui erano molte carte sparse, Vi scriveva qualche cosa, e poi ri-
tornava al suo posto e riprendeva tranquillamente a scrivere.®

L'umorismo che emanava da qualcuno dei suoi personaggi

% Vedi la nota precedente per il destinatario corretto. Maria (Mary Gibson) era la
moglie di Frank

37 Una delle figlie di Edward Austen, che nel 1812 assunse il cognome del parente che
l'aveva adottato, Thomas Knight.

38 11 brano & riportato in: William e Richard Arthur Austen-Leigh, Jane Austen, Her
Life and Letters. A Family Record, London, 1913, Chapter XVI - Mansfield Park,
1812-1814.
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doveva esser tale che, per proseguire con calma la sua analisi,
doveva prima dar sfogo all'ilarita solleticata irresistibilmente dal
suo fine senso del comico. | suoi primi romanzi furono rapida-
mente sequiti da altri dei quali noi ora ci occuperemo.

«Mansfield Park» (il nome di una residenza signorile) fu pub-
blicato nel 1814. Esso appartiene al secondo periodo letterario,
quello dell'eta matura.

Oscar Fay Adams, uno scrittore Americano, ammiratore della
Austen, e d'opinione che molti dei luoghi descritti in questo ro-
manzo sono ritratti dal bel paesaggio che circondava Chawton,
la ricca tenuta che Edoardo Austen aveva ereditato dal cugino
Knight: anzi, la dimora grandiosa ed imponente del baronetto
Tommaso Bertram, non sarebbe che la riproduzione fedele di
«Chawton House» come la «White House» ove abitava la si-
gnora Norris, una delle figure pit popolari create dalla Austen,
non sarebbe che la descrizione esatta di «Chawton Cottage».>®

Il principale carattere di quest'opera € Fanny Price, una fan-
ciulla che «ha la bellezza e la fresca soavita di una viola
bianca».*

La sua famiglia e povera e bisognosa, cio che muove uno zio
ricco, il baronetto Bertram, ad accoglierla in casa sua a «Man-
sfield Park» e a farla educare insieme ai suoi figliuoli.

Fanny trova nella nuova casa ogni benessere materiale, ma vi
e trattata con indifferenza o freddezza. Soltanto Edmondo, il piu
giovane dei suoi cugini, le mostra affetto e simpatia: per la qual
cosa essa lo ama fino dall'adolescenza, e quest'amore ingiganti-
sce con I'andar degli anni, tanto che essa rifiuta per lui un matri-
monio vantaggiosissimo. Dopo molti e svariati episodT che met-
tono in rilievo il buon senso e la fermezza di carattere di Fanny,
i due giovani si sposano.

Fra i personaggi secondari, uno dei meglio tratteggiati €

39 Oscar Fay Adams, The Story of Jane Austen's Life, Lee and Shepard, Boston, 1897,
pagg. 161-162.
40 Sarah Tytler, Jane Austen and her Works, London, 1880, pag. 328
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quello della signora Norris, zia materna di Fanny. Essa € avara,
intrigante e strisciante con una buona dose di irascibilita, ma il
suo carattere € dipinto in modo cosi divertente che senza di lei il
romanzo mancherebbe di quell'amenita gustosa, che lo rende, a
parere di molti, il piu dilettevole di tutti gli scritti della Austen.

«Si racconta», cosi dice Goldwin Smith, «che una comitiva
di letterati trovandosi insieme in una casa di campagna, vennero
a discuter su i pregi di diversi autori. Venne proposto di scrivere,
ciascuno segretamente, il nome del libro che aveva procurato
loro maggior piacere, e quando si svolsero le striscioline di carta,
si vide che sette di esse portavano il nome di "Mansfield
Park'».*

Nel 1816 apparve «kEmmax. L'eroina anche qui & una fan-
ciulla la quale ci vien descritta «come I'ideale della perfetta sa-
nita. Vi e salute in essa non solo nella freschezza della sua car-
nagione, ma nel suo sguardo, nell'incedere della persona, nell'at-
teggiamento del capo».*? Essa ha dei difetti, perdonabili se vo-
gliamo, ma dei difetti. Sono appunto questi, dovuti ad una spen-
sieratezza tutta giovanile, che ce la rendono ancor piu cara, per-
ché essa ci appare piu vera, piu simile alla maggioranza delle
fanciulle.

Questa naturalezza e verita hanno pregio assai maggiore ove
si consideri che Giovanna Austen scriveva in un‘epoca in cui il
gusto era guasto dalla poesia artificiale e ampollosa di Pope, e
dai romanzi di cui abbiamo gia parlato.

«Emmax» ha sempre trovato modo di soddisfare ad ogni suo
capriccio, poiché, rimanendo priva della madre in tenera eta, &
affidata alle cure di una istitutrice troppo indulgente, mentre il
padre I'ama cosi ciecamente da non scorgere in lei che perfe-
zione e pregi fisici e morali. Una sola persona ha il coraggio di
criticare apertamente le sue azioni e questa persona e Knightley,

41 Goldwin Smith, Life of Jane Austen, Walter Scott, London, 1890, pag. 140.
42 Emma, cap. 5: "There is health, not merely in her bloom, but in her air, her head,
her glance. ..."
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un suo parente, che & un vero modello di onore e di buon senso.

Emma ha giurato di non prender mai marito, per dedicarsi
tutta al padre, ma dal canto suo procura di offrire ad altre fan-
ciulle la felicita alla quale essa volontariamente rinunzia, com-
binando dei matrimoni che fanno piu onore al suo buon cuore
che al suo discernimento.

Dopo molti avvenimenti essa rinunzia al proponimento di ri-
maner zitella e sposa il suo severo mentore.

La Austen qui si mostra inarrivabile nell'arte sua, mentre con
pochi tratti di penna, senza punto ingolfarsi in una minuta de-
scrizione della psiche dei due innamorati, fa intendere tanto al
lettore che ad Emma, con la rapidita del lampo, che «Knightley
non poteva sposare che lei».*3

La macchietta del valetudinario Sig. Woodhouse, padre di
Emma, &, per quanto Goldwin Smith la trovi un po' caricata,**
riuscitissima, mentre € assai comica e caratteristica quella della
Signorina Bates, la zitellona buona e ciarliera che esprime tutta
la bonta del suo cuore eccessivamente espansivo, con un lin-
guaggio cosi arruffato da darci un'idea chiarissima della confu-
sione che regna nel suo cervello.

Giovanna Austen scrisse «Persuasione» quando la sua salute
cominciava a declinare ed a cio, forse, deve attribuirsi quell'at-
mosfera melanconica di dolcezza rassegnata, che emana dalle
pagine di questo libro.

Anna Elliot é la seconda figliuola del barone Walter Elliot:
«Un uomo che, per suo divertimento, non prendeva in mano al-
tro libro che quello dell'araldica: in esso egli trovava occupa-
zione per le ore d'ozio e conforto nei giorni tristi; in esso sentiva
risvegliarsi le sue facolta all'ammirazione ed al rispetto, contem-
plando gli ultimi rami di un cosi nobile tronco: in esso egli attin-

43 Emma, cap. 47 (vol. 111, cap. 11): "Mr. Knightley must marry no one but herself!"
4 Goldwin Smith, Life of Jane Austen, Walter Scott, London, 1890, pag. 135: "Mr.
Woodhouse's valetudinarianism is perhaps a little overdone ....".
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geva la forza per soffocare, con pieta e disprezzo, qualsiasi spia-
cevole sensazione che potesse derivare dai guai domestici».*
Egli non ammirava che due cose: la bellezza e la nobilta di na-
scita. Sia egli, che la sua figliuola primogenita, Elisabetta, erano
entrambi belli e superbi della loro nobile origine, mentre Anna,
essendo semplice, modesta, e piu graziosa che bella, era tenuta
in nessun conto dal padre e dalla sorella, poiché non aggiungeva
nessun lustro alla famiglia.

Anna ama nella sua prima gioventu un ufficiale di marina, il
capitano Wentworth, un uomo intelligente, valoroso e retto, ma
I'orgoglio del padre le vieta di sposare un uomo inferiore a lei
per nascita e beni di fortuna. Lady Russell, un‘amica di famiglia,
persuade Anna che questo matrimonio renderebbe infelici en-
trambi per la mancanza di mezzi, ed essa vi rinunzia rassegnata.

Il capitano Wentworth, dopo aver cercato invano di dimenti-
care Anna, la sposa, e questa volta senza troppi ostacoli da parte
del padre, poiché durante la guerra ha acquistato onori e ric-
chezze. Tale lieta conclusione, tuttavia, non riesce a dissipare
quell'ombra di tristezza che vela tutto il romanzo. Esso ci fa pen-
sare a un tramonto autunnale pieno di dolcezza, e quando Anna
e Wentworth si sposano, si ha I'impressione che & per finire la
vita insieme piuttosto che per incominciarla con quella balda
energia, ricca di speranze, con cui gli sposi, generalmente, pon-
gono le basi di una nuova famiglia.

Nella struttura, forse, questo romanzo e inferiore agli altri,
poiché alcune delle figure sono sbiadite e non strettamente ne-
cessarie allo svolgimento dell'azione; ma Anna, il personaggio
principale, & certo uno dei piu attraenti caratteri femminili che la
Austen abbia mai descritto. Molti trovano Anna Elliot troppo
perfetta, quindi meno vera, delle altre eroine, e la Austen stessa
cosi scriveva alla nipote nel 1816.

«Non so se ti piacera l'eroina, la quale & troppo buona per

4 Persuasion, cap. 1: "... a man who, for his own amusement, never took up any book
but the Baronetage; ...".
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me».*® Anna & ben diversa, & vero, dalla curiosa e romantica Ca-
terina Morland, la quale, nella prima notte in cui & ospite dell'Ab-
bazia di Northanger, va a rovistare nel misterioso scrigno della
sua camera con la speranza di trovarvi qualche documento emo-
zionante, e scopre invece, nel cassetto piu remoto... una nota del
bucato!

Essa non e spensierata come Emma, non ha scatti di vivacita
come Elisabetta Bennet, ma é paziente, sottomessa, ed € appunto
questo carattere troppo malleabile, incapace di resistere ad ogni
pressione, che per molto tempo le ha alienato il cuore dell'uomo
che essa amava con la tenerezza e la tenacia di un animo sensi-
bile e racchiuso in sé stesso.

Anna é sempre pronta a sacrificarsi per gli altri ed il suo buon
senso, la sua pazienza, la rendono la confidente di tutti. Se Anna
e perfetta, non si puo dire altrettanto delle persone che la circon-
dano e la Austen descrive in modo ammirabile i difetti spiacevoli
che cosi sovente generano lo scontento ed i dissapori, nelle rela-
zioni, non troppo benevole, fra suocera e nuora e, talvolta, fra
marito e moglie.

Maria Elliot, la sorella minore di Anna, ha sposato Carlo Mu-
sgrove, ma il carattere irritabile della giovane e le continue la-
gnanze sulla propria salute, sono ben lungi dal rendere felice suo
marito.

Egli si rivolge alla cognata, perché usi della sua benefica in-
fluenza sulla moglie.

«Vorrei che tu persuadessi Maria a non credersi sempre amma-
lata»,

diceva Carlo ad Anna. E Maria dal canto suo:

«Sono sicura che se Carlo mi vedesse morire, crederebbe ancora
che non ho nulla. Tu sola, Anna, se vuoi, puoi convincerlo che sono

46 |_ettera del 23-25 marzo 1817 (non 1816) alla nipote Fanny, figlia di Edward.

47



Secondo periodo letterario. Carattere psicologico ed etico de' suoi romanzi

realmente piu ammalata di quello che dico».
E in un‘altra occasione parlando della suocera:

«Mando i bambini dalla nonna proprio a malincuore, poiché li
vizia ed accontenta in tutto. Figurati! Ella da' loro tanti dolci da
mangiare che quando ritornano a casa sono ammalati e di cattivo
umore tutto il giorno».

La signora Musgrove, la suocera, la prima occasione che le si
presenta di trovarsi sola con Anna le dice:

«Oh, signorina Anna, come desidererei che Maria avesse un
poco del vostro metodo nell'educare i suoi bambini! Essi si dipor-
tano in modo affatto differente con voi! A casa fanno tutto quello
che vogliono. E un vero peccato che non possiate insegnare a vostra
sorella il modo di educarli!

Poveri piccini! Sono i bimbi piu belli e sani che io abbia mai
veduto, ma la loro madre come li educa male! E come sono irre-
quieti quei monelli! Vi assicuro, cara, che & questa la ragione per
cui non li invito a casa mia cosi spesso come vorrei; ma potete im-
maginarvi qual piacere vi sia d'avere in casa propria dei bambini
che bisogna sempre richiamare all'ordine col "non far questo” "la-
scia stare quella cosa!" e che per farli stare tranquilli & necessario
dar loro piu chicche che sia bene per la loro salute».

Maria cosi si sfogava con la sorella in un‘altra occasione.

«La signora Musgrove crede che la sua servitu sia perfetta ed il
dubitarne sarebbe ai suoi occhi un delitto di alto tradimento. lo so,
tuttavia, che due delle sue cameriere invece di badare alle loro fac-
cende, vanno in giro per il paese tutto il giorno. In qualunque posto
io vada, sono sicura d'incontrarle, e non metto mai piede nella
stanza ove i bimbi giuocano con la loro bambinaia, senza trovarvi
una di esse. Per fortuna Jemima ¢é la creatura piu fedele ed affezio-
nata del mondo, altrimenti cio sarebbe piu che sufficiente per gua-
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starla; infatti, essa mi ha detto che non fanno altro che tentarla per-
ché vada a passeggio con loro.

E la signora Musgrove:

«E mia regola non impicciarmi mai nei fatti che riguardano mia
nuora, poiché trovo che & una cosa che non va. Soltanto, debbo
dirvi in confidenza che non ho una buona opinione della bambinaia
di Maria. Ho sentito dire certe cose sul conto suo! E sempre in giro!
E poi e d'una eleganza tale nel vestire che non puo che nuocere alle
altre persone di servizio con le quali essa tratta. Mia nuora mette-
rebbe per lei la mano sul fuoco, lo so, ma io vi dico tutto questo
soltanto perché stiate all'erta. Caso mai le cose non andassero come
devono andare, non abbiate timore di dirmelo».*”

Quante volte non ¢ accaduto al lettore di trovarsi nelle stesse
condizioni di Anna e di domandarsi perplesso: «Chi mai avra
ragione?»

Certo non gli sara mancata la solita conclusione, ciog, che il
torto si trova pit 0 meno in ambo le parti e che il nostro amor
proprio, mentre ci rende ciechi per la trave che ostinatamente
teniamo lontano dalla nostra visuale, ci fa discernere con pro-
porzioni ingigantite la famosa pagliuzza nell'occhio del nostro
prossimo.

Ma ritorniamo ai nostri personaggi. Anche il barone Elliot,
secondo il parere di Goldwin Smith, é tratteggiato con un po' di
esagerazione.*® Certo &, come fu con ragione osservato da Lord
Brabourne,* che la Austen seppe meglio ritrarre i caratteri fem-
minili di quelli maschili, e cio € naturale. Una donna difficil-
mente comprende a fondo la psiche dell'uomo e nel ritrarla puo,

47 Tutti i brani citati sono dal cap. 6 di Persuasion.

48 Goldwin Smith, Life of Jane Austen, Walter Scott, London, 1890, pag. 175: "Like
Mr. Woodhouse's valetudinarianism, Sir Walter Elliot's conceit is a little overdrawn."
49 Lord Brabourne (Edward Hugessen Knatchbull, 1829-1893) era il figlio di Fanny
Knight (nipote di Jane Austen in quanto figlia del fratello Edward) e di Sir Edward
Knatchbull. Nel 1884 curo la prima raccolta di lettere della prozia.
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con facilita, incorrere in qualche errore, tanto piu se, come la
Austen, essa inizia la sua carriera a ventun anni e come un astro
luminoso scompare quando arriva allo zenit, cioe, non appena si
trova sul limitare dell'eta matura, allorché avrebbe avuto piu oc-
casioni e maggior finezza d'indagini, per studiare proficuamente
il sesso forte.

Cio che ho detto della Austen si potrebbe ripetere per la mag-
gior parte degli scrittori maschili, i quali sanno dipingere con
maggior verita il carattere di un uomo anziché quello di una
donna. Ad ogni modo «Persuasione» contiene, a parer mio, i toc-
chi piu squisiti dell'arte della Austen.

E l'arte dell'eta matura: gli sprazzi di umorismo sono piul rari,
le tinte meno vivaci, ma vi si respira un‘atmosfera di riposo, di
filosofia calma, che vede la vita attraverso qualche anno di espe-
rienza e le appare come un lago in distanza, limpido, tranquillo,
dimentico delle procelle passate. Non so perché, ma mi pare che
essa abbia vissuto successivamente con le sue eroine. Intelli-
gente come Elisabetta Bennet, vivace ed amabile come Emma,
semplice come Caterina, con il trascorrere degli anni trovo che
le giovinette, alle quali aveva ceduto tanta parte del suo animo
vibrante di pensiero e d'affetti, non erano piu all'unisono con la
serena uniformita della sua mente e del suo cuore, percio cred
Anna Elliot riflessiva, paziente, rassegnata.

Non si puo dire che in essa la ragione prevalga totalmente sul
cuore, ma come conviene a forte ed intelligente scrittrice, la ra-
gione é la guida che illumina di bella luce le vie spesso difficili
e tumultuose del sentimento.

Giovanna Austen scrisse pure un romanzo in forma episto-
lare, il quale fu pubblicato dopo la sua morte, ma si ha ragione
di credere che questo lavoro sia stato scritto nella sua prima gio-
vinezza e forse era sua intenzione che non vedesse la luce. Il
romanzo ¢ intitolato «Lady Susanna», e contiene le lettere di una
donna affascinante ed immorale. Goldwin Smith ha paragonato
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questo scritto ai romanzi francesi,*® intendendo di dire quelli
della peggior specie, perché I'intreccio consiste nell'ingannare in
amore due uomini contemporaneamente.

E bene aggiungere che per quanto Lady Susanna sia una
donna priva di ogni principio morale, essa non puo aver un'in-
fluenza nociva, poiché la Austen nella sua descrizione ottiene lo
scopo di far nascere nel lettore il piu grande disgusto per un ca-
rattere cosi abbietto. Uno scrittore non puo limitarsi ad intro-
durre nelle sue opere soltanto persone buone o mediocri, poiché
cio sarebbe contrario a quella verita che é la dote fondamentale
di qualsiasi lavoro letterario ed artistico. Infatti, non ammiriamo
noi I'eccellenza del Manzoni tanto nel ritrarre Don Rodrigo,
come Padre Cristoforo, non dimenticando che anch'egli non fu
sempre un sant'uomo? Il valore etico di un libro dove vengono
descritte le passioni umane, consiste nel modo onde simili ele-
menti pericolosi sono trattati. Essi sono come certe forze che si
trovano nella natura: € d'uopo saperle maneggiare, dirigerne l'e-
nergia ad uno scopo proficuo con la massima cautela, e allora
esse acquistano una potenza di gran lunga superiore a molti altri
principi completamente innocui; ma, ove siano affidate a mani
meno abili o delittuose, quale rovina non producono in mezzo
alla inesperta gioventu!

Il carattere profondamente morale dei Romanzi della Austen,
appar chiaro da ogni pagina dei medesimi. In essi non vi € alcuna
pedanteria né un'intonazione di predicatore in gonnella, ma vi si
respira un‘aria sana piena di buon senso pratico. Essa rappresenta
il senso del dovere come la norma e la guida della vita e le sue
eroine, pitu 0 meno, vivono sotto la sua benefica influenza. Le
fanciulle, ai tempi di Giovanna Austen, non dovevano lasciare
indovinare i loro sentimenti a nessun uomo, finché questi non
avesse dichiarato apertamente le sue intenzioni. Giovanna Ben-
net, infatti, in «Orgoglio e Pregiudizi», consapevole del dovere

50 Goldwin Smith, Life of Jane Austen, Walter Scott, London, 1890, pag. 182: "Such
a plot is worthy of a Parisian novelist."
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della giovanetta di mostrarsi molto riservata, soffoca il suo
amore per Bingley in modo tale, da essere giudicata quasi indif-
ferente ed & in procinto di distruggere la sua felicita

Per fortuna la Austen & nemica del tragico ed ama la buona
commedia dalla conclusione lieta e morale, per cui non fa morire
Giovanna di crepacuore, ma la premia col farle sposare Bingley
e d'allora in poi, come nelle care fiabe delle nostre nonne, quei
due sposi vissero felici e contenti.

Il capitano Wentworth, nel suo tentativo di dimenticare Anna,
si lascia attirare dalle grazie di Louisa® Musgrove con la spe-
ranza di farla sua sposa. Il carattere della fanciulla non é di suo
gradimento e vorrebbe ritirarsi, ma temendo di aver risvegliato,
in essa 0 nei parenti, delle speranze di matrimonio, & pronto a
sacrificarsi piuttosto che mancare al suo dovere di uomo d'onore.

«Trovai - diss'egli - che io ero considerato da Harville come un
uomo impegnato. Né lui, né sua moglie, avevano il minimo dubbio
della nostra affezione reciproca. 1o ne rimasi stupito e sbigottito.
Dapprima, negai il fatto, ma quando incominciai a pensare che altri
potevano essere incorsi nello stesso errore, forse la sua famiglia,
forse lei stessa, allora sentii che non ero piu libero. Da gentiluomo
d'onore, se lei voleva, io le appartenevo. Non ero stato abbastanza
guardingo; non avevo riflettuto che la nostra intimita poteva gene-
rare delle spiacevoli conseguenze, sotto molti rapporti, e che non
avevo il diritto di provare se riuscivo ad affezionarmi ad una fan-
ciulla, anche se non avessi corso altro rischio che quello di far na-
scere dei pettegolezzi. 1l torto era tutto mio, e dovevo subirne le
conseguenze».®?

E non meno tenace nel sentimento del dovere & Anna Elliot,
la quale non rimpiange otto anni di felicita perduta, poiché la sua

51 Qui il nome di battesimo del personaggio non viene italianizzato.
52 Persuasion, cap. 23 (Volume 11, cap. 11): "«I found, said he, «that | was considered
by Harville an engaged man! ...»"
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coscienza non le avrebbe concesso di goderla. Ella dice a Went-
worth:

«Ebbi torto a lasciarmi persuadere, ma se cedetti fu perché mi
dissero essere necessario separarci per il benessere d'entrambi, e
non gia perché io ebbi timore del disagio. Quando io accondiscesi
credetti fosse mio dovere, ma ora nessun dovere puo entrare piu in
campo».®

E si abbandona serena alla gioia, perché il dovere rigido e
grave non é piu li ad incuterle timore con il suo fiero cipiglio.

E di questi esempi si potrebbe spigolarne in gran numero nei
libri della Austen. Alle volte il dovere appare nitido e ben trac-
ciato fino ad un certo punto, ma poi si apre in un bivio: quale dei
due sentieri bisognera scegliere?

Se I'onore d'un uomo e la pace di una fanciulla sono in giuoco,
la Austen non esita a rendere un figlio ribelle al padre, animan-
dolo di una santa indignazione. Cosi Enrico Tilney sente il do-
vere di sposare Caterina Morland malgrado il divieto del padre -
poiché e per le insinuazioni paterne che egli ha cercato di catti-
varsi il cuore della fanciulla - ora respinta dal Generale Tilney,
perché priva di quei mezzi di fortuna che egli aveva sempre sup-
posti.

In tutti i romanzi della Austen si sente I'influsso della severa
religione della Bibbia. Non vi sono in essi né disquisizioni reli-
giose, né aspirazioni ascetiche; e sono privi di quello spirito me-
schino ed angusto che domina in molte sette protestanti; ma rap-
presentano semplicemente quella vita morale e religiosa nella
quale la scrittrice aveva vissuto.

Non é quindi da meravigliarsi se scritti di cosi grande valore
letterario e di una morale cosi pura, abbiano ottenuto il posto
d'onore nella biblioteca d'ogni famiglia cristiana inglese. Credo
sia difficile trovare una persona, della generazione presente e di

53 persuasion, cap. 23 (Volume 11, cap. 11): "If I was wrong in yielding to persuasion
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quella passata, che non abbia letto e gustato simili romanzi e tutti
sono concordi nell'ammettere che debbono ad essi ore piacevoli
e di grande diletto.

Sulla fine di questi brevi commenti alle opere di Giovanna
Austen, mi ritorna alla memoria quello che il grande oratore
Burke pronuncio intorno ai libri della romanziera Burney
d'Arblay e che, con tutto il rispetto dovuto a tanto esimia
scrittrice, io posso dire egualmente dei Romanzi della Austen:

«One book of hers is equal to thousand of others'.

Un suo libro e uguale a mille di altri.
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Ultimi anni e sua morte.

Giovanna Austen nello scrivere i suoi romanzi non si prefisse
nessuno scopo teologico, politico o sociale; essa non miro ad in-
fluire sulle opinioni dei suoi lettori, ma si propose semplice-
mente di divertirli, come si divertiva essa stessa nel fare agire
con tanta vivezza e verita le creature della sua mente. Non vi &
dunque in essi nessun significato ascoso, né alcuna filosofia
astrusa.

La filosofia di Giovanna Austen ¢ la filosofia della vita, ba-
sata sul dovere, guidata da un buon senso pratico che s'avvicina
quasi ad uno stoicismo sereno, dovuto in parte ad un'esperienza
direi quasi precoce, ed in parte ad una natura eminentemente pri-
vilegiata.

«La sua mente», dice J. E. Austen Leigh, un nipote che cono-
sceva la scrittrice intimamente, «era bene equilibrata sulle basi
del buon senso, addolcita da un cuore affettuoso e regolata da
principii immutabili».>*

Il buon senso, secondo la Austen, € il sostegno di tutto I'edi-
fizio morale dell'uomo.

«Non dir male del tuo buon senso» essa scriveva alla nipote
Fanny, «per compiacere la tua fantasia, poiché esso merita, dav-
vero, un assai migliore trattamento».>®

Essa aveva in orrore ogni sentimentalita eccessiva e conside-
rava come l'ideale della donna colei che, pur possedendo un
cuore profondamente sensibile, era capace di tenere in assoluta
obbedienza lI'impulsivita del sentimento.

Nella romantica, impressionabile Marianna, in «Buon senso
ed impressionabilita», la quale si abbandona ad una crisi nervosa
di lagrime e di disperazione tragica, a cagione della infedelta del

54 James Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen, cap. XIV.
5 | ettera del 20-21 febbraio 1817.
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suo innamorato, la Austen ci dimostra quanto ogni impressiona-
bilita urtasse il suo saldo buon senso.

Roberto Harry Inglis, un ammiratore della Austen, lamentava
che la valorosa scrittrice non avesse mai fatto alcun cenno alla
religione nei suoi scritti.

Come abbiamo gia avuto occasione di osservare, Giovanna
Austen era religiosa. «Essa fu un'umile credente cristiana» scri-
veva la sorella Cassandra alla nipote favorita, annunziandole la
morte della zia,>® ma non s'interessd mai a discussioni teologiche
e religiose; questo appare assai strano in Inghilterra e special-
mente nel tempo in cui visse la Austen, poiché appunto allora
Giovanni Wesley ed i riformatori evangelici avevano prodotto
una reazione morale e religiosa nella societa inglese, predicando
«di porre da parte ogni formalismo e di vivere la vita di Cristo».

La morale di Giovanna Austen era sana e si basava sulla reli-
gione, sulla religione del dovere, il quale e alla portata delle
forze morali di ognuno, e non richiede né I'ascetismo dei monaci,
né I'eroismo dei martiri.

Lo spirito filosofico e religioso della Austen ha diversi punti
di contatto con quello di Shakespeare - per quanto ardito possa
sembrare il paragone.

Macauley, in un articolo della «Rivista di Edimburgo» del
mese di Gennaio 1843, aveva gia osservato che la Austen pos-
sedeva, come Shakespeare - «Le poéte qui a le plus crée apres
Dieu» come dice Dumas - il potere creativo.

Shakespeare - egli dice - non ha nessuno che lo uguagli o che
possa essergli secondo, ma fra gli scrittori e le scrittrici che piu si
son avvicinati al gran maestro, non abbiamo esitazione alcuna di
porvi la Austen, una donna della quale I'Inghilterra ha ben ragione
di andar superba. Essa ci ha dato una moltitudine di caratteri, tutti
se vogliamo della vita comune, come s'incontrano ogni giorno, da

% Nelle due lettere scritte da Cassandra Austen alla nipote Fanny dopo la morte di
Jane Austen non c'é traccia di questa frase, che € invece nel Memoir di James Edward
Austen-Leigh, cap. XI: "She was a humble, believing Christian."
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renderli i pit originali degli esseri umani.®’

A questo io desidero di aggiungere, e credo di non shagliare,
che essa aveva in comune con Shakespeare la concezione della
vita, «una concezione positiva e idealista» come dice Federico
Garlanda nel suo libro intitolato: «Guglielmo Shakespeare. Il
poeta e I'uomo». Shakespeare, il quale non era né strettamente
protestante, né cattolico, aveva basato la sua religione sulle cose
pitl buone che vi sono in questo mondo, sull'operare retto e mo-
rale, innalzando la mente a Dio con fede candida.

Egli non v'insegna - scrive il Garlanda - ad amare cio che ha per
sé l'autorita di questa o di quella accademia, di questa o di quella
denominazione religiosa; egli non ha ammirazione se non per cio
che il cuore di ogni uomo, onestamente ascoltato, ammira e ama.
La sua non &, dird cosi, una morale filosofica, ma una morale poe-
tica, ossia umana: non & un sistema intellettuale applicato alla vita
e all'uomo, con le sue regole, eccezioni, deduzioni e conclusioni,
ma é semplicemente il risultato della geniale, profonda intuizione
di una natura generosa e buona, viva alla gioia, al dolore, all'amore,
a tutto cio che costituisce la vita del cuore umano.*®

E questa morale umana, questa intuizione di una natura
buona, la possedeva anche la Austen. Sembrera forse troppo ar-
dito comparare la nostra scrittrice al sommo poeta inglese: ma
certe anime spesso sono uguali e puntano verso lo stesso oriz-
zonte nel vasto cielo, anche quando I'una vede molto piu acuta-
mente e profondamente dell‘altra.

57 Thomas Babington Macaulay, "Diary and Letters of Madame D'Arblay", Edinburgh
Review n. 76 del gennaio 1843, pagg. 523-570. Si tratta di una recensione all'edizione
del diario e delle lettere di Fanny Burney (che aveva sposato un generale francese:
Alexandre D'Arblay), pubblicata in sette volumi dal 1842 al 1846; la recensione &
citata anche nel Memoir di James Edward Austen-Leigh (capp. V11 e 1X).

%8 Federico Garlanda, Guglielmo Shakespeare: il poeta e I'uomo, Societa Editrice La-
ziale, Roma, 1910, pag. 592.

57



Filosofia di Giovanna Austen. Ultimi anni e sua morte

Entrambi non mostrano nei loro scritti né amarezza per i di-
singanni della vita, né animosita verso le debolezze altrui, né in-
sofferenza, né irrequietezza per I'impossibilita di raggiungere
ideali inarrivabili, poiché entrambi cominciarono la vita senza
grandi aspirazioni; sia nell'uno che nell'altra si sente invece una
filosofia sana e serena, che dimostra la perfetta conoscenza degli
uomini e delle cose, la consapevolezza dell'inutilita di cozzare
contro ostacoli insormontabili e la sovrana saviezza di sapersi
accontentare della propria sorte, non trascurando pero nulla per
migliorarla moralmente e materialmente; cosi entrambi furono
lieti di vivere nel senso piu ampio ed espressivo della parola.

Sotto ben diverso aspetto si presenta la Eliot, la quale differi-
sce essenzialmente dalla Austen.

Il marito di questa scrittrice J. W. Cross, nel suo libro «La
vita di G. Eliot», dichiara: «La sua mente fu eminentemente re-
ligiosa».

E vero, essa fu religiosa, ma la sua era la religione della mente
piuttosto che quella del cuore: il suo spirito dopo essersi a lungo
dibattuto sotto la rigida autorita del dogma, spicco alla fine il
volo per gli spazii dell'idealismo, sprigionando - nuova allodola
garrula - un canto di vittoria. Ben presto, pero, i nuovi orizzonti
non appagarono appieno il suo animo e dopo essere passata per
molti stati d'animo, ondeggiando continuamente fra un sistema
religioso ed un altro, alla fine, provo quasi nostalgia, senza po-
terle imitare, per «le anime che s'avviano alla méta seguendo la
corrente del sentimento».

Giovanna Austen non si cura della teoria, ma tiene in consi-
derazione la vita pratica e convince con i fatti, senza proporsi
alcun intento didattico; G. Eliot invece predica una specie di
panteismo monistico e di fatalismo pratico; ripete piu volte che
ogni opera d'arte deve avere uno scopo educativo esercitando
una influenza etica. Come Shakespeare, la cultura di Giovanna
Austen non era ne estesa, né profonda, mentre G. Eliot era una
grande pensatrice, dotta non solo nelle lettere, bensi anche nelle
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lingue antiche e moderne e nelle scienze piu astruse.

Shakespeare e la Austen hanno creato, ed i loro tipi sono di-
ventati patrimonio comune, come la Perpetua del Manzoni; G.
Eliot invece ci ha dato dei veri capolavori di psicologia scienti-
fica d'una potenza intellettuale non comune.

Nei primi € l'arte spontanea, affettiva; nella seconda I'intel-
letto altamente coltivato ed analitico, ed un desiderio acuto per
un‘accuratezza quasi meticolosa, hanno qualche volta soffocato,
specialmente nelle sue ultime opere, I'impulso del cuore.

Nella vita e negli scritti di Giovanna Austen imperano il buon
senso che guida ed il cuore che riscalda sempre - in G. Eliot la
luce della mente ben nutrita alle volte tiene quasi in freno I'e-
spandersi del sentimento: non si puo negare, pero, che il suo «pa-
thos» ¢, talvolta, di un'eccellenza insuperabile. Per questa ra-
gione Tennyson disse che la fuga di Hetty in «Adam Bede» e il
racconto del Colonnello Newcome di Thackeray, «sono le cose
pili patetiche del romanzo moderno».>®

«Tu hai ingegno, abilita nella descrizione e filosofia» diceva
Lewes il compagno di G. Eliot alla medesima, consigliandola a
scrivere romanzi: e con queste doti si va molto innanzi nella pro-
duzione di una buona novella. Ingegno, abilita descrittiva e filo-
sofia, ecco i grandi contingenti che concorsero a formare le
opere di G. Eliot dotata com'essa era di una mente vigorosa e
ben disciplinata.

George Eliot mi si presenta alla mente come una montagna
con le vallate profonde ove, fra i massi, le rocce, ed un'esube-
rante vegetazione di felci, scroscia e precipita il torrente impe-
tuoso, mentre la cima s'innalza su, nel cielo, ora velata di nubi,
ora nitida sull'orizzonte terso. Una montagna ove sono ricchezze
di boschi, misteri di burroni, che mentre appare cosi tranquilla
veduta in distanza nella nebbiolina azzurrognola che lI'avvolge,
comprende in sé un turbine di vita poderosa, complessa, densa,

59 Citato in: Leslie Stephen, George Eliot, Macmillan and Co, London, 1902, pag.
192.
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anche nei recessi piu nascosti.

Giovanna Austen, invece, mi fa pensare ad un prato verde,
fresco, tempestato di miriadi di fiori, di primule e di anemoni
delle siepi native, indorato per tutta la sua estensione dal sole, di
cui assorbe avido i raggi benefici. Mancano in esso le grandi ve-
dute che si possono godere dalle cime piu eccelse; non vi ¢ al-
cuna bellezza nascosta da scrutare con lo sguardo ansioso; non
si deve né affaticarsi, né inerpicarsi per giungere ad esso, poiché
e i, alla portata di tutte le membra stanche che hanno bisogno di
riposo, di tutti i bimbi che desiderano sollazzarsi e cogliervi
fiori; esso & un piccolo mondo di luce, freschezza e colore e non
aspira a possedere l'incanto magico delle grandi altezze, ma e
lieto della sua sorte di offrire, senza pericolo, ristoro e piacere a
tutti coloro che amano il bello, anche quando si presenta sotto le
spoglie piu umili e modeste. E non ¢ vero che vi e tanta bellezza
nell'ala variopinta e fragile di una farfalla, quanto ve n'é nelle
forme maestose del leone e nel fulvo colore della sua ricca cri-
niera?

Una mente come quella di Giovanna Austen non poteva tro-
vare alcuna attrattiva nella politica, ed infatti essa non lascia tra-
pelare mai, nei suoi scritti, quali fossero le sue opinioni in pro-
posito. Considerando, perd, come la sua vita coincidesse con il
turbine rivoluzionario e I'epopea Napoleonica, appare strano che
simili grandi rivolgimenti non abbiano colpito la sua immagina-
zione, né commosso il suo cuore.

Essa, come tutti i suoi contemporanei, scrisse sotto l'influenza
di tali avvenimenti che avevano dato alla letteratura inglese
nuovi impulsi vitali, ma, di una natura timida, non si avventuro,
certo, a parlare di fatti troppo recenti per poterli trattare con im-
parzialita e giusto discernimento. Essi troppo varcavano i con-
fini dei luoghi e della societa che conosceva, per potersene ser-
vire come di sfondo dei suoi quadri; e in quanto a polemiche,
discussioni, e riflessioni filosofiche, essa ne era aliena. Forse an-
che il fatto che la rivoluzione francese era considerata dalla
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chiesa inglese, alla quale essa apparteneva, come un delitto, ri-
tenne la scrittrice dall'esprimere la sua opinione su principii e
cose le quali, in parte almeno, dovevano fare appello al buon
senso di lei.

«Due o tre famiglie che abitano in un tranquillo villaggio,
ecco il materiale piu adatto per istudiare e lavorarci su»®® essa
scriveva alla nipote Anna, che, come la zia, amava di scrivere
delle novelle.

Nella primavera del 1816 Giovanna Austen comincio lenta-
mente a deperire in salute, pur continuando a scrivere per termi-
nare il suo ultimo romanzo, e usando una matita quando la penna
le cagionava fatica.

Nell'anno seguente il dottore le consiglio di recarsi a Winche-
ster per consultare dei medici valenti, ed essa vi ando con la so-
rella Cassandra la quale la curd con amore e sollecitudine.

Essa esprime la sua profonda gratitudine per I'infermiera gen-
tile ed affettuosa colle seguenti parole dirette al fratello Edoardo
in una delle sue ultime lettere:

Che Iddio ti conceda salute, caro Edoardo, ma, se per sventura
sarai ammalato, possa tu essere curato con la stessa tenerezza con
la quale sono curata io. Possano anche le tue pene essere alleviate
da persone care, ansiose del tuo benessere, e possa tu possedere,
come lo spero, la maggiore delle consolazioni, cioé la consapevo-
lezza di non essere indegno del loro amore.®

Pochi mesi dopo essa mori e la povera Cassandra esclamo nel
suo dolore: «Ho perduto un tesoro, una sorella ed un'amica insu-
perabile: essa era il sole della mia vita, che rallegrava le mie
gioie e mitigava ogni mio dolore».®?

60 | ettera del 9-18 settembre 1814.

61 |_ettera del 27 maggio 1817, indirizzata non al fratello Edward, ma al nipote James
Edward.

62 | ettera del 20 luglio 1817, da Cassandra Austen alla nipote Fanny, con la notizia
della morte di Jane Austen.
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Giovanna Austen fu sepolta nella cattedrale di Winchester,
che essa amava tanto, ed il nipote Austen Leigh fece scrivere
sulla sua tomba le seguenti parole: «Dalla sua bocca uscirono
parole di saviezza: la sua lingua ebbe per legge la gentilezza».®®

Terminando questo breve cenno biografico e critico su Gio-
vanna Austen e le sue opere, non mi resta che consigliare il let-
tore il quale conosce la lingua inglese di leggerle; in esse egli
trovera tutte le ricchezze della sua anima d'artista.

La fama di questa valorosa scrittrice si estese in Inghilterra e
nelle colonie; essa non e una gloria effimera da temere i muta-
menti ed i capricci del gusto letterario, ma tale da splendere con
luce costante e benefica attraverso i secoli, poiché se anche le
future generazioni, per i volubili decreti della moda, tiranna nella
foggia di plasmare I'idea come in quella del vestire, non trove-
ranno nelle opere di Giovanna Austen lo stesso diletto delle ge-
nerazioni precedenti, pure esse sono opere che rimarranno sem-
pre vive per l'arte, e per chi ha fior di senno ed una chiara visione
della vita.

8 Nella lapide realizzata nell'anno della morte, probabilmente scritta dal fratello
Henry, non vi era traccia dell'attivita letteraria di Jane Austen. Nel 1872 il nipote Ja-
mes Edward, usando circa ottanta sterline dei proventi ricevuti dopo la pubblicazione
del Memoir dedicato alla zia, fece erigere una targa di ottone che inizia con le parole:
«Jane Austen / Known to many by her writings» (Jane Austen / conosciuta da molti
per i suoi scritti) e termina con quelle citate qui, tratte da Proverbi 31:26.
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